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মাঙ্গলিক । 


আঁহ্ছি জগতের দ্বারে কেন এত ভিড় বেধেছে ? 

ওকে নবীন অতিথি আমাদের ঘরে এলেছে ! 
আন, প্রবাহিনী বারিভর! বানি, 

* স্থগন্ধি ব্জনী আন দ্বিক্-লারী 
ধরণী-জললী দেগো তরা। কবি 
নব-শম্প-আসল বিছায়ে ৷ 
পুষ্প-মুকুটে শোভিত কুন্তল, 
পাণি-পল্পবে হাসে ফুলদল, 
অশোক-রক্ত স্ুচরপতন্গ, 
দেহ শ্েহ-অঞ্চলে মুছায়ে ৷ 
এস বনবধৃত নিয়ে তব ডালি, 
জান্রল, জাম, আমে ভরি? থালি, 
লেহ সুপালীব্বর_লাবিকেল ঢালি 
ত্বরণ, তুষিতে তৃবিভ পথিকে । 
বধু সাবে সুখে মিলাই! তান, 

=  ধরুগো পাপিয়া পিয়া-পিয়| গান, 
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জীহ্বী । [৫ম বর্ষ, ১ম সংগ্যা। 


তোল, বনপ্রিয় পঞ্চমে তান, 
শরি দিকে দিকে বিদিক্ে । 

জ্ছাস্ষি ্গগতের দ্বারে কেন এত ভিড বেপেচ্ছে ? 

ওকে নবীন পশারি আমাদের ছালে এসেছে ! 
নব-চস্পক বর্ণ সুকায়, 
রক্ত রাজীব ফুটে দুটী পায়, 
দীপ্ত ললাটে মুকুতার প্রায়, 
শ্রম-বানি দেখ ঝরিছে ! 
বুঝি বহুদূর হ'তে এসেছে ? 
পক্চধূলি-জালে কেশ ধূসর, 
পিপাসায় শুদ্ধ চারু ওষ্ঠাধর» 
তীত্র খরতাপে দক্ষ তহুবর» 
এস ছুটে সবে এস সসত্বর 
ব্রাখি কৌতুক আবরি ; 
নামাযে পশরা। করহ জিদ্ধ 
ক্লান্ত কিশোর পশারি ! 

আছি জগতের দ্বারে কেন এত ভিড় বেধেছে ? 

ওকে নবীন ভুপতি আমাদের দেশে এসেছে ! 
মুকুটে দীপ্ত শতেক হর্য্য, 
আননে ভাতিছে অনিত বীর্ধ7, 
নয়নে উথলে করুণা শোৌর্য্য, 
ওষ্চে দৃঢ়তা আবরি,-- 
এস, নিয়স্ত পতি আমারি ! 
যাহার নিদেশে এসেছ এদেশে 
বাহার আদেশ বহিক্রা ;_ 
বল সুদর্শন সম্বাদ তাক, 
ফেমন সে রাজ কেষন আচার, 
কোথা কতদূর সে পুরী তাহাব্র 
প্রক্কতিপুঞ্জের এই হাহাকার 
সবাস্্.কিলা। সেথা তানিয়। ? ক 


a 


টা ধর্ম-সড্য । 

বিগত ১৩১৫ সালের ২৭শে চৈত্র হইতে ২৯শে চৈত্র পৰ্যন্ত দিবসত্ৰর, 
প্রতিদিন বেল। ১২ট। হইতে €ট। পর্য্যন্ত ভারত-ধর্ম্ম-সড্বেত্র অধিবেশন 
হইয়াছিল । স্থান কলিকাতার টাউনহল | দ্বারবঙ্গের মহারাজ! সপ্ন 
সভাপতি ছিলেন এবং হিন্দু, মুসলমান, পার্শা, খৃষ্টান, রবীতদি, বৌদ্ধ, 
ব্রাহ্ম, টৈল। শিখ ইত্যাদি বহ ধর্মাবলম্বী মহোদয়গণ এই সজ্ছে যোগদাল 
করি্তা ধর্ম্মালোচন। করিয়াছিলেন । আমাদের বিবেচনায় এইন্দপ ধর্ম্ম- 
সন্মিলন বত অধিক ও ঘনিষ্ঠ তাবে হয়, ততই মঙ্গল । পরস্পর পরস্পরক্ষে 
লা চিনিলে, পরম্পর পরস্পরকে না বুঝিলে, সাম্প্রদায়িক বিশ্বে ও বিরোধ 
চিরকালই থাকিয়া খাইবে ৷ মন্ুন্ত-ছাতির মধ্যে "এক্স বিরোধ-বিদ্বেষ 
কোন কারণেই বাঞ্ছনীয় নহে। স্থতরাং পরস্পরের প্রতি পরস্পরের বিস্বেষ- 
ভাব দূর করিয়া, সকলকে প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিতে হইলে, মধ্য মধ্যে 
আকন্দ মিলিত হুইয়া ধৰ্্মালোচনার দ্বারা আব্মমত অপরকে বুঝিবার স্থযোপ 
প্রদান করাই কর্তব্য ৬ পুণ্যভূমি ভারতবর্ষই এইক্ষপ ধর্ম্ম-সম্মিলনের উপবুকে 
ক্ষেত্র; কারণ এখানে নান! বিভিন্ন প্রকারের ধর্ম্মমতাবলন্বথী লোক একত্র 
হইয়। পরস্পরের প্রতিবাসীরূপে বাস করিতেছে। বোধ হয়, পৃথিবীর 
কুত্রাপি আর এক্সপ অপূর্ব সমাবেশ দৃষ্টিগোচর হয় লা । যদি কাব্য দেখির়। 
কারণের অসুমান করিতে হয়, তাহা হইলে বোধ হয় এই অপুর্ব সমাবেশ 
অদুরের অপূর্ব সন্মিলনের শুতস্থচনাই পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতেছে । অনন্ত 
শান্তিপাতা তগবানের মানব-মিলন-ক্রপ মঙগল-ইচ্ছা-চাঙ্গিত ইন্গিত-অঙ্গুলি 
যেন ভারতের দিকেই উত্তোলিত রহিয়াছে ! ভগবানের ভক্ত সম্তান্গণ, 
বিশ্বাসী সেবকগণ এই অপুর্ব মিলনের এক শুভ মুহূর্তের অপেক্ষার আন্মগঠল 
করিয়া তুলিতেছেন। সকল ধর্ম মিশাইয়া একধম্্ গঠন করাই কি ভগবানের 
অভিপ্রেত? বোধ হয়, নয়। কেন ন। তাহ! অসম্ভব । বিরোধ-বিস্বেষ দূর 
করাই তাহার ইচ্ছা ॥ 

আমরা। মাননীয় সভাপতি মহাশয়ের গবেষণাপূর্ণ অভিভাষণ হইতে 
জানিতে পারি যে, এই বিংশশতাব্দীর ভ্তানালোক-দীপ্ড মানব-সম1ছই 
কেবল বিহ্ধি ধৰ্খ-সমাজের সম্থিলনকে হিতকর বলিয়। বুঝিয়াছেন, তাহা 
লহে। যুগঘুগাস্ত'পুব্ৰে এই তপঃপ্রভালোকিত, বেদ-মস্ত্র-নুখরিত, ত্র্মবিদ্ধা- 


& জাহৃবী । [ হম বর্য৬১ন সংখ্যা। 
জ্ঞানোস্তাসিত পুণাভ্মি তারতক্ষেত্রেই এইরূপ ধর্শ্মদন্মিললের : উদ্ভোশ ও 
আয়োজন হইয়াছিল । বৌদ্ধ-ধর্মের প্রবলতার সময়ে রাজা আজাতশক্রবর 
রাজত্বকালে, তাহারই ঘত্র ও চেষ্টায় বিহাত্রের অন্তর্গত ব্রাজগিরিতে খৃষ্ট 
জন্মের ৭৪৩ বৎসর গুর্ধে একবার এইন্দপ ধর্ম্মসন্মিলন হয়। শত বৎসব্র 
পরে ৪৪৩ পৃষ্ট-পুর্ব্বান্দে বৌদ্ধগশের উদ্ভোগে মজঃফব্রপুরেন্র অন্তর্গত বৈশালি 
নামক স্থানে দ্বিতায় সম্মিলন ; ২৫৫ খৃষ্ট-পুর্বান্দে সম্রাট অশোকের আয়োজনে 
পাটলীপুন্ত নগরে তৃতীর সম্মিলন এবং রাদ্ধ। কনিক্ের উদ্যোগে ৭৮ খৃষ্টাব্দে 
জলন্ধবে 5তুর্ব সম্মিলন সম্পত্র হইগ্রাহিল। তাবুপন খৃষ্টার সপ্তম শতাব্দীতে 
কান্যকুজের রাজ। হর্ববর্ধনের রাজন্ধ সময়ে প্রতি পচ বংসর অন্তর এইক্ধপ 
ধর্ম্ম-সতার অপিবেশন হইত॥ জৈনদিগের দ্বাত্রা যে সকল ধর্ম-সজ্কের 
অধিবেশন হইয়াছিল, শুন্মধ্যে খৃতীয্র দ্বিতীয় শতাব্দীর মবূরার সভাই বিশেষ- 
তাবে উল্লেখযোগ্য । ব্রাক্মপ্য-ধর্ম-সংস্কারকদিগের মধ্যে কুঁমারিলতট্ট ও 
শব্ধ রাচার্বযও ধর্-সতার অনুষ্ঠান করিমস। কুতিত্বলাভ করিয়া গিন্নাছেন। 

ধৰ্্মবিশ্বাসে প্রত্বত্তিদান ও ধর্ম্মপ্রবর্্তনই তাহাদিগের মুখ্য উন্দ্যেহ ছিল 
বটে, ক্ষিপ্ত তথাপি তাহাত! ভৎসময়ের ধর্মসম্প্রদায়সম্্হর প্রতিনিধিদিগকে 
আহবান করিতে ও পরুশ্পরের ধর্ম্মমত পর্যালোচনা করিতে কুষ্ঠিত হইতেল 
না। আমাদের বোধ হয়, ধর্দ-সন্সিলনের অহছুন্দেন্য অপেক্ষা আশ্মমত- 
প্রতিষ্ঠাই এই সকল সভার অভিপ্রেত ছিল। সম্রাট, আকবর এবিষয়ে 
বিশেষ উদ্ভেণা ছিলেন তিনি বিভিন্র ধণ্ঃসন্প্রদানের প্রতিনিধিগণকে একত্র 
মিলিত করিয়া ধর্মশ্মের উদ্াত্রতা পরিবর্দ্িত করিতে যথোচিত চেষ্ট। করিয়া 
গিয়াছেন। আধুনিক সময়ে চিকাগো ও তিনিস নগরে এবং ঘুরোপের 
কয়েক স্থানে ধর্স্-লতার অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । প্রাচীনকাল হইতে 
ভারতের কুন্তমেলাও এইন্সপ ধর্স্ম-সন্মিললের উদার ক্ষেত্ন্্পে পত্রিচিত হুইয়।” 
আপিতেছে। 

ধর্মমতের পার্ধক্যবশতঃ জগতে অনেক শোচনীয় কাণ্ড সঙ্বটিত 
হইয়া গিয়াছে। এখনও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেববিষ মানবহৃদয় জর্জরিত করিয়া 
তুলিতেছে। সেই সুদূর অতীতের পৌরাণিকসুগে ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহলাদকে 
শিশু বরসেই পিতৃকোপে পতিত হইন্া হস্তিপদতলে পিষ্ঠু হইতে হইয়াছিল, 
মহাত্রা যীশুপৃষ্টকে দেশের পণ্ডিতষণ্ডলীর কোপে পড়িয়া ক্ুশে বিদ্ধ হইতে 
হইয়াছিল. মহন্মদীয় ধৰ্শ্মের সাবু মন্স্থরকে খ।তকের্* শানিত আব্বাঘাতে 


পা 


শব ৯০৯৪) 0 ধৰ্শ্ম-সজ্ঘ ৷ এ 
বন বিসঞ্জন দিতে হইয়াছিল! এখনও আবার ব্যবহারের সামান্য 
বিভিনতার জন্য, পর্ম্মমতাহবায়া অনুষ্ঠানের একটু পার্থক্যের জন্য, উপাসনা- 
পন্ধতিন্র ব্কিঝ্িহ ভিনভাবের জপন্ত, একজন আর একজনের হৃদয়ে বেদনা 
দিয়া বাক্াবিন্তাসপুর্বধক আপনাকে গোরব্যনিত জ্ঞান করেন ; কিন্ত তিনি 
বোঝেন লা যে, তাহার জ্ঞান-গোরবু কট,ক্তিত্র কর্দমরশিতে প্রোধিত হইয় 
যায়! এইন্ধপ অসংঘযত প্ুসল। পণ্ডিতমণ্ডলাত্ৰ বাক্যের সন্্বর্ধে যে প্রবল-অস্সি 
উতপন্ন হইয়। থাকে, তাহার প্রক্ছলিত শিখার সুখে মন্থষ্যহ ভগ্বীভূত হন্স। 
ধর্মমতের পার্বক্যবশতঃ জগতে যে কোলাহল নিত্য উতপন্ন হইতেছে এবং 
তর্িবন্ধন যে অশাস্তিত্র অনল প্রব্থলিত হইঘ। ধর্ম্মেত্র শান্ত সৌম্য সত্য 
মৃত্তীকে দক্মীভূত করিতেছে, তাহা প্রক্কত ধৰ্ম্মপেপাস্থলনগণের কখনই অভি- 
প্রেত নহে । যদি ঈশ্বরের পিতৃহ ও খানবের ভ্রাতৃহই ধর্ম্মের নূল স্থত্র হয়, 
তাহ! হইলে*আমর। বুদ্ধির দোষে, বুঝিবার ভুলে, সেই মূল শুত্র কি ছিন্ন 
করিয়। দিতেছি না? এক ধর্মাবলম্বী ব্যক্তি অন্ত ধর্্মাবলম্বীকে যখন ব্বণার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, তখন তিনি ঈশ্বরের পিতৃত্র ও মানবের ভ্রাতৃত্ব বিশ্বত 
হইয়। আপনাকে অপ্তর্মত্রোতে ভাসাইয়। দিয়! ধাকেন। মুসলমান ভ্রাতা 
যদি ভাবেন যে তিনিও যেমন ঈশ্বরের পুত্র, শী অগ্নিপৃঙ্ষকও তেমনই ঈশ্বরের 
পুত্র; তাহার জন্ডও বে ঈশ্বরের মেব বর্ষণ করে, বিধক্ষার জন্যও সেই ঈশ্বরের 
মেঘ বৰ্মণ করে ; তাহা হইলেই ধর্ম রক্ষা। হয়, চিরগোলোযোগের মীমাংসা 
হইয়। যায়, জগতে শাস্তির রাজ্য বিস্তৃতিলাত করে । একদিন সনাতন হিন্দ 
ধর্মের মধো ধর্শ্মের এই উনার ভাব বর্তমান ছিল, ছুর্ভাগ্যবশতঃ নান। 
প্রতিকূল ঘটনার পতিত হইন্া আছ আর তাহা নাই! এটা কেবল 
সনাতন হিন্দুসমাজেব্ই দোষ নহে, ইহাতে ভিন্ধ্দাবলম্বীদিগের দোষও 
কিছু আছে। একদিন সনাতন হিন্দু-সমাক্রের বিশ্বাস ছিল, বেদ 
ও ত্রঞ্ধ যেমন অনাদি, অনস্ত ও নিত্য ; ধর্মও তদ্রপ অনাদি, অনন্ত ও নিত্য ; 
সুতরাং ধর্ম সম্বন্ধে তখন অনেকটা উদারতা ছিল। এই উদারতা ছিল 
বলিয়াই বুদ্ধদেব অবতার রূপে পূজিত, মুসলমানের পীর আজ সত্যনারায়প 
মুঠিতে উপাসিত, কিন্ত এ উদারত। আর নাই। সনাতন হিন্ু-সমাজ 
পরের উপত্রব হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য নিজের চতুদ্দিকে আচার- 
ব্যবহারের এমন একট। উৎকট প্রাচীর গাবিয়া তুলিগ্লাছে, বদ্বারা নে 
আপনাকে নিতান্ত সক্গুচি ত ও ক্ষণতস্থুরন্ূপে দ্বণতের সমক্ষে প্রকাশ করিয়। 


জাহ্নবী । [ হম বৰ্ষ, এষ সংখ্যা। 


দিয়াছে। সনাতন হিন্দু-সমাজ্ষের শীর্ষস্থানীয় ব্রাহ্মণের যখন পোতারোহন 
পূৰ্ব্বক সমুদ্রের উপর দিয়া অন্যত্র উপনিবেশ স্থাপন উদ্দেপ্তে যাত্র। করিতেন, 
তখন তাহাদের ধৰ্ম্ম বড়ই উদার ছিল ;__ব্খন তাহার! বিধন্মাকেও বিস্ত।- 
শিক্ষা দিতে কুষ্ঠত ও সঙ্গুচিত হুইতেন না, তখন তাহাদের ধর্ম্ম প্রকৃতই 
উদার ছিল। তখন ধর্স্মট! চিনের কাগজের মৃত বিদেশীর জলের ছিটায় 
গশিয়া যাইত না। তাই আক্ষ সনুদ্রপারে দূর দেশাস্তরে সনাতন হিন্দুর 
লুপ্তকীর্তির স্বতি নিদর্শন করিঘ্র! আপুনিক সত্য জাতিও ঢচমতকুত হইতেছেন 
এবং প্রাচীন সনাতন হিম্দুজাতির শৌপ্ুব-গাথা গান করিয়। মহতের সম্মান 
রক্ষায় আপনাত্রাও গৌরবান্বিত হইতেছেন॥। আমরা এখন দেই ভারতীয় 
আর্ধ্যবংশধর, সঙ্গীর্ণতার ক্ষুদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে শয়ন করিয়। সুযুত্তির ক্রোড়ে 
স্বপ্ন দেখিতেছি,- আর গণ্ডীর সীমারেখাটাকে ক্রমেই ছোট কন্বিয়া আপনার 
শ্বাতস্্য রক্ষার যন্গ করিতেছি । এই সঙ্ধীর্ণতার গণ্ডীও কিন্ত আমাদের 
পূর্বপিতৃপিতামহগণই আমাদের সনাতন সমাজের মঙ্গলের জন্যই নির্দিষ্ট 
করিয়াছিলেন ! তাহাদের উদ্দেশ্যট। যে আমাদের পক্ষে একেবারেই ছুত্ঞের 
তাহাও বোধ হয় না। বিভিন্ন ধৰ্ম্মার সংস্পর্শে ও সংসর্গে ভারতীয় আর্ধ্য 
সন্তানগণ যখন একটু বিচলিত, কিছ স্বধৰ্ম্মতষ্ট, অপেক্ষাকৃত অসংযমী হইতে 
লাগিলেন ; তখনই অন্ত ধর্মের সংস্পর্শ ও সংঘটন! উচ্ছেদ করার আবশ্যক 
হইল ৷ বর্তমান স্বদেশীযুগের ভাবায় বলিতে গেলে, তখন তাহারা অন্তধর্ম্ম।- 
বলম্বীদিগের সংস্পর্শ “বয়কট’” করিয়! শাস্তর-রচন! আরস্ত করিলেন । বাস্তবিক 
যে ব্যক্তি যে সমাজকে চার না, বরং দ্বণ। করে, তাহাকে সমাঞমধ্যে স্থান 
দিলে সে সমাজের শৃঙ্ঘল। কয়দিন রক্ষ। হয়? নতুবা! সনাতন হিন্দু-সমাজ 


যে চিরদিনই অনুদার, তাহা অসক্কোচে বল| যায না। এই সেদিনও সনাতন , 


হিন্দু-সমাজ যে উদারত| দেখাইয়াছে, তাহাও ত’ চক্ষের সম্মুখেই বর্তমান) 
কিঝ্দিধিক চারিশত বৎসর পুর নবদ্বীপের নিমাই পণ্ডিত যখন ছরিশ 
জাতিকে এক মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া সনাতন হিন্দু-সমাজের জাতিভেদ প্রথার 
মূলে কুঠারাথাত করিদ্বাছিলেন, তখনও ত সনাতন হিন্দু-সমাজ সে অত্যাচার 
সহ করিয়া তাহাদিগকে নিজের উদার বক্ষে টানিয়। লইয়াছিল। চৈতন্যের 
মতাবলম্বী কত অচল জাতি সচল হইয়াছে_কত ভেকধাতী ইতরজাতি 
দেবতা-ত্রাহ্মণের্ পানীয় জল প্রদান করিবার অধিকাদুলাতকরিয়াছে । চৈতন্ত 
জাতিতেদেত্র খুলে অন্ত্রানাত করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি সলাতন্ক হিন্দু 
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সমান্রকে ত্যাগ করেন লাই, স্মাঙ্গও ভাহাক্ে ভাগ করিতে পারে লাই ৷ 
আঙ্জ যদি চৈহন্সের মত প্রেমিক লোকেন্র আবির্ভাব হর, ন্বার্থত্যাগার 
আগমন হয়, সনাতন হিন্দুসমাজ নি5প্ই আপনার বিশালনক্ষে সেই 
মহাপুরুবের জন্য পুশশম্য। ব্রচলা করিবে? 

সকল পশ্রেরই কিছু ন! কিছু স্বাতস্া আছে নিছের সীমার মধ্যে 
সকলেই আপনাকে বড় বলিয়া মনে করে। এন্প জ্ঞান দোষের নহে, 
বরং অনেক সময় ইহা দ্বারা যথেষ্ট উপকারের সম্ভাবনা আছেঃ কিন্ত এই 
জ্ঞানটাই ক্রমে যখন গৌড়ামিতে পরিণত হয়, তখনই নানা দোষেত্র আকক্ষ 
হই দাড়ায় । সুখে যিনি যত উদাত্রতাই প্রদর্শন করুন, ভিতরে যে গৌড়ানি 
কিছুমাত্র লাই, এরূপ ধর্ম্ম সম্প্রদায় আছে বলিক্া বোধ হয় না। এরূপ 
অবস্থায় সকল ধর্ম মিলিয়া। এক হইয়া যাওয়াটা একেবারেই অসম্ভব । সম্ভব 
হইলেও তাহা যে নিতান্ত নিকট তাহা ও বোধ হয় না॥ যখন এক ধৰ্ম্মাবলস্বী- 
দিগের মধোই বিভিন্ন শাখা বর্তমান, তখন সকল ধর্-সন্থিলনেত্র কথা৷ 
কবি-কল্রিত বলিয়াই বোধ হয় । পুরাতন ধর্ম সকলের কথা৷ পরিত্যাগ করিয়।” 
সেদিনের ত্রাক্ষবর্শ্মের দিকেই দৃষ্টিপাত করুন, দেখিবেন তার যধ্যেও তিনটা. 
থাক। বদি এক্‌ উদার ধর্ম্মের মধ্যে মতানৈক্যই না হইবে, তবে এরূপ 
অলপদিনেই গৃহবিচ্ছেদ হইবে কেন? ত্রাহ্ষধর্শ্মের হারা সনাতন হিন্সুধর্ম্ম 


অনেকটা উপকৃত হইত, যদি ব্রাক্ষলযাক্ম সনাতন হিন্দুসমাজকে প্রথম, 
হইতেই পরিত্যাগ না করিতেন ; কারণ সনাতন হিন্দুসমাজের সার তত্বই. 


ব্রস্মোপাসন।; সুতরাং ত্রক্ষোপাসকগণ সমাজ মধ্যে বরণীয়ন্ূপে পরিচিত 
হইবারই কথা । কিন্তু যে দিন বৈদিক ব্রাহ্মসনাজ সনাতন হিন্দুসমাজকে উপেক্ষ- 
করিয়। পৃথক দল বাবিলেন, সেইদিনই ত্রাহ্মসমাদের উপর হিন্দুর সহাম্ূভুতি- 
ছোট হইয়া গেল । ব্ৰাহ্ম সমাজের কথ! সনাতন হিন্দুসযাজ আর শুনিতে 
চাহিল ন৷। ইহাতে উম্ম সমাজেরই শক্তির অপচয় হইল, উভয় সমাছই: 
অশ্লাধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইল । এ ক্ষতি কি পূরণ হইতে পারে না? 

ধর্শ্মের উদ্দারতাই পরস্পর মেলামেশার পক্ষে শুভ স্যোগ আনয়ন করে ;. 
ভাই আমরা এইক্লপ ধর্ম্মসযান্দ-সম্মিলনের পক্ষপাতী । যিনি যে ধৰ্ম্মাবলন্বী, 
তিনি সেই ধৰ্শ্মসমাজ-সন্মিলনের পক্ষপাতী । যিনি যে ধর্ম্মাবলস্বী, তিনি সেই 
ধৰ্শ্মাহুসারেই ভগবানের উপাসনা করুন ও মানবজাতির সেবাত্রত গ্রহণ করুনঃ 
এবং ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভ্রাত্গণের সঙ্গে মিলিত হইয়। পরস্পর সত্যের ক্দাদান- 


৮ জাহ্কৰী । [থম বর্স, ১ম সংখ্য।। 


প্রদান করিতে ধাহল। পরা ভিব হইলেও উঠে ভি নয । সকলের উল্দেঠেই 
ভগবানকে লাভ কলা। তাহার কাছে পবেত্র বিচাত্র নাই । তিনি নিষ্ঠাবান 
সকল পবিককেই আপনার শ্বর্ণ-পিংহাসন সমীপে আহ্বান কর্রিতেছেন। 
আমরা অহঙ্কারোয়ন্ত, মামার হমে ত্তান্ত। তাই নামেত্র গোলে পতিত হইয়া, 
পথের গোলে পতিত হইয়া, একটা গণ্ডগোলের স্থষ্টি করিয়া তুলিতেছি ; 
আর এই গোলধোগে চিত্তনিবেশ করিয়া সচ্চিনানন্দ হইতে দূরে যাইয়। 
পড়িতেছি। আমাদিপকে পরম্পর মেলামেশী। করিয়া এই গণ্ডগোলের 
সমাধান করিতে হইবে__-এই আত্মনিগ্রহেত্র অবসান করিতে হইবে। 
তগবান তাহার ধর্শ্মতত্ব কোন নিপ্দি্ট জাতি-বিশেবের ধর্ম্মপুস্তকে আবদ্ধ 
ক্ররিয়। রাখেন নাই, তিনি সমস্ত মানবন্ধাতিব্র মধ্যেই অধিকার অনুসারে 
তাহা। বিতরণ করিয়াছেন ॥ যাহাকে যাহ! দেওয়া! প্রম্নো্ন, তাহাকে তাহাই 
দিয়াছেন। তাহাত্র দয়াত দান প্রত্যাখ্যান করিয়! ছুটাছুটি কুত্রা স্ববোধের 
কাৰ্য্য নহে। তাহার উপর বিশ্বাস রাধিয়া, তাহার উপর নির্ভর করিয়া 
সকলে নিশ্চিন্ত হউন । মঙ্গলময়ের রাজ্যে সুম্ঙ্গলের শত্খধবলি নিনাদিত 
হউক-_ত্বেয, হিংপা, অত্যাচার চূর্ণাকৃত হইয়! যাউক-_বজাগরণের শুভ 
স্থপ্রভাতে বিশ্বনিযন্তার স্থসযাচার প্রচারিত হইতে থাঁকুক । আমর! আমা- 
শদিগের মন্তকের উপর বিধাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া, তাহার কপাকণায় 
হৃদয় পুর্ণ করিয়া, সম্মুখের শুভ মিলন-মন্দিরের দ্বারদেশে উপস্থিত হই? 
তিনি স্ম্রেহে আনাবিগেন্র হস্ত ধানুণ করিয়। মন্দির মধ্যে গ্রহণ করিবেন $ 
তখন আমাদিগের .ধর্ম্মকর্্ম সার্থক হইবে, যানবজন্ম সফল হুইবে । 

জ্চ্ীচবুণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তসবীরের মূল্য | 


(>) 

শএই তসবীর বেচিবি_ বুড়ী 2? 

পরেন বেচিব না_বাপধন ? বেভিতেই ত বনিভাছি 1 

চান্নী-চকের এক দোকানের সন্পুধের গলির নুধে, পথের উপত্র বলিল্লা 
এক বুঢ়া কতকগুলি ছবি বেভিতেহিল ॥ আত আমি অশ্বান্রোহে সহব্র- 
ভ্রমণে বাহির হইগ্রাছিলাম । 

ঢাল-তরোয়াল আটা__সৈনিকের পোষাক দেখিত়৷, বুড়ী এপুটু থতমত 
খাইল । আমি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে লালিবার উদ্যোগ করিঠতছি, এবন সময়ে সুড়ী 
তিনচারি খানি ভাল তপবীর লইয়া আমানু সন্রাধ আনিয়া দাড়াল ॥ 

বুড়ীর ছবি-পংগ্রহের বাহাছুরী আছে বে তিন্ধানি চিত্র সে লা 
আপিয়াছিল__পবই স্ত্রীলোকের ॥ আমি অপ্দলা-নিন্দিত-ন্মপাবূরী-মণ্ডিত সেই 
চিত্রিত প্রতিবৃর্ঠিগুলি দেখিয়) আক্ুষ্ট হইনান। ম্বখে একটু হাসিও আসিল । 
বুড়ীকে জিদ্রাসা করিস্মাম_“এ তলবীর কার মায়ি 2? 

বুড়ী বলিল__“এ তসবীর-_আজমীরের বিখ্যাত স্বকী সোহানউল্লার 
কন্তা ৷” 

"আর-__এখানা ?” 

পশুটা জিহুত বিবির । এই সহরের শ্রেষ্ঠ বারবিলাসিনী ৷” 

দ্বিগ্রত বিবিকে আমি জানিতাব । আমি বলিয়। নয়, তাহাকে আগত্ার 
ঘকলেই ছ্ানিত। দিন্রত-_সুন্দরী, সুগায়িকা, সুবুসিকা-_উচ্চনব্রে ব্রপ 
বেচিতে সিদ্ধহন্ড । কত শত আমীর ওমরাহ ভার দ্বারে গড়াগড়ি যায় ॥ 
". আম্তি জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এ ছু'খালার দাম কত ?” ্ 

বুড়ী সেলাম করিয়! বপিপ-_"লনাবের মরজি হইলে দশ দশ আসরফিতে 
“বেচিতে পারি ৭ 

আমি-_নবীন যুবা__তাহাতে হাতে ভ্রপসীর ছবি পাইয়াছি আর বুড়ীও 
মনে মনে একটা দাও কসিয়াছে। মান বাখিবার জন্ত_তৎক্ষণাৎ কুড়িটী 
ছ্াসব্রকি বুড়ীকে গুণিয়া দিলাম । 

তৃতীয় চিত্রখানি' আমার সক্মুধে ধরিরা বুড়ী একটু হাসিয়া বলিল-_ 


bt 
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সআনাব ! আপনার মত ছ-পীচক্ষন দালাদাব খরিদদার পাইলে-_-এ গরীবদের 
পেট তরে! এখানাও লউন 1" 

ছবি হাতে লইলাৰ। ছবি দেবিয়। যন _ তুলিল, বুক ক্াপিয়া উঠিল, 
প্রাণ চঞ্চল হইল । এমন অপুর্ধ-চিত্রিত প্রতিযা-_দ্রীবনে কখনও দেখি নাই । 
কি চোখ-_কি ভ্ত-যুগ__কি হান্ত-রেখা-মণ্ডিত রক্তোৎকুল ওষ্ঠাধর । | 

মনে ভবিলায-বুভী হয়ত এথানার খুব দর হাকিবে। "ইয়ে! সোভান 
জল৷” ঠিক তার বিপত্রীত ঘটিল। দামের কথা৷ জিজ্ঞাসা করিবামাত্রই বুড়ী 
ঝলিল--“জনাব! এ ছবির মূল্য_পাচ ছুতি। লইবেন কি?” 

তাজ্জব ! তাজ্ভব ! .ছবির দাম পাঁচ জুতি ! আমি খুব এক চোট হাসিয়া 
লইলাম।' বুড়ীর সঙ্গে আমার ঠাট্টার সম্পর্ক নহে--যে সে রহস্ক করিবে ॥ 
বুড়ীয় মুখ-_বড় গল্ভীর । 

আমি ছুবিখ্যনি লইগ্র প্রশ্ন করিলাম_-“জুতি মারিবে কে ?? 

বুড়ী বলিল__"যার ছবি__সে।” 

আমি ।. তার লাম? 

বুড়ী । তা জানিনা । ° 

আমি । এ ছবি কোথান্ পাইজে ! 

হুড়ী। এক সন্রান্ত কুলকামিনীর বাদীর কাছে। 

আমি । এর লাম বশিয়া দাও-_দশ আসরফি দিব । 

বুড়ী ঝলিল-__"নাম বলিলে ও পাচ পছ্্জার আমার ঘাড়ে পড়িবে । 
তবে আমি গরীব লোক । আসরফি পাইলে-__পরজারের পাল্লাও সহিতে 
পারিব॥ এই ক্দতুলনীদ! সুন্দরীর নাম-_*ওল্সানা”। ইনি কে ভা! 
জানি না।” 

“কেমন করিক্লা লাম জালিলে ?" 

“সেই বাদী বলিত্বাছিল__” 

“সে তোমার কাছে এই তপবীরের মুল্য লইস্বাছিল---*” 

“না” 

“কেন?” 

“আর পাঁচখানা। ছবি লইগ্লাছিলাম-__বলিগ্া এখানা ঞ্লাউ দিয়াছিল। সে 

“খুব সাহসী, খুব প্রেমিক না হুইলে, জুতির যুলো-_তসবীর় 

কিলিরে ন! ৷ এখানি বেচিয়৷--তুমি কিছু পাইবে না বটে, কিন্ত যে্কিনিবে 
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সে আক্ষেল-সেলাষী স্বরূপ তোব্য খুব পুরচ্ধার দিবে” 

আধি হাসিয়া বলিলাম-_"আগে আমার আকেল হৌক-_তারপর সেলাষী 
দিব। তোম্বার ঠিকানা বলিদা বাও । আবার সুলাকাৎ করিব 1" 

বুড়ী বনসিল_-“আমাকে এইখানেই রোছ দেখিতে পাইবেন । এখানে লা 
পান__আলির যা তসবীর-ওদ্বালীন্ত নাম করিশেই ওই দোকানদার আমার 
বাটী দেখাইয়া দিবে ৷” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--"বহুৎ খুব_তাহাই হুইবে । এই নাও ছুই 
জসরফি। এটা--এই তলবীরের নাম ঝলিরা দিবার জন্য এলান দিলাম |" 

আমি ছবিগুলি উষ্ণীবের মহো রাখির৷-_ঘোড়ার রাশ টানিলাম। অশ্ব 
নক্ষআপতিতে- আমায় গৃহে পৌছাইস্থা দিল । 

ধিক্‌ আমায়, ধিক্‌ আমার সৌন্দর্য্য-লোলুপতায়, আমি ইস্বান্দার খন 
পাচ-হাজারী» মন্সবদার__বাদসার জানিত কর্শ্মচারী-_আমার এ দুন্দতে হইল 
কেন? পাঁচ ছুতির আশায় এ তসবীর কিনিলাম কেন? 

২ 

বাড়ীতে আলিয়দেখি-_আমার প্রিয় বন্ধ ₹ুরগণ আলি-_ব্দাবার ছা ওযা 
খানাঙ্র বসিয়া কাফি খাইতেছে, আমায় দেবিয়। বলিল__“কিহে মন্দবদ্ার । 
আজ অত হাসিমুখ কেন?” 

আমিও হাঁসির ছটার উচ্চরোল তুলিক্সা বলিলাম_-"আব্ম এক কাগজ 
করিয়াছি! পাঁচ ছুতির মুলো এই তসবাঁর কিনিরাছি।”” 

“তুমি নিশ্চয়ই উয়াদ 1? 

পউন্মান হইবার কথা।! সত্য বল দেখি দোস্ত! এত ত্রপ চোখে দেখিয়াহ 
কি?” 

আলি বা-_কাফিটুকু শেষ করিনা, রৌপ্যষদ্র তাগুলাধার হইতে সোনালী 
মোড়া স্থবাসিত তাপ্ছুল লইয়া মুখে দিঘ্বা, একটু বিদ্ঞপের হাসির লহ তুণির। 
বলিল-__"ছাদা। দেখিস্রাই মাথ৷ খারাপ হইল, না জানি কান। দেখিলে কি 
হইবে৷” 

আমি দস্তভরে বলিলাম__"আল্ল। করুন--আমি যেন ইহাকে ৰেবিতে 
পাই ॥ ইহাকে ন৷ পাইলে পাঁচ জুতির ব্যাপার পরখ হুইবে না।” 

আলি সহসা“ ছবিখানি__আমার হাত হইতে কাড়ি লইঘ্র। দেখিতে 
লাগিল । তাহারম্দুখ গন্তীরভাব ধারণকরিল। লে ছবিখানি দৃত়মুষ্টিতে ধরিয়া 
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বিমর্যভাবে ঝপিল__তুমি বাদসাহের মন্নবলার_-এ রমণীর আশা। করিলে 
তোমার প্রাণ ঘাইকে 1১ 

পকেন__?” 

“এ এক বাজবিক্রোহীর পত্রী_ নাষ শুলসানা ফরখউদ্লিসা ॥ ওর স্বানীর 
নাম ভুলিয়া শিয়াছি।” 

“তুষি একে চিনিলে কিক্ষপে £" 

আলি হাসিয়া বলিল__“ব্বসাদার লোক আমরা-__দিনরাত কতলোকের 
সঙ্গে মেশামিশি করি । এ ছবি যেন আর কোথায় দেখিয়াছি ॥'' 

“বটে, এ যেই হৌক,.একে আমি চাই” 

"তুমি নিশ্চয়ই ঘোর উন্মাদ)” 

“ন।--হয় হুইলাম ।"কিস্তু এ উন্মত্ততার শেষ পর্য্যস্ত দেখিতে চাই। যোদ্ধার 
কাছে--বিপদ 'অতিতুচ্ছ ! নিশ্চন্স জানিও গুরগণ ! যে কোন মতে হউক 
ইহাকে আমি দেখিবই-__নেখিব ৷” 

গুরগণ গন্তারভাবে বলিল-_-“দে।স্ত ! তোমায় কখনও বিপদের মুখে যাইতে 
দিব ন৷। এই ছবি ছিড়িলাম 1” . 

সভাই আলিছ। তাহ। ছি'ডিবার চেষ্টা করিতেছিল_আমি ও২স্থৃকো- 
আগ্রহে বলিয়। উঠলাম, “আল্লার কস্ম--ছবি ছি'ড়িও না।” 

গুরগণ ছবি ফিরাইযর়। দিয়। গম্ভীর মুখে অন্বুর্রার সেবায় নিযুক্ত হইল । 

এমশ সময়ে একজন পলাতিক আসিয়া আমার হাতে একখানি পত্র 
দিল । আমি বাহককে প্রত্যুত্তর লিখিয়া। দিয়া বলিয়। দিলাম__“জ্র'হাপনাকে 
বহুৎ বহু২ং তসলীম্‌ দিও, আমি এখনি হাকিব্ হইতেছি।-__"* 

আলি বলিল__ "ব্যাপার কি ইস্কান্দার ?” 

আনি চিন্তি ততাবে বলিলাম “একটু অপেক্ষা কর । বাদসা তলব করিয়।- 
ছেন।” 


৩ 
নীলললিল। উচ্ছলিতা যনুনার নীক্চর-সম্প জর শ্বীতল বাছু, এক কক্ষমধ্যো 
প্রবেশ করিয়া, তাহার অভ্যন্তরের উদ্মা দূর করিতেছিল। স্তস্তে স্তন্ডে-_দোলায়- 
মান, মধিক।, মালতী, চাষেলি, নাগকেশর, গন্ধরাজের মিশ্রমালিকা। কক্ষমধ্যন্থ 
অসংখ্য প্রচ্ছশিত সুগন্ধি দীপের উদ্দ্বল আতায় সম্তপ্ত হইয়া, সেই গবাক্ষ প্রবিষ্ট 
সমীরে আবার দ্িদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল! উপরে, পারে, স্ুস্তপীত্রে, ছাদের নিয়ে 
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ন্ব্ণ-্ক্ততময় দীপাবলীর উচ্দ্বল আলোকে, সেই কক্ষের দর্পণ গুলি সু্হ্জ 
হীরুকখগ্ডের জোযোতিঃ ধারণ ক্রিরাছিল। লাল, নীল. সবুজ, জনুদ। প্রস্তুতি লানা- 
বিধ রঙ্গের স্বর্থথচিত বালর-ম্ডিত গবাক্ষত্াজি এই অসংখ্য দীপালোকের 
উন্দ্বল রশ্মি বাহিরে নিক্ষেপ করিয়! যুলাবক্ষে প্রতিফলিত করিতেছিল। 
কক্ষের সক্জ। অবর্ণনীয় । মোগল বাদসাহের দেওয়ান-খাসেন্র কক্ষের 
শে(তাবর্ণনা করি__এ ক্ষনতা আমার নাই । বেধানে যেটা সাংজ-__তাই লাখিদা 
সেই মর্শ্মর-কক্ষ সক্জাপুর্ণ কর; হইয়াছে । আর যেখানে বেটা না হইলে ভাপ 
দেখায় লা_-শাহারই রুচিকর সমাবেশ ! কক্ষতলে দীবান্, সোক্ষা, প্রস্তুতি 
স্থখাসনেব অভাব নাই । গোলাপ-পাশ্ব, আতরদানের অভাব নাই । ইন্ডাদুলের 
স্থগন্ধের অভাব লাই। সপ্তঃপ্রস্ক টিত পুম্পভ্তবকের_বনোষদ সুগন্ধির সহিত 
লোবানের তীত্ৰ-মধুর্ গন্ধেরও অভাব ছিল ন।। 
সেই গৃহমধ্যে একখানি দীৰালের উপর বলিয়া এক চিত্তামপ্র সুগঠিত- 
কায় পুরুব। ইনি সন্লাট. অকবর সাহ। সঙ্সাটের কিছুদুরে দাড়াইয়। এক 
ক্লান্ত, পৎশ্রান্ত_ধিষাদ-কালিমা-মভ্ডিত নুখ-_বিশালকায় সৈনিক পুরুষ। 
সন্তাট যেন একটু চিক্তামগ ! 
মৌনতঙ্গ করিয়া আকবর সাহ বলিলেন-_“ভাহা হইলে এখন সে লরাধম 
ইদলমহলেই বাস করিতেছে । কি স্পপ্ধ। ! মাযাকেও এরূপ কথা বলিতে সাহস 
করে, তার কি জীবনের মায়া নাই ?” 
দণ্ডায়মান টসনিক-_মন্তক অবনত করিয়া বলিল__প্জশহাপলা ! প্রাণের 
মায়া দূরে থাক--ভয় কাহাকে বলে-_সে ত। জানে না। আমি প্রত্যাগমন 
সময়ে পুনরায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলায ; কিন্ত তাহার ওদ্ধত্য ও 
গর্বময় উত্তর এখনও ভুলি নাই। কি করিয়া সম্রাট২সকাশে তাহ! বলিব, 
ভাবিয়া আমার জিহব| স্তক্তিত হইতেছে ।"” 
আকবর সাহ বলিলেন_-"কোন ভয় নাই। স্বচ্ছন্দে বলিতে পার- তুমি 
প্রণিধি মাত্র!” 
£শনিক পুরুষ বলিল__“আপনার প্রদত্ত শৃঙ্খল ও তরবারি দুই-ই তাহাকে 
বিলায় । সে শৃম্বল কিরাইয়। দিগ্ন। তরবারি লইল।” 
আকবর সোতসুকে বলিজেল__“তার পর ?” 
তার পর সে গভীর ভাবে বলিল-_"তোমার সত্রাটকে বলিও- “হিন্দুস্থানে 
_ তাহার বে স্বত্- মালবেও আমার তাই। তিনিও দুসলমান- আমিও সুসল- 


৯৪ ক্ঞাহুবী । [*অ বর্দ, ১ষ লংখ্যা! 


মান | তিনিও দুর্ধলহঞ্জে অসি ধরেন না আমার অলির প্রচণ্ড বলও তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছেন | মালবের সকল সামভ্তই, কুকুরের নায় তাহার পদলেহল 
করিয়াছে ; কিন্ত আমার এ উত্রত অন্তক চিরদিনই গব্ব-যণ্ডিত থাকিবে । 
চিতোরের রাজপুত তাহার যে ছুর্দশ] করিয়াছে, মালবে আমিও সেইন্মপ 
করিব ৷” 

ক্রোধে আকবর সাহের মুখযস্ডল লোহিতবর্ণ ধারশ কফরিল। তাহার সে 
ক্রকুটী-ভঙ্গী--সে আরক্ত সুখ দেখিয়া সৈনিক পুরুষ ত্র পাইয়া বলিল 
“জাহাপন৷ ! আমার অপরাধ কি?" 

ক্রোধ-সম্বরণ করিস) আকবর সাহ বলিলেল__“অপরাধ তোমার কিছুই 
নহে; কিন্তু এখনি শুনিবে__বাজবিদ্রোহীর কি ভীবপ পরিণাম হয়। 
বআমাম্প যে এতটা অপমান করিতে সাহস করে-_তাহাকে জীবস্তে মাটীতে 
পুতিতে না পারিলে__আমার ক্ষোভ যাইবে না । ইক্কান্দার খঁ আসিয়াছে ?” 

উচ্ধৃক্ত হ্বাবের পার্শ্বে প্রহভাবে থাকিয়| আমি সবই দেখিতেছিলাম । 
সবই গুনিতেছিলাম। তখনই গৃহে প্রবেশ করিস্থা বাদসাহকে তস্লীশ্‌ 
করিলাম । 

আমায় দেখিবামাত্রই__সেই টসনিকপুক্রব বেন একটু চমকিয়। এল 
আমার মুখের দিক চাহিয়া যেন সে কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া পড়িল। 

তীক্ষ-চক্ষু আকবর সাহ সেই সৈনিকের সহসা এই তাব-পরিবর্ত্তন লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন- “ব্যাপার কি__নিজামত আলি ?" 

নিজাত আলি বলিল-__-“আশাহাপলা। ! মাহৃবের মধ্যে মুখের যে এত সাদ্ৃস্তা 
থাকিতে পারে, তাহা আজ বুবিলাম । এই যুবককে দেখিয়া আমার নজফ 
আলি সোহানী বলিয়। ভ্রম হইয়াছিল ।” 

বাপসাহ হাসিয়া বলিলেন, “সত্যই কি সেই নরাধন লোহানী_ঠিক এরই' * 
অত 2” 

সৈলিক বলিল-__"আাহাপনা ! বলিলে বিশ্বাস করিবেন না_-এত সানু্ঠ 
জীবনে কখনও দেখি নাই ।” 

বাদসাহ হাকিলেন__"সরবৎ্__সরব*_" 

সাকি স্র্ণপাব্র ভরিয়া মিঠা সরবৎ আনিরা দিল। ০সম্রাট তাহ। আকষ্ঠ 
পান করিস্রা_পুল্পপাত্র ফিরাইয়া দিয়া--আমার দিকে চাহিলেন। 
আমি একটা কুর্ণাস করিছা। তাহার আদেশের * অপেক্ষায় অবনত 


+ 
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মস্তকে দাড়াইপাস। আকবর সাহ বলিলেন__“ইস্কান্দার খা তামাত প্রতিভা, 
শোর্য্য, বীর্য আমান অঙ্গানিত নাই । নালবের ঘুঙ্তক্ষেত্রে তুমি আমার 
পার্থর হণ যে শাক্রি বে সাহদ দেখাইনাহ, তাহার পুরকারের জন্তই তোনার 
এ অলন্রব পদোব্রতি হইঘ্াছে। আমার আদেশ-__তুমি পৰশ জন সৈন্য 
লইয়া, বিন। গোলযোগে, বিনা রক্তপাতে _আমাব্র প্রদান শত্রু রাছবিদ্রোহী 
সোহানীকে ্রি্। আনিতে চাও) আমি তাহাকে জাবিভাবস্থাস্ম পাইলে, 
তোমার আরও পদোনতি করিয়! দিব; কিন্তু শুনিস্গাছি__তাহার স্ত্রী বড়ই 
সাহসী-_বড়ই বুন্ধিমভী । তাহাকে প্রথমে আযম না কপিলে তুমি কখনই 
তাহার স্বামীকে ধরিতে পারিবে লা । সর্ব্বাগ্রে, সেই ব্রমণীরহকে আগ্রন্ধ 
করিবে; কিন্তু সাবধান ! তাহার বুমনীমর্ধ্যাদান্ন কোনক্রপ হস্তক্ষেপ করিও না । 
তাহাকে কৌশলে ধরিতে হইবে । কেমন পারিবে কি?” 

সস্রাটের প্ব্দাদেশ শুনিয়া আমি একটু থতমত খাইলাম । তগ্নে লহে__ 
বিশ্ররে নহে__আমার অক্ষমতার সন্দেহেও নহে ! সমরক্ষেত্রে শক্রর বুকে 
কপির আঘাত করিতে আমি খুব সমর্থ । উন্মত্ত শক্তসৈন্তের্ দুর্ভেত 
ব্যহতেদ করিয়। সবেগে অশ্ব-চালনায় আমি সিঞ্হস্ত ; কিন্তু ইহা ত শত্রুর 
সঙ্গে যুদ্ধ নয় { এ ব্যাপারের মধ্যে এক রমণী রহিয়াছে। নৃততন জীবনে, যশের 
আলে লইয়| সবেমাত্র কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছি, এ সময়ে তাহ! নিতিয্া 
গেলে_আমার মান, সমর, প্রতিষ্ঠা সব ভাসিত্র। যাইবে । 

মনে মনে আখ্বপ্নানি হইল, যথেষ্ট অস্থশোচন! জন্মিল। মনে তাবিলাম 
“ধিক্‌ আমাকে ! সামান্য। এক রমণীর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়।, সোহানীকে 
যদি বন্দী না করিতে পারি ত ধিক্‌ আমার কৌশলে-_িক্‌ আমার বুদ্ধিকে !” 

দর্পে আস্মহানা হইলাম । দস্ততাড়িতচিত্তে আস্মনাশের পথ পরিসর করিলাম ॥ 
মনে ভাবিলাম-_-আমার স্তাগ্ছ যোদ্ধার কাছে__ছার রমণীর শক্তি অতি তুচ্ছ} 
ছার ! যদি আমার প্রচ্ঞা-চক্ষ্ খাকিত- যদি সেই সময়ে আমি ভবিশ্যৎ ঘটনার 
ছায়াযাত্র দেখিকা। কার্ধ/ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারিতায-_তাহা হইলে 
উত্তর কালে আমার অত লাঞ্ছনা সহিতে হইত না। 

আমায় ভাবিতে দেখিয়া-_বিদ্ঞপপূর্ণ স্বরে দিল্লীশ্বর আকবর সাহ 
বলিলেন__“ইক্কান্দার তত্র পাইতেছ তুমিই হল্দীতাটের ভীষণ সমরে 
সাহজাদ। লেলিত্দির পার্খরক্ষ) করিত্রাছিলে? আখি তোমার শক্তি, 
শাহল ও তীক্ষ বুদ্ধের উপত্র বিশ্বাস করিয়াছি বলিগ্রাই তোনাদ এ ওরুতার, 
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দিতেছি । বলে আবি সোহালীকে ধরিতে পারিব না। লড়াবে সে হারিতে 
পারে_ কিন্ত আমার বন্দী হইবে না, জহর খাইয়া! মব্িবে। আমি চাই__ 
সোহানী! আমি চাই পোহালীর স্বম্দরী-পতী আমার অন্তঃপুরে বালীর 
বালী হইয়া ঘাকিবে।__” 

সৈনিক পুরুধকে_ বিশ্রাম করিতে আদেশ করিয়া_বাদসাহ কক্ষান্তত্রে 
উঠির। গেলেন । যাইবার সমর বলিয়া গেলেন “এই রাজদ্ৃতের নিকট 
গস্তব্যস্থানে যাইবার সহজ পথ জ্রালিকা লও ১ কিন্তু জালিও-_ আমার আশ। 
পূর্ণ করিতে না পারিলে তোমার জন্য কঠোর শান্তি ব্যবস্থা করিব ৷” 

বাদসাহ চলিয়া গেলেন। আমিও সেই সৈনিকেক্স নিকট সমস্ত প্রয়ো- 
জলীয় বিবরণ সংগ্রহ করিয়া, নিজগৃহে ফিরিলাম । আমার প্রাণ দুশ্চিত্তান্র 
ও বিবন্তায় আচ্ছণ্র। . 

অত চিন্তার সময়ও আমি বক্ষস্থ আচকালের মধ্যে লুঙ্গায়িত,৫সেই সুন্দরীর 
তসবীরখানি--দুই একবার দেখিতে ছাড়ি নাই । ইহাতে প্রাণে একটু শান্তি 
আসিল ! 

হায়! প্রাণের অনন্ত আশা কি মিটিবে না! কে-_এ অনিন্দাসুন্দরী ! 
ইহাকে কি একবার চক্ষের দেখাও দেখিতে পাইব লা” হায় রমনীর কূপ, 
তুমি না কল্িতে পার_এমন কাজই লাই। হান্স ! হায়! কেন-_জ্ছামি 
উন্মত্ততা-সাগরে ঝাপ ছিলাম ? 

মনে চিত্তা-__মুখে উদ্বেগ, হৃদয়ে উত্তেজলা-_ প্রাণে ব্যাকুলতা। লইয়া নিজ- 
কক্ষে ফিরিলাম । সোহানীকে কি ধরিতে পারিব লা? আমি ইক্ষান্দার খ 
পাঁচহাঙ্গারী মন্দবদার, নিজের বুদ্ধিতে ভাগ্যত্রোত ফিরাইয়াছি_-আমান 
বুদ্ধির উপর পৌছিতে সোহানীব স্ত্রীকে অনেক বেগ পাইতে হইবে 1 

ভৃত্যকে অন্দুরি সা্দিতে আদেশ করিলাব। একপাক্র কাফি উদরস্থ 
করিয়। উত্তেজল। দূর করিলাম । তৎপরে ধীরে ধীরে পেটিকা খুলিয়া! সেই চিত্র 
বাহির করিলাম ৷ ছিঃ ! ছিঃ! আছি কি উন্ময়দ । 

বহুদৰ্শী হাকিষ_বলিতে পার কি-__রূপোম্মাদ, উন্মত্ততার একটা নিকট 
সম্পৰ্কীয় ব্যাধি কিনা? কবি-তুমি বলিতে পার কি, যাহাকে এই রূপের 
কল্পলায় উদ্‌ত্রান্ত করে, সে জগতকে তোমার তার কবিব্বপুর্ণ চক্ষে দেখে কিনা, 
বিশ্বের সকল ছিনিসেই সে ত্রপের ছায়া দেখে কিনা? কপ্টতার্কিক দার্শনিক 
বলিতে পার কি- যেখানে ন্রপোন্নাদ, সেখানে নিঃস্বার্য পরম ছ্রস্মেকিন।? 
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জোয়ারের স্রোতে ক্ষুদ্র পল্লব টিকতে পারে কিন। ? 
একদৃষ্টে সেই ছবি দেখিতে লাগিলাম। মনে ভাবিলাম কে এই 
বিশ্ববিমোহিনী উযাদ-কারিণী সৌন্দর্য্য-শ্যেভাসম্পদষয়ী রমণী । সতাই কি 
ইহাব্র অভি আছে? সতাই কি এ ছাত্সা নয়? সত্যই কি এই ছাক্গার 
অন্তরালে কায়! লুকাইয়া আছে ? 
একবার মনে হইল-_-আগ্র। সহরে আমার বেসন পরিচিত বঙ্গ আছেন, 
তাহাদের সকলকেই এই ছবি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করি,_-“বলিতে পার, এ 
১ বিগবিমোহিনী কে?" যনে খেয়াল আলসিল-_5কেব্র মধ্যে যাহাকে দেখিতে 
পাইব-__তাহাকেই জিদ্ঞাস। করিব--এ ছবি কার,? একশত আসবুকি 
দিলেও কি সেই বুড়ী তসবীবওয়ালী আমায় এর প্ররুত সন্ধান বলির; দিতে 
পারিবে না। অনেক হিন্দু এই আগরা সহরে হাত “গুণিয়। পয়সা উপার 
করে, তাহারা কি এ ক্রপসীন্র সন্ধান দিতে পারিবে না॥ 
ঘে গভীর কর্তব্যতার আমার মন্তকে বিন্যস্ত, তাহ! ভুলিলায ॥ যে কঠোর 
কর্তব্য কাল প্রাতে আমায় প্রাণ দিয়াও পালন করিতে হইবে, তাহা ভুলিলাম । 
ঘাহা না করিতে পারিষ্ভল আমার জীবন বিপন্ন, ফান, সম্রম, পদগৌরব সব 
বিপত্র_তাহাও ভূলিলাম । হায়! হায় ৷ নলের সর্ব ব্যাপিয়া সেই ছবি! 
ওঃ আর সহ হয় লা। কল্পনার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় পর্াক্িত হইলাম । 
গৃহমধ্যে একটা পুস্পাধারে কতকগুলা বসোরাই গোলাপ ছিল, দেখিলাম 
তাহারা যেন বিদ্ঞপের হাসি হাপিতেছে। গোলাপের কার্বন তেদ করিয়া 
গাজিপুরী গোলাপের সুবাস ছাটিতেছে। বোধ হইল--এ সুবাস যেন তার 
দেহের সুবাস । কক্ষ উজ্জ্বল করিয়া! দীপ জলিতেছে,_-মনে হইল, যেন 
সেই বাঘু-বিকম্পিত উজ্জ্বল দীপাবলী, তাহার ব্রপের উজ্দ্বল-জ্যোতিঃ চুরী 
করিয়াছে । আমি উন্মাদের মত-হাকিলাম,_"সাকি, সেরাজী লেয়াও।” 
এক বাদী, বৌপ্যপাত্র পুর্ণ করিদ্লা সেরাল্গী আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল। 
আমি মুহুর্ত মধ্যে পাত্র শেষ করিলাম । উন্মাদের শ্ঠান্স, সেই ছবিখানি 
বাদীর সম্মুখে ধরিঘ্া। বলিলাম-__“বল্িতত পারিস্‌ সাকি! এ তসবীর কার?” 
বাদী সুখে না হোক, মনে সনে একটু হাসিল । আমার মস্তিক-বিক্কৃতি 
হইয়াছে, বুকিদ্বা লে .সুলীম করিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল । 
সেরাজীপালে উন্মত্ত মন্তি্ধ আর ও বিক্লুত হইল। নিদ্রার অলসে আচ্ছন্ন 
. 
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হইলাম ৷ উপাধানের উপর ঢলিয়া পড়িয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে 
লাশিলাম । তারপর বুয়াইয়। পড়িলাম | নিদীঘ-__স্ুখশ্বপ্রে বিভোর হইলাম । 
কি অন্তত স্বপ্র { স্বপ্রে সে আসিয়াছে। দহে, মুখে, পৃশ্ঠে, বক্ষে, গণ্ডে, 
ভাহদিতে, চলনে, বেশতুষায়, অনস্ত ক্রপের তরঙ্গ লইয়া সে যেন 
আসিয়া আযাব পার্শ্বে বসিয়াছে । সেই মনসুর অপাঙ্গে কোমল-বিভ্রপের এবং 
হাসির উৎস ছুটাইম্সা সে যেন বলিতেছে,_-"ছি ! তুমি লা বীরপুরুষ ? এত 
লব্ব তুমি?” সে তিরক্ষার্ে যেন তার তৃপ্তি হইল না। কুস্তল-বেষ্টনকারী 
স্থপন্ধি ফুলের রাশি হইতে ফুল খুলিয়! লইয়া, সে যেন আমায় ছু'ড়িয়া যারিল। 
কল্পনার ছাক্সামৃর্তি ছাড়িয়া, তাবাময়ী, তাবমন্পী মূর্তি লইয়া_সে যেন বলিল, 
“এই দেখ, আমি তোমার কত কাছে দীড়াইয়।। উন্মাদ প্রেনিক, আমাগ 
খরিতে পারিবে কি?” 
মধাবাত্রে সেরাজির সে উন্মত্ততা কাটিল_স্বপ্র টুটিল। দেখিলাম, ভূতঃ 
আহার বাবিয়া গিয়াছে । খাইতে ইচ্ছাও নাই, পারিলামও না) যুষ্টিথানেক 
পোলাও, দুই এক টুক্র! মিঠা-কাবাবে যেন পেট ভরিয়া গেল। রাত্র 
ত্রিযাম-অতীত। সঙলগাটাদেশে প্রভাতেই সোহালীকে গ্ররিতে যাইতে হইবে। 
আমি যাত্রার আয়োজন করিয়া লইলাম ॥ 
তার পর আবার তক্দা। আবার স্বপ্ন! আবার সে! আবার তার চিন্তা] 
তখন প্রভাত হইয়াছে। আল্লার নাৰ করিয়া শয্যা হইতে উঠিলাম। 
বাহিবেরদালানে আনিয়া দেখিলাম, বাদসাহের আদেশে পঞ্চাশজ্ধন অশ্বারোহী 
'আযার বাড়ীর সন্মুখের ময়দানে দাড়াইস্বা + আমার অধীনস্থ কর্মচারী 
আলি মহম্মদ আসিয়া সেলাম করিয়া! বলিল, "ব্রনাব ! আমরা প্রন্তত:হইক্কা 
আপনার আদেশের অপেক্ষা করিতেছি ।_-" 
আমি তাহাদের অগ্রসর হইতে বলিলাম । আরও বলিয়া দিলাম, অমুর্কী 
স্থানে আমার দেখা পাইবে ৷ 
তাহারা চলিয়া গেল । আমি মুখ হাত ধুইয়া, প্রভাতের নামাজ সারিয়া, 
বেশ পরিবর্তন করিলাম | 
ম্বারের সম্মুখে, সম্জ্রিত অশ্ব উন্নত গ্রীবাতঙ্গির সহিত হ্রেষারব করিতেছে । 
আনি আল্লার লাম লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিলাব। অশ্ব তীরবেগে ছুটিতে লাগিল। 
"এখন আমি, কঠোর কর্তব্যের পথে । হায়! তবুও জর চিন্তা গেল না। 
৩ (ক্রমশঃ) 
জীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় 


নীরব সাধনা | 


স্বদেশীর নৌকা! তাহার ক্ষুদ্র বক্ষে বিচিত্র পণ্যতার বহন করিয়। বাগগালার 
মপরে-নগরে গ্রামে-গ্রামে ভিড়িয়া দেশের লোকের হৃদ নবান আশায় 
ও অভিনব উৎসাহে পুর্ণ করিয়া তুলিতেছিল ; এমন সময় কোথা হইতে 
একটা দম্ক। বাতাস আসিয়। সেই সোণার তরির স্ফীত বক্ষ পাল ছি'ড়িয়। 
দিল; নৌকার মাবা। সবেগে খুত্রিয়া গিয়। একট। চোরাবালির চড়ায় বাধিয়। 
তাহা। বানচাল হইবার উপক্রম হুইল । কৌশলা মাঝিকে ডাটিপ। তীরের 
লোক উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “মাঝি, নৌকা! সামাল ৷”. 

বাস্তবিক অচিন্ত্যপুর্ব বোমা-বিহাটের পর চারিদিকে “সামাল” “সামাল” 
রব উাঠয়াছিল। সকলেই সুযোগ্য কর্ণধারের দিকে উদ্বেগের সহিত 
চাহিয়াছিল ৷ * বাঙ্গালার রঙ্গমকেণ যে শোকাবহ হৃদয়বিদারক '্রািডির” 
অভিনম্ব আরন্ত হইয়াছিল, তাহার যবনিক। পতনের এখনও বিলম্ব আছে 
বটে, কিন্তু দেশের লোকে নিশ্বাস ফেলিয়া আবার ঘরের দিকে ফিল্রিয়। 
চাহিতেছে। ° 

যোম।-বিভ্ৰাটের আন্দোলন লইয়। দেশের মধ্যে কর্মের বন্ধন যে শিবিল 
হুইয়৷ আসিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ কি? বঙ্গের বহ পল্লীতে শ্বদেশীর কথ! 
আলোচন! করিতে গ্রামবাপীদিগের মলে এখন আতঙ্কের সবর হইতে ছে, 
পুলিশ বোনা ও ম্মনেশীকে এক পর্য্যায়ে ফেলিম্বাছে ; এবন কি, বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রগনের স্বদেণ্ট-আন্দেলনে যোগদ(ন, তাহাদের এবং তাহাবিগের অভি- 
ভাবকগণের পক্ষে বিষম আতঙ্কের কথ। হইয়া উঠয়াছে। এত লাহুন।, 
অপমান ও বিড়ম্বনা-ভোগের পর কি, বর্ষার এই ঘল-ঘটাচ্ছন্্র সন্ধ্যায় আমর! 
কেবল কর্দঘলিপ্ড অঙ্গে, শ্রান্ত দেহে, অবসন্ন মনে থরে ফিরিব ? 

সাফল্য-লাতের জন্ত আমাদিগকে এখনও অনেক অপমান সহ করিতে 
হইবে। কিন্ত অপমান ও পীড়ন যদি কেবল আমাদের ছুঃখ ও বেদনাকেই 
.পরিস্কট করিয়া তোলে এবং প্রকৃত কাকে চাপা৷ দিয়া কথাকেই স্ত.পাকার 
করিয়। তাহার মধ্যে সান্বনালাতের চেষ্টা করে, তাহা! হইলে তাহা আমাদের 
পরাজয়ের নামান্তর, ভিন্র আর কি? লাঞ্ছনা ও অপমান আমাদের ভাগ্যে 
অতি সুলত হইতে পারে, কিন্ত যখন তাহা জাতীয় জীবনকে হতাশ ও 
কর্তব্যব্রিযুখ করিয়া তোলে, তখনই প্রকৃত পরাজয়েরছুহত্রপাত হয়। গে 
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জাতি প্রতিদিন নুতন নূতন লাঙ্ছনার ভিতর দরিয়া কর্তব্যপথে অগ্রসর হুইতে 
পারে, তাচাদেরই পক্ষে লাছনা সার্থক, তাহারাই সিন্ধিলাভের অধিকারী । 

আলকাল আযাদের দেশে একটা নূতন ধূগ্রা উঠিয়াছে__শতার পত্রিবর্তে 
গুতা ভিহ আমাদের লাক্না দূর হইবার উপায় নাই! ইউরোপের 
পরঙ্গাপুদদের প্রতিশোধস্পহা সময়ে সময়ে যে ভীষণ শোনিত-প্রবাহের স্কট 
করে, তাহার দৃষ্টান্ত প্রাচ্যসুলত সহিষ্ণুতার চিরস্তল আদর্শকে লিতান্তই 
নিক্ষল ও শক্তিহীন প্রতিপন্ন করিয়া তুলিস্বাছে। কিন্তু আমাদের প্রাচ্যের 
আনর্শ কি এইন্্রপ নিষ্ঠ ব্রতাপুর্ণ ? 

পুরাণপাঠে আমরা দেখিতে পাই ষে, হিরণ্যকশিপু তাহার পুত্র প্রহলাদকে 
তগবস্তক্তির জন্য কিক্তপ কঠোরভাবে উৎপীড়ন করিয়াছিল। প্রহলাদ 
হত্তিপদতলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল ; সাগর-জলে নিমন্দিত ক্রিয়া তাহার 
প্রাণবধের চেষ্টা হইঘ্রাছিল ; বিষপ্রয়োগে তাহার জীবননাশের চেষ্টাও 
হইশ্বাছিল। প্রহলাদ বালক, প্রহ্লাপ দুর্কল, কিন্ত তাই বলিয়া কি সে 
তাহার ইষ্টমস্ত ত্যাগ করিয়াছিল? যে অটল তগবৎপ্রেষ তাহার শাস্ত হৃদয়কে 
অক্ষয় কবচের ন্যায় নিরন্তর পৃক্ষা করিয়াছিল, সেই প্রেমই শেষে তাহার 
মন্তকে বিজয়-মুকুট স্থাপিত করিয়াছিল ॥ অবিচল সহিখুতার দৃষ্টান্ত আমাদের 
নেশের পুরাণ ও ইতিহাসে বিরল নহে। মহাপ্রাণ যিশুর ধৰ্ম্ম আজ 
ইউরোপের প্রায় সর্ধদেশে বিভিন্ন আকারে অখণ্ড প্রতাব বিস্তার করিতেছে? 
কিন্ত প্রাচ্যের সহিষ্ণুতা ও প্রাচ্যের ক্ষমাশীলতাই বৃষ্টের উদার ধর্শ্মনীতিকে 
অনন্তকালের জন্য মধুযয় করিত রাঁখিয়াছে। ইউরোপে ও মাকিন ভূখণ্ডে 
বৃষ্টের ধর্ম্মনীতি আজ উপেক্ষিত হইতেছে, তাই মন্ত্রত্যাগী শিকল্কগণ 


অন্্বলেই পৃথিবী জয় করিবে বলিয়া প্রতিদিন পৃথিবীতে নুতন নূতন * 


অশান্তির সৃষ্টি কপ্সিতেছে ॥ 

কিন্তু প্রাচ্যের শান্তিপূর্ণ তপোবল--এই ভারতবর্ষে সহিষ্ণুতার ধরব যে 
আশ্চর্য-পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহার সংস্পর্শে আসিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চ- 
ত্যেত্র সকল বিবাদ, বিসম্বাদ এবং দ্বন্ব-কোলাহল সন্ধিস্তত্রে আবদ্ধ হইক্সাছে।. 
শ্বরণাতীত কাল হইতে নান। বৈদেশিক জাতির লোভ ও বিদ্বে-হলাহল ভার- 
তের শ্যামলবক্ষে বিলীন হইয়; গিয়াছে । জাহবী-তর্যঙ্গ গৃতিগন্জময় ক্রেদ 
পবিত্র হইয়। যায়, জাহ্‌বী-সলিল অপবিত্র হত সাঃ ভারতেও সেইরূপ 
পৃথিবীর জন্রাল আসিয়া! পড়ে, কিন্তু এই পুণ্যভূমিকে তাহাঁ কলুযিত করিতে 


> 
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পারে লা॥ এতকাল পরে কি আনব! নিতান্তই আম্ছবিস্থত হইরা আমানের 
চিরস্তন সংস্কার ধবংস করিব ? 
এতন্তিত্ৰ আরও একটি ভাবিবার কথা আছে। যে কাৰ্য্যে দেশের শাস্তি 
নষ্ট হইতে পারে, সেরূপ কাৰ্য্য কোনমতেই সমর্থনযোগ্য নহে । গঠন-শক্তি 
যাহার! লাভ করিতে পারে নাই, তাহালা যদি নবদ্বীবনের যাদকতায় উন্মস্ত- 
প্রান্স হইয়া! সকল শৃঙ্খলা ভঙ্গ করিতে উদ্যত হয় ; প্রবল মনোরৃত্তি দ্বার। 
পরিচালিত হইয়া, পঠলের দিকে দৃষ্টি না ব্রাখিরা, বদি ভাঙ্গিতেই চায়, তাহ। 
হইলে তাহাতে কোন স্থফললাতের আশা নাই। বাসগৃহ বহু পুরাতন ও 
জীর্ণ হইয়াছে ; লিজের বাসতবন বলিয়া তাহা লোকের নিকট পরিচিত 
করিতে মনে লল্জার সকার হওয়া স্বাভাবিক ; পরের নিকট_এমন কি 
ঘরের লোকের নিকটেও তাহ! টৈন্যের নিদর্শন বলিয়] বোধ করিতে পারে; 
কিন্তু যে নুতনগৃহ-নিশ্্রাণের জন্য উপযুক্ত পরিমাপে মালমসলা ও অর্থ সঞ্চল্প 
করিতে পারে লাই, কেবলমাত্র উৎসাহকেই সম্বল করিয়া সেই জীর্ণ গৃহ 
ভূমিসাৎ কর! তাহার পক্ষে বুদ্ধিমানের কার্ধ্য নহে। জীবনের অরুণ- 
কিরণালোকিত উবাত্রু নুতন উৎসাহে একদিন হয়ত মলে হইতে পারে, 
আশ্রয় না পাই বৃক্ষমূলে বাস করিব; কিন্তু যাহার কিছুষাএ সঞ্চয় নাই, সে 
কেবল উৎসাহমাত্র সম্বল করিয়া কি তাহার শৈশবের স্বপ্ন ও জীবনের 
আকাক্ক্ষা সফল করিতে পারে? 
আপাততঃ দেশে একটা শুভ লক্ষণ দেখা যাইতেছে, আমর! স্বদেশকে 
চিনিতে আরম্ভ করিয়াছি । ভক্তি, প্রেম, শ্রেহ, বাৎসল্যে আমর! পৃথিবীর 
কোন জাতি অপেক্ষ। ন্যুন নহি কিন্তু ম্বদেশান্থরাগ আমাদের হৃদয়ে 
পুর্বে স্থাল পায় লাই। এই স্বদেশাস্থরাপের অভাবই আমাদের জাতীয় 
* অথঃপতনের মূল কারণ। পাশ্চাতা জাতির সংস্পর্শে আসিয়া আমরা 
স্বদেশাহুরাগের মৰ্ম্ম ও তাহার প্রভাব অনুভবে সমর্থ হইয়াছি ; সুতরাং 
তাহা! এখন আমাদের শিক্ষিত বুবকগণের সাধনার বিবয় হইয়াছে; কিন্ত 
যে কোটি কোটি অশিক্ষিত লোক আমাদের দেশেরও সমাজের প্রধানশকজি, 
তাহারা আপনার দেশকে ন। চিনিলে দেশের শ্রক্তি সত্রীবিত হইবে না ॥ 
এই কোটি কোটি অশিক্ষিত লোককে মাহুষ করিয়! ভুলিবার সাধনাই 
বর্তমান যুগে আমাদের একমাত্র কর্তব্য ৷ স্বো-ধশ্ই এ যুপের একমাত্র 
ধৰ্ম্ম ; কিন্তু এ *বিবয়ে আমাদের বড়ই ওদাসীন্ত। আমরা ষখনতথন 


২২ জাহ্ৃবী । (৫ম বর্ষ, >ম সংখ্যা । 
কবিতায়, বক্ত তায়, প্রবন্ধে বলিয়! থাকি, ভারত-খ্রননীর আমর! ত্রিশকোটি 
সন্তান; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কি আমর! সকলকে “ভাই” বলিয়া মনে করি, 
অশিক্ষিত জনসাধারণকে কি আমরা। আপনার বলিয়। স্তাসত্যই কোলে 
তুলিয়া লইয়াছি? উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিয-_-যেদিকে যাও, দেখিতে 
পাইবে, লক্ষ লক্ষ দরিদ্র, অসহাগ্থঃ বিপন্ন, অর্ুভুক্ত ;_উদরে অন নাই, 
পরিবেক্স বস্ত্র শতগ্রন্বিযুক্ত, বহুবিধ ব্যাধি করালবদন ব্যাদান করিয়া 
তাহাদিগকে গ্রাস করিতে উগ্ভতঃ যে পর্শকুটীরে তাহারা বাস 
করে তাহা গৃহ-নানেত্র যোগ্য নহে ; বর্ষায় তাহাদের সেই সকল জীণ 
কুটীরের চালে খড় থাকে লা, নিদাখের রৌদ্রে অনেকের মাথা রাখিবার 
স্থান নাই ; রুঘকের দল দিবারাত্রি পরিশ্রম কতিয়। ু্িমেয় জঙ্গল সংস্থান 
করিতে পারে না, ব্রৎসরের অর্দ্ধেক দিন তাহাব্রা একবেলা বহুকষ্ঠে দুইটি 
খাইতে পায়, বৎসরের অবশিষ্ট অংশ তাহারা শাকপাতা প্রভৃতি অথাস্চ 
খাইয় মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করে ৮__তাহার পর যখন পঞ্ধিল জলাশয়, ও বিষাক্ত 
বায়অণ্ডল হইতে ম্যালেরিয়া” কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি নানা রোগ সংহারমুন্তি 
বারণ করিয়া তাহাদিগকে গ্রাস করিতে উদ্চত হয়, তখুন তাহারা ধীরে ধীরে 
নীরবে চক্ষু মুদ্রিত করে। এই আমাদের দেশ ! এই আমাদের মাতৃভূমির 
কোটি কোটি সন্তানের অবস্থা॥ কে ইহাদিগকে ‘ভাই’ বলিয়া কোলে তুলিয়া 
লইবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে ? 

স্বদেশের মঙ্গল করিতে হইলে, সর্বাগ্রে ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টি করিতে 
হইবে । ইহার] যাহাতে মানবে হত্প, তাহারই চেষ্ট। সর্বাগ্রে কর্তব্য । ইহাদের 
যেদিন অশ্রবস্ত্রের অভাব তুচিবে-_ঘেদিন ইহাদের দুর্বল দেহে প্রাণশক্তি 
সঞ্চার হইবে, সেইদিন আমত্রা নবজীবন লাভের অধিকারী হইব। কবি 
বলিতেছেন-_"এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন, আসিবে, সেদিন আসিবে 1” 


কিন্তু নীরব সাধনায় প্রত্বত্ত না হইলে সেদিন আসিবে কি? 


জদলধর সেন ॥ 


পন্ম-করবী । 


শোয়েল দিতেছে শিশ. ছলাইয়া। করবীর শাথা, 
কাপিতেছে লীলাভরে কুল্লরক্র কুস্থম-স্তবক ; 
কনক কুক্ছষ রাগে দ্বিগ্রধুর লীলাকল আকা 
শিশির মুকুতাশ্রেণী কুলদলে কনে বাকমক । 
কমনীয় করবীর ওই শ্রিদ্ধ লব রক্তরাগে_ 
দোরেলের সুললিত উচ্ছ সিত কলকণ্ট গানে, 
ালন্দরঞ্জিত চিত্তে সৌন্দর্য্যের সুধাস্বপ্র জাগে 
কল্পনার স্বর্ণবীণ। দিব্যচ্ছন্দে বেজে ওঠে. প্রাণে ॥ 


মনে হয়, অতীতের কবে কোন্‌ বিশ্বত দিবার 
আসরের পল্লব হাতে-_বল্লতের চিতামাঝে “সতী” 
ঞ্রবতার। সম দীপ্ত মৃত্যুঞ্জয় প্রেঙ্গের বিতায়, 

শত কুলবহূ হিলি" তক্তিভরে করিছে আরতি । 
সীষস্তে সিন্দ,র শোনা, শ্মিতাধরে শুভ শুভ্র হাসি, 
প্রকম্পিত চেলাঞ্চলা, চারু করে শব্ধেয কন্ধপ, 
কণ্ঠে নব বরমালা-_ তরঙ্গিত মুক্ত কেশরাশি, 
বুঞ্জিত অলক্তরাগে দু'টি রাঙ্গ। কমল চরণ । 


জুলিয়া উঠিল চিত।-_পতিপদে নমি’ ভক্তিভরে 
সহর্ধে শুইল সাধ্বী অগ্নিময় বাসর-শয্যায়, 
চন্দন-নন্দন-পন্ধ বহি’ গেল দিক্‌দিগন্তরে, 
পড়িল অজস্র অর্ঘ্য অমিব্যাপ্ত ছুটি’ রাঙ্গ। পান্ত । 
লেই বাঙ্গা চরণের সমূতফুল্ল স্বিদ্ধ রক্তরাগ 
কুটেছে প্রায় পুনঃ-পুঞ্জ পুঞ্র ও পত্ম-করবী ! 
তেমনি সোণার আলে| চুন্বনেতে করিছে সোহাগ, 
এব্লণ-সিস্ত্রবিন্দু ওই হাসে বক্তবিস্ব রুবি ! 


রি উমুনীত্্রলাথ ঘোষ । 


পতগঞ্রলির কালনির্ণয় ! 


পতগ্ছলি কোন্‌ সমদ্ছে বিদাযান ছিলেন, তদ্বিবয়ে যূরোপীয় ও ভারতী 

পত্তিতগণের যধো বিশেষ মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এই পণ্ডিতমণ্ডলী 

লিক্ষ নিজ যুক্তি বা উক্তিবলে পতঞ্জলিকে পৃঃ প্রঃ দশম শতাব্দী হইতে আরম্ত 
করিয়া খৃঈয়] ভষ্ঠ শতাব্দী পর্য্যস্ত ফেলিয্বাছেন। পতনঞ্জলি যে পাশিনি-কত 
অষ্টাধ্যান্্রীর যহাতাব্যকার, সে বিবয়ে কাহারও অন্যমত নাই ৷ হিন্দু পণ্ডিত- 
হদিপের মধ্যে পত্রম্পরাগত একটা। বিশ্বাস চলিয়া আালিতেছে যে, পতঞ্জলি ছুই 
স'ন--একই ব্যক্তি মহাভাব্য ও বোগভাব্যকার । প্রত্রতববিদূগণের মধ্যে 
কেহ কেহ যোগশান্ত্রক্রর্র পতগ্রলিকে পৃথক্‌ ব)ন্তি, বলিয়। মনে করেন । 

অধ্যাপক পিটাস”ন গুপ্তবংশীয় স্বন্দণ্ডপ্রের সময়ে পতন্রলি বিষ্যমান ছিলেন 

বঝলিয়। বিশ্বাস করেন। ন্বন্দওপ্ত গপ্তসংবতের ১৪৬ অন্দে প্লাজত্ব করিতে- 
ছিলেন ( General Cunningham's Arch. Report Vol. XII. ৮০ 
380)। গগ্তাব্দ ১৪৬, ৪৬৫ বৃষ্টাব্দের সমান ; কিন্ত কঠুহারও কাহারও মতে 
ইহা ৩৩৬ ও ৩১৩ খৃষ্টাব্দের সযান। এই সময়েই পতঞ্জলি বিদ্মাল ছিলেন 
“বলিয়া পিটাস'ন সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তাহার উক্তির সমর্থনপক্ষে 
তিনি বলেন, চীন পর্য্যাটক ইং-চিঙ কর্তৃক উদ্ভিখিত হইয়াছে যে, রৃত্তিহ্থত্র 
“অর্থাৎ কাশিকাতৃত্তির ২৪-** শ্লোক সংবলিত "“চুর্ণি’ নামক একথানি টীরা 
পুস্তক আছে। ইহা। পণ্ডিত পতঞ্জলিকত গ্রন্থ ( Prof. Maxmuller’s note 
on the Renaissance. )॥ পতঞ্জলির মহাভাব্যকে কাশিকার ভাব্য বলিয়া 
“পরিচয় দেওয়। নিতান্তই হাস্তোদ্দীপক । থে. কেহ কাশিকারৃত্তি পড়িয়াছেন, 
“তিনিই জানেন যে, কাশিকাকার নিজেই বলিয়াছেন ভাব্য অর্থাৎ মহাভাষ্য ও 
অন্যান্য গ্রন্থের উপর ভিত্তি করিয়া কাশিকী রচিত হইয়াছে । আর কাশিকা 
হইতে দৃষ্টান্ত তুলিয়া দেখান যাইতে পারে যে, কাশিকা মহাতাব্য সবলন্ন 
করিয়াই লিখিত । ইৎ-চিঙ_ অন্যান্ত বৈয়াকরণের কাল-সন্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন 
তাহা হইতেও পিটাসন-নিদ্দিষ্ট, উক্তি যে অসম্ভব, তাহা প্রমাণ করব। যাইতে 
পারে । যাহা হউক, দেখ। বাইতেছে পিটাননের মতে পতুন্জলি খুইয় পঞ্চম 
শতাব্দীর ব্যক্তি । 


বৈশাখ, ১৩১৬] পতগ্জলির কালনির্ণয | ২৫ 


এক্ষণে, পতজলি কোন্‌ সমরের পরবর্তী হইতে পারেন না, তাহাই দেখা 
হাউক । ভর্ভুহরি মছাভাবেযর একটা টাকা প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহার কিয়দংশ 
এক্ষণে বিদ্যমান আছে। চৈনিক পরিব্রাজক ইৎ-চিঙের বিবরণ হইতে এই 
ভর্তৃহরির কাল নিরূপিত হইতে পারে। ইত্-চিও এই টাকার বিষয় বর্ণন 
করিয়াছেন; অধিকন্ত তিনি প্রলঙ্গতঃ “বাক্যপদ্ীর’” নামে এই ভর্তুহরির আর 
একখানি বৈশ্নাকরণিক গ্রন্থের উল্লেখ করিত্না বলিয়াছেন যে, তর্ডুহর্ির মৃত্যুর 
পর ৪* বর্ধ অতীত হুইয়া! গিরাছে। ইৎ-চিও ৬৯৪ বৃষ্টাব্দের ব্যক্তি ; স্থতরাং 
স্থৎ-চিঙের মতে ৬৫৯ থ.ষ্টাব্ে ভর্তৃহরির মৃত্যু হয়। ভন্তৃহরি-লিখিত টীকা! 
হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, ভর্তৃহরি ও পতর্পলি-ভাষ্যের মধ্যবর্তী কালে 
আরও কতক-্লি টীকার অস্তিত্ব ছিল এবং সেইগুলি হইতে তত হরি কিছ 
কিছু সাহায্যও 9৭ করিয়াছেন । 

“বাকাপদীয়’” গ্রন্থের দ্বিতীয় কাণ্ডের শেষ কর লোকে লিখিত আছে ঘে, 
পতঙ্গলি ব্যাড়ি-প্রণীত “সংগ্রহ” বিলুপ্তপ্রায় দেখিয়! সবার্ত্িক পাণিনিন্হত্রের 
মহাভাধ্য রচন! করেন ; কিন্ত লোকদিগের আলহ্ত-নিবদ্ধন কালক্রমে ইহার 
অধায়ন ৰ! আলোচনা বন্ধ হইয়া যার, ক্রমশঃ মহাভাবাথানিও বিরল হইয়া 
পাড়ার, কেবল একমাত্র গ্রন্থ দাক্ষিণাত্য সংরক্ষিত থাকে । পরে চচক্রাচার্য্য বা! 
চক্সগোনী (২) এই মূলগ্রস্থ সংগ্রহপূর্কাক পুনরার ইহার আলোচনা প্রবর্তন 
করেন। ভর্তৃহর্ি এই চন্ত্রাচার্য্যের বদেশানুপারে “বাকাপদী্” নানক 
মহাভাব্যকারিকার ব্যাখাপুস্তক র5না করেন (৩)। অতএব, পতজলিকে 





0) ্ন্দগুপ্ত ও পুস্পহিত্র সম্বন্ধীয় পিটারদ'ন ও ভাও।রকাতের তুক্তি 17129) Antiquary 
Vol. ১0012053535 ও Ind. Ant. Vol I. P. 299 জবা । ২৪ পৃষ্ঠার >ম প্কির ফুটনোট। 
"(২) চল্্রগো সৰ্থবন্ধে উপাসনা। ওয় বধ, পৃঃ ৪-৪ জঙ্ঠব্য। 
(৩) প্রারেণ সংক্ষেপতশ্চ নব্য বিদ্যাপরি গ্রহাম্‌। 
সংশ্র।প্য বৈল্াক রশান্‌ সংগ্রহে সমুপাগতে ধ 
কুতোহহং পতগ্রলিনা গুরুণা তীর্ঘদর্লিবা । 
সৰ্ক্বেষাং ন্যায়বীজানাং সহ্াতাব্যে নিবন্ধনে ॥ 
অলৰূগাধে গাসধীধ্যাহ্ত্তান ইব সৌষ্ঠবাৎ । 
তৰ্শ্মি্ৰকুতবুস্কীনাং নৈৰাবন্থিত নিশ্চয়: ॥ 
বৈজিসৌতরহর্যশ্ষৈং শু তর্কণৃসারিতিঃ । 
পছ আঁখে নিলাবিতে এস্থে সংগ্রহ লীতিকৰুকৈ: ৪ 





২৬ জ্ঞাহ্ডবী । [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ৷ 


ভব হরি অপেক্ষা অধিক না হইলেও, অন্ততঃ একশত বর্ষের পূর্ববর্তী বলির! 
অনুমান করা নিতাস্ত অসঙগ্রত নয় ; স্ৃতরাং বলা যাইতে পারে বে, এই উক্তি 
মতে পতঞ্জলি ৫৫* খৃষ্টাব্দের পরবর্তী নন) 

এক্ষণে পতঙ্গলি কোন্‌ সময়ের পূর্ব্বে জীবিত থাকিতে পারেন না, তাহার 
বিচার করিতে হইবে। অষ্টাধ্যারীর ১৷১৷৬৮ স্ুত্রের ব্যা্যান্স “তদ্বিশেষণাং 
চন ডবতি" এই উক্তিত উদাহরণস্বরূপ “পুপ্পমিত্রসফা চন গুপ্যসভা”(বার্তিক, ৭) 
(৪) পদের উল্লেখ করি্াছেন। এখন নেখ। যাইতেছে চন্দ্ৰগুপ্ত প্রথদ মৌধ্য- 
সত্বাট_আর পুল্পনিত্র, শুঙ্গ-বংশের প্রথম রাজ! । ইনি মৌধ্যদিগেন্র 
অব্যবহিত কাল পরেই সিংহাদনে অধিষ্ঠিত হ'ন ; সুতরাং উদাহরণটী যে এই 
ছুই রাজার সভাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইয়াছে, তাহ! স্বীকার কর! হাইতে 
পারে। পুষ্পমিত্র ১৭৮ পূর্ব পৃষ্টাব্দ হইতে ১৪২ পুর্ব্ব খৃষ্টান্ত পর্যান্ত রাম 
করেন। অতএব পতগ্ছলি বে ইহার পূর্ববর্তী ন'ন, তাহা বলা যাইতে 
পানে । 

এদিকে মহাভাব্যে দেখিতে পাওয়া যার যে, যে উদাহরণে নৃপতির উল্লেখ 
কর! হইয়াছে, দেই উদাহরণেই পুশ্পমিত্রের নাম করা হইঙ্কাছে। দৃষটান্ত-স্বরূপ 
“পুত্যমিত্ো বঙ্গতে যাজকা ঝাজয়স্তীতি । তত্র ভবিতব্যং পুব/মিতো। যালয়তে 
ঘানদয়ন্তীতি* (৫) ৩।১)২৬, ৩২১০১, ৩২১২৩ সুত্র নির্দেশ করা যাইতে পারে । 





বং পতগ্রবিশিব্যেত্যো হত): ব্যাক রণাগষঃ । 
কালেন দাক্ষিপ।তো দু প্রশ্থমাত্রে ব্যবস্থিত: ॥ 
পর্ববতাদাগহং শঙ্ক! তাব্যধীজানুসারিতি: । 
স নীতে! বহুশাস্ত্বং চত্র। চার্ধ্যাৰিতিঃ পুনঃ ৷ 
শ্যারপ্রস্থানমার্গাং স্তানভ্াস্য শ্বং চ দর্শনম্‌ । ক 
পক্তে গুরুণাস্থাকমযমাপন সংগ্রহ: ॥_বাক্যপদীত্র ২ঘ কাও। 

(9) এন্‌ ভাথ্যাচাৰ্যা তেলুগু ও প্রস্থ অক্ষরে লিখিত কণেকখানি প্রাচীন পুথি বিশেহরংপে 
সিলাইর। দেৰিয়াছেন বে, ১১:৬৮ সুত্র ব্যাথার চক্রগুপ্ত-লতার উনেখ নাই । এখানে কেখল 
পুহ্যধিআসতার উল্লেখ আছে। ডাক্তার কীলহব্রণের সংস্করণে চশ্রগুণ্ড-সন্তার উল্লেখ নাই। 
ৰারানসী ও ব্যালান্টাইন সংস্করণে (পৃঃ ২২৮) চত্রশুপ্তদতাযর উল্লেখ খৃষ্ট হয়! পরস্ত ডাক্তার 
তাণডারকার (]. 8. 5. R. A. 5. ০1৮ XV) বিশ্দরুপ ছাপ করি৷ দিয়াছেন 
হে 'পুস্পসিত্রসত্ তত্র শুসতা? এইরূপ উদাহরণই যুক্তিযুক্ত ॥ 

৫) 'পুষ্পমিত্রত ও "পুহামিত্র সন্থন্থো__81১৫-১000৬০), 1৮2০6) তে ভাক্তার ওনেবরের 
অত হষ্টব্য * 


বৈশাখ, ১৩১৬ । ] পতঞ্জলির কালনির্ণয় । ২৭ 


পালিনি স্থত্র করিয়াছেন“ অলদ্দতনে লঙ_” (৩২১১১) অর্থাৎ 
অনদ্যতন ঘটনা বুঝাইলে ক্কিন্থাস্স লঙ_বিভক্তি হপ্ন। কাত্যায়ন ইহার বার্তিক 
করিয়াছেল__-“ পরোক্ষে লোক-বিজ্ঞাতে প্রয়োক্ত,দর্শনবিধয়ে ৮” অর্থাৎ 
ঘটনাটা পরোক্ষ হইলেও ঘদি লোক-প্রসিন্ধ হয় এবং প্রস্বোগকর্তার দর্শন- 
বিষয়ীতূত হয়, তাহা হইলেও লঙ_বিভক্তি হয় । পতঞ্জলি কাত্যাক্সন-বার্তিকে র 
পুলরুলেখ করিয়। মধাভাবে) যবন-কতৃ ক সাকেত-অবরোধ ও মাধামিকদিগের 
অবরোধের কথা লঙের উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করিয়াছেন । 

মহাভাবা__“পর্রোক্ষে চ লোকবিজ্তাতে প্রয়োক্র,দর্শনবিযিয়ে লঙ_ বকব্যঃ । 
অঞ্চণদ্‌ যবনঃ সাকেতম্‌। অরুণদ্‌ যবনে! মাধঃমিকান্‌।” ইত্যাদি । 

ববন-(৬) কর্তৃক সাকেত ও মাধ্যমিক অবরোধ ব্যাপারটা লঙ,_ বিভাক্তি- 
সিদ্ধ “অরুণদ্” পদদ্বারা উল্লিখিত হুইয়াছে। স্থতরাং এই ঘটন! পরোক্ষ 
হইলেও লোকপ্রসিদ্ধ এবং প্রয্বোগ-কর্তা পতঙ্জলিকর্হৃক দুই । আর পতঞ্জলি 
যখন “অরুণদ্‌ যবনো মাধ্যমিকান্‌ ”, “অরুণদ্‌ ঘবনঃ সাকেতম্‌ ” এই দুই দৃষ্টান্ত 
দিপ্রাছেন, তখন পতঙ্জলি স্বয়ং না দেখিলেও এ ঘটনা যে তাহার সমকালিক, 
তাছ! অনুমান করা অজরঙ্গত নয় । 


“অরুণদ্‌ ঘবনঃ সাকেতম্‌ " “অরুণদ্‌ যবনো মাধ্যমিক কান্‌ * (৩২১১৯) 
গোচ্ড স্মিথের মতে এই ঘটনাটা গ্রীক মেনাগুরের বিজন্গকেই বুঝাইতেছে । ইনি 
প্রায় পুঃ খৃঃ ১৪৪ অন্দে রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই নরপতি ষ্টরাবোপ্রদত্ত 
বিবরণাঙ্ুসারে যমুনা-পর্য্যস্ত রাজ)বিস্তার করিয়াছিলেন। যবনকর্ত্ৃক সাকেত- 
বিজ্রদ্ের কথা পার্গীদংহিতারও উক্ত আছে_ 


ততঃ সাকেতমাত্রম্য পঞ্চালান্‌ 
মধুরাংস্তথা । 
ঘবন। দুষ্টবিক্ৰাস্তাঃ প্ৰাপ্স্যস্তি 
কুহৃমধ্বজম্‌ ॥ 
ইহা হইতে আমর! আরও বুঝিতে পারি যে, শালিশুক রাজার রাদত্বকালে বা 


(৬) এই 'ববল শব্দ লই! অনেকে অনেক মারামারি করিম খাকেন। 'ঘবন'-শব্দ 
সম্বন্ধে উপাসন। লাক মাসিক-পত্রিকার উিলালনা, ৩য় বর্ধ, পৃঃ ৪৪৮-৪৪২) জাম দুই বত্সর 
পূর্বে কিছু আলোচনা“*করিত্াছিলাম। “হবন' শব্দের অর্থ-সন্থদ্ধে আসাদের সংস্কত-দাহিতোও 
অনেক আলোচনা অঞছে ॥ দদ্ব ১*ন অধ্যার, ৭1১৪৪, ৪৫; গোতিগ হশ্সত্রে [Sacred Books 





২৮ জাহবী । (৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


তাহার কিঞ্চিৎ কাল পরে এই আক্রমণ-ব্যাপার ঘটিয়াছিল। লালিশুক 
মৌধ্যবংসীক্গ শেষ সম্রাটের পূর্কাতন তৃতীন্গ সম্রাট ছিলেন এবং ২০০ পৃঃ খৃষ্টাব্দে 
রাজত্থ করিশ্রাছিলেন। পুর্বোল্িখিত বিবরণ হইতে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, 
মহাভাবে) এওঁ সমুদয় দৃষ্টান্ত আছে; ইহাদের প্রণেত! নিশ্চছছই অন্যুন ১৫০ 
পুঃ খৃষ্টাব্দে বিশ্তমান ছিলেন । প্রতাত:, ভারতীন্ম বৈরাকরণদিগের মধ্যে 
এই একটা পদ্ধতির বিশেষ প্রচলন দেখিতে পাওয়া হায় বে, যে বৈর়াকরণ বে 
সুত্র প্রণয়ন করিলেন তাহার উদাহরণটাও পরবর্তী বৈয়াকরণগণ অবিকল 
বাবহার করিয়া থাকেন । “অরুণদ্‌ যবনঃ সাকেতং’' এই উদাহরণটী 
কাশিকাতেও দেখিতে পাওয়া বা । এই দৃষ্াস্তওলি বার্তিক হইতে উদ্ধত 
শ্ত্র হইতে নয় ; সুতরাং ইহাদের সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার প্রস্নোজল 
নাই । মহাভাব্যের একটা দৃষ্টাত্তে ৫1৩৯৯) মৌধ্যদিগের উল্লেখ আছে। (৭) 
এই দৃষ্ান্তটী বার্তিকের নম্ব। ইহ! পতঞ্গলির একটা টিপ্পনীমাত্র ; হৃতরাং 
এটী) আমরা তাহারই লিপি-প্রস্থত বলিতে পারি। ইহা হইতে এন্ধপ অনুমান 
কর! যাইতে পারে বে, যপন মৌধ্যবংশের শেষ হইয়াছিল এবং লোকদের মনে 
যখন ইহাদিগের শ্বতি জাগরুক ছিল, তখনই এই দৃষ্টান্ত লিখিত হওয়া সম্ভব । 
পাণিনি '্দার একটী সুত্র করিঙ্াছেন__“বর্তমালে লট্‌* (৩২১২৩) ॥ 
কাত্যারন ইহার বার্তিক করিলেন প্প্রবৃত্রক্তাবিরানে শিষ্য! তবস্তযবর্ত্তমানত্বাৎ” 
অর্থাৎ প্রবৃত্ত কার্ধ্যের পরিসমান্তি না হইয়া পর্য্যন্ত “লট্‌” ব্যবহৃত হইবে । 





of the East, Vol Il, part 1 ch. IV, V, 21, (P- 196)], বান্ধ।কি-রামায়ণ, 
বালকাও, «4 সঙ্গ, ৩ লোক (সাজ সং্করণ) ; বহাতারত, আদি পর্বব, ৭৫ অধ্যার, ৩৪ কোক, 
(পৃ: ১১৯ মাঞজ সংস্করণ) ; বিক্পুরাণ, অংশ ২, অধ্যার ৩৫) ; অংশ ৪. অধ্যায় ৯/২০।২১ ৪ 
অংশ ৪, অধায় ২৩; রধুবশে, ৩৫1৬৮, ৩১। বৃহৎ-সংহিতা, অধ্যায় ২:৭1১৪ ; উল্লিশিত 
স্থানগুলি পাঠ করি.ল বুঝা বাইবে যে আধ্যব্যতীত জাতি স।ধরশৃতঃ ‘ববন'-নামে অভিহিত 7 
স্ৃতরাং 'স্রীক'ও বধনাধ্য। পাইতে পারে । 


(৭) মৌখোহিরপযার্থিতিরগ্চয: শ্রকজিতা৷ ভবত্তান্থ ন দ্যাৎ। বাবেতা: সম্প্রতি পুজার্ঘাত্যান 
ভবিহাতি । 4৩)২1৯৯ সমস্ত পৃখিতেই “সীর্ধ/” পাঠ আছে । কেবল, ভারতের দক্ষিপদেস্টর প্রাচীন 
পুখিতে “পৌর” পাঠ দেখা বার । উদ্নাহৱণন্দরূপ Adyar Libraryর ৩১ ও ৩০ সংখ্যক 
খুশির নাম করা! বাইতে পারে। বিক্ণুপুরাণে তের্খ অংশ, ২৪ অন্ভীঘ) ‘পৌর' নামে একটা 
নাতির উল্লেখ আছে; কিন্ত কারপপরস্পরা বিবেচনা করিছা। দেখলে ‘দোৌর্য্য' পাঠই সঙ্গত 
বলির বোৰ হত । ্ 


বৈশাখ, ১৩১৬1] পতঙঞ্জলির কালনির্ণয় । "২৯ 


পতঙ্গলি এই অর্থেরই পোষকত! করিয়া কতকগুলি উদাহরণ দিস্বাছেন। 
পতভঞ্জলি মহাতাষা, বথা_ 
প্রবৃত্তন্তাবিরামে শাসিতব্যা তবস্তি । 
ইহাঘ্ধীমহে । ইহ বানা ইহ 
পুম্পমিত্রং যাক্রস্বামঃ | কিং পুনঃ 
কারণং ন লিদ্ধতি । অবর্তনানস্বাহ । 
মহাভাষো-_“বরতস্থ সম্প্রবদন্তি কুকুটা:” (১1৩/৪৮) এই ঝাক)টা দেখিতে 
পাওনা যাক্স। ক্রেনেন্দ্রের “উচিত্যালক্কারে” (অন্যান ১০৫০ খৃষ্টাব্দ) যে 
চারিটা চরণ আছে, এই বাকাটা তাহার শেষ চরণ । এই গ্রস্থে ইহা কুমার- 
দাস রচিত বলিয়| কথিত হইয়াছে --কবিতাটী এই_' 
“অগ্নি বিজহীহি দৃঢ়োপগূঢ় সংতাজ , 
° নবদঙ্গমতীক্ষবল্লতং ৷ 
অরুণক্রাদগম এব বর্ততে বরতঙ্রু সম্প্রবদন্তি কুকুটাঃ।” পিটার্সনের মতে, 
স্থক্তিমুক্রাবলিতে রালশেখরের একটা শ্লোক আছে। এই শ্লোক হইতে 
্পষ্ট বুঝা যাক যে, কুমারদাদ জানকী-হরণ-গ্রন্থপ্রণেতা । অধিকস্ক, তিনি 
কালিদাসের পূর্ববর্তী নান । 
জানকীহ্রণং কর্ত,ম্‌ রথুবংশে স্থিতে সতি । 
কবিঃ কুমারদাস-্চ রাবণশ্চ যদি ক্ষমঃ ॥ 
এই লশ্লোকাবলমশ্বন করিদ্বা বলা যাইতে পারে যে, কালিদাসের সাধারণতঃ 
ধে সময় দেওয়া হইয়া থাকে তাহ! অপেক্ষা তিনি আরও পুর্বববন্তী। বিগত 
জুনমাসের বেঙ্গল এসিরাটিক সোসাইটীর জর্ণলে প্রিন্সিপ্যাল্‌ শ্রীযুক্ত সারদারজন 
রায় মহাশয় নিঃদংশরিতক্বপে প্রমাণ করিত্বাছেল যে, কালিদাস ৫৭ পূর্ব 
পৃষ্টাব্দের কবি। কুমারদাস ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী । মহাভাষ/কার ষে 
কুমারদাসের শ্লোকাংশ গ্রহণ করেন নাই এবং কুমারদাসই অনুকরণ করিয়াছেন 
তাহা মহাভাধা হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় ; স্থতরাং, একথা ঠিক হইলে 
বলা যাইতে পারে, পতঞ্জলি কুমারদাসের পূর্কবর্কী। অবশ্য কত পূর্ববর্তী 
তাহা স্থির হন্গ না। 
রালতরঙ্গিনীকার্‌ কল্হণ পণ্ডিত বলেন_ 
চন্দ্রাচা্ধ্যাদিভিলন্ধাদেশং তম্মা ত্ৰদাগনং | 
রর প্রবান্ডিতইি অহাভাব্যং স্বং চ ব্যাকব্রণং কৃতম্‌ ॥__রাজতবুঙ্গিণী, ১১৭৬৭ 


৩০ জাহ্নবী ৷ [ ৎন বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


অন্তত 
দেশাভ্ররাদাগমা ব্যাচক্ষঃণঃ ক্ষদাপিতেঃ । 
প্রবর্তক্নত বিচ্ছিপ্নং মহাভাঘাং স্বমওলে ॥ 
বাজতরঙ্গিনী, ৪18০৭) 


এই শেষোক্ত শ্লোকটী পড়িয়া কল্হণ পণ্ডিত বাস্তবিক পতঞ্জলির 
মহাভাব্যকে ইঙ্গিত করিতেছেন কিনা, তদ্বিধয়ে ম্যান্স সূলর সন্দেহ করেন; 
কিন্ত প্রথম লোকটা সম্বন্ধে মতন্বৈধ নাই । রাজ্ততরঙ্গিণ্রকার মহাভাযে।র 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, রাজা অভিমন্যর রান্রত্বকালে কাণ্নীরে চন্দ্রাচার্য্য- 
কর্তৃক মহাভাব্য প্রচলিত'হয়। রাজা অভিমন্থ্য কল্‌ছণমতে বৃষ্টীর ৪০ অন্দে 
কাশ্মীরে রাজত্ব করিতেন । স্থতর।ং, কল্হণমতে চস্দ্রাচার্ধয ১ম শতাব্দীর 
ব্যক্তি । কাজেই, পতঞ্জলিকে খৃঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর বৈয়াকুরণ স্থান 
করা অদঙ্গত নয় । 

মুয়ন-চর্ভ, বলেন, বুদ্ধদেবের ১০* বৎসর পরে কাত্যায়ন জীবিত ছিলেন, 
যুয়ন-চয়ঙ, ‘কাত্যায়ন বলিতে বৈয়াকরণ বার্ত্তিককার কাত্যায়নকেই 
বুঝিয়াছেন। যূত্মন-চয়ঙ -নতে কাত্যায়ন যদি অন্যন ২৪*পূঃ খৃষ্টাব্দের বাক্তি হন, 
পতঞ্জলি--যিনি তাহার বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন [নি যে কিঞ্চিৎকাল পরবর্তী 
হইবেন তাহাতে আশ্চর্যা কি? 

বোট্লিঙ্ক, পতপ্ুলিকে ২৫০ পৃঃ বৃষ্টাব্সের বাক্তি বলিয়া মনে করেন। 
মান্মসুূলরের মতে পতঞ্জলি ২০০ পুঃ খ্‌ষ্টাদের বৈয়াকরণ (History of 
Ancient Sanskrit Literature, 8 244) | ওয়েবর পতগ্রলিকে পূঃ খ.ষ্টাব্দ 
১৪* হইতে ৬০ থষ্টাব্দের মধাকালবর্তী বলিরা অনুমান করেন (Indian 
Literature, P 224) গোল্ড, &কর পতঞ্জলিকে পুঃ খুঃ ১৪০-১২০ অক্ষ 
ফেলিয়াছেন (:anini, P 234) ৷ এন্‌ ভাধ্যাচার্ঘ্য (Theosophist, Vol X, 
59০৮ 1889) বলেন অন্ন খৃঃ পূর্ব দশন শতাব্দীতে পতঞ্জলি জীবিত ছিলেন। 
কোবকারদিগের মধ্যে চেশ্ব্স বলেন, পতঞ্জলি ১৪০ পুঃ খৃষ্টাবদের ব্যক্তি 
(Chambers' Encyclopaedia) এবং পিয়ের লারুদ্‌ বলেন, ইহার সময় এখনও 
স্থির হর নাই । উল্লিথিত লেখকগণের নত সমালোচনা করিবার পরিমিত স্থান 
আমাদের নাই । ভবিষাতে সনালোচন! করিবার ইচ্ছা “রহিল । আপাততঃ 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অস্মদুলিখিত পতঞ্জজির বাক্যদ্বারা স্পষ্টই 


বৈশাথ, ১৩১৬। ]  পতঞ্জলির কালনির্ণয়। ৩১ 


বুঝিতে পারা যার ঘে, (১) ঘবনকর্তৃক সাকেত ও মাধ:মিক আক্রমণ-কালে 
অথবা তাহার অব্যবহিত কাল পরে পতব্লি জীবিত ছিলেন । এ ব্যাপার 
পৃঃ পৃঃ হ্বিতীয় শতন্সীর প্রাস্গ মধ্যভাগে ঘটিক্লাছিল ॥ 

(২) পতভ্রলির যে যে বাক্যে পুস্পনিত্রের নাম দেখিতে পাওয়া! বার, তদ্বাযরা 
পু্পনিত্রের রাজত্বকালে পতঙ্গলির বিস্তমানত! স্বীকার করিতে হয় । 


এইন্পে নিক্মপিত সময়ের সহিত লিপ্লিখিত চারিটা ঘটনার মিল দেখিতে 
পাওয়া! বাক্স । 


কে) মহাভাফ্য চন্দ্রগুপ্তের নামোল্লেখ । 

খে) পতঙ্জলির পূর্বে মৌর্ধ/দিগের বিস্ডম।নতার উল্লেখ । 

[ কে) ও খে)-নির্দিষ্ট ঘটনান্বার। প্রমাণিত হইতেছে যে, মৌর্দাগপের 
খুব নিকটবর্তী সময়ে পতঙ্জলি জীবিত ছিলেন; নতুবা! এ ঘটনা দুইটী এক্সপভাবে 
তাহার চিন্তার বিষয় হইতে পারিত লা। ] 

গে) অভিমঙ্থার রাজত্বকালে মহাভাষেঃর পুলঃপ্রচলনের উক্তি 

বোনুতরঙ্গিনী)। 

বে) ভর্তহরি যেক্প ভক্তিভাবে পতক্ুলির গ্রন্থের উল্লেখ করিরাছেন, 

তাহাতে ভত্বৃহরি-নির্দিষ্ট বিবরণকে অনেক পিছাইয়া! ধরিতে 
হত । 
পততলি-লিখিত বাকাগুলির প্রকৃত অর্থ পরিত্যাগ করিয়া বলপূর্কাক 
অন্রবিধ অর্থ না করিলে আমাদের স্যার এরূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। 
ডাক্তার ভাওারকারও এইক্প যুক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিরাছেন 0.3. B. Rk. 
টু A. S. Vol XVI, p. 199 &c.) I অতএব পতঞ্জলি ঘে পৃঃ খুঃ ১৫৭ অব্দের 
* বৈশ্থাকরণ ছিলেন তাহা বিশ্বাস করা কর! যাইতে পারে । 


অীঅসূলাচরণ বিদ্যাভূষণ । 


শাখীনামা । 


[ এীওুরু তেগ বাহাদুরের ব্রণ-বৃত্তাস্ত কোন্‌ শাখী পর্যন্ত বর্নিত হইকাছে, 
এ গ্রন্থের কোথার তাহার স্পষ্ট উল্লেগ নাউ | নবম ও দশন গুরুর ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত- 
ওলি গ্রন্থমধো একত্র গ্রথিত হইছ্জাছে। এরূপ গ্রস্থনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি 
কালি লা। তবে অহ্মাল হয়, শিখদিগের বিশ্বাস, শিখগুক্গণ সকলেই একে ' 
অপরের রূপাস্তর মাত্র ; হয়ত, এরূপ বিশ্বাস হইতেই গ্রন্থকার নিঃসক্কোচে 
উভগ্নের শাখী গলি একত্র সম্বন্ধ করিয়াছেন | গ্রস্থথালির ইংরেজী অশ্থবাদক 
সপ্দার আতর সিংহ এ বিষন্বে কোন উচ্চবাচ্য কেন নাই। আদিগ্রস্থের 
ইংরাজী-অন্কবাদক মিঃ ত্রাম্প (72817567117) ৫২ম শাখীর পর হইতে 
দশম গুরু গোবিন্দ সিংহৈর ভ্রমণ-বুকাস্ত-বর্ণন আরম্ভ হইক্সাছে ঝ্চুলস্াা অনুমান 
করেল; কিন্ত তাহার এরূপ অনুমানের কারণ কি, তাহ! তিনি কিছুই বলেন 
লাই । «৩ম শার্খীতে মুক্তসরের ঘুদ্ধ-কাহিনী বর্ণিত হইস্রাছে। এ যুদ্ধে 
গোবিন্দ বিজয়লাভ করিয়াছিলেন। এই শাখীটি স্পষ্টতই গোবিন্দের বৃত্তাস্ত- 
মূলক বলিয়াই, বোধ করি, মিঃ ত্রাম্প এরূপ অনুমান করিয়া থাকিবেন ; কিন্ত 
শাখীগুলি বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিলেই মিঃ ত্রাম্পের ধারণা হে 
নিতাস্তই ত্রাস্তিমূলক, তাহা স্পষ্টই উপলব্ধ হইবে । ৪৪শ শাখী হইতে বৰ্ণন-তঙ্গী 
যে বিভিন্নতা ধারণ করিয়াছে, তাহা। সহজেই বুঝিতে পারা যার । মনে রাখা 
উচিত, গুরু তেগ বাহাদুরের শাখীগুলি তাহার গুরুপদ-প্রাণ্তির কিছু পরেরই 
ভ্রমণ-বৃত্তান্ত *__তখন তিনি বকালার সোড়ীদিগের প্রতি ক্রন্ধ হুইয়া! পঞ্জাব- 
ভ্রমণে বহির্গত হয়েন এবং শেষে আদামপ্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়া! পুনরায় 
পঞ্জাবে ভ্রমণ করিতে থাকেন। সেই সমদ্র মোগলের সহিত বুদ্ধ করিবার 
কলনামাত্র ও তাহার ছিল না । 

পরস্ত, দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ চষকোড় যুদ্ধে পরাজিত ও হৃতসর্বন্য 
হই! সৈন্য-সংগ্রহার্থ পঞ্জাবের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করেন। মোগলের 
অত্যাচার-ভক্ে ভীত হুইয়। তখন কেহই-_এমন কি তাহার শিষাবর্গও 
তাহাকে সামান্ত সাহায্য করিতেও সন্ধুচিত হইয়াছিল। কতদিন তাহাকে 
অনাহারে, কতদিন শম্পমাত্র আহার করিরাই দিন কার্টাইতে হুইগ্রাছে। 


* >৮শ ও আশ শাখীর পাদ ডিন দ্রষ্টবা। . 


বৈশাখ, ১৩১৬ । ] শাখীনামা ৷ ৩৩ 


কত ভীষনা রজনী তাহাকে উন্থুক্ত নীলাকাশতলে ও বিস্তৃত কক্ষরপূর্ণ 
শপ্পরাজির উপরেই শরন করি৷ কাটাইতে হইহ্রাছে। এই সহ 
চারি-পা1ডজনের অধিক কেহই তাহার সহগানী ছিল না। এইরূপ ভ্রমণ 
করিতে করিতে শুরু মালবের জঙ্গল-প্রদেশে উপস্থিত হইলে, তাহার লৌভাগ্য- 
লক্ষ্মী ফিরিরা আছে । তাহার অক্রাস্থ চেষ্টায় দ্বাদশ সহস্র শিখ-সৈনিক 
তাহার চত্রতলে লম্মিলিত হগ্ন । তৎ-সাহায্যে মুক্তসরের ভীষন যুদ্ধে সিরহিন্দ- 
পতিকে পরাজিত করি! গোবিন্দ প্রণই্ গৌরব পুনক্রন্ধার করেন। প্রলঙ্গত 
বলা যাইতে পারে, এ গ্রন্থে সুক্তসরের যুদ্ধ-বৃত্রান্ত সবিশেষ বর্ণিত হয় নাই । 
তাহার একাংশ মাত্র প্রদর্শন ফরিয়াই গ্রন্থকার সহ হইয়াছেন। এখানে 
যত সহজে নোগলের পরাজ্জয় হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, মোগলেরা 
অত সহজে শির নত করিতে সম্মত হয় নাই । . 

৪৪শ শার্ধী হইতে যে সকল বৃতাপ্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে বুঝা বাক্স, 
শুরু তখন যুক্ধের জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। তারপর ৩ম শাখী-বর্ণিত 
মুক্তসর যুদ্ধে লয়লাভ করিয়া গুক্ষ যে যে স্থানে গমন কবেন ও ততৎকর্তৃক 
ঘাহ! যাহা সম্পাদিত হু, তাহা। সমস্তই গুরুগোবিন্দের জীবনীর পুনরুক্রি 
মাত্র; স্ৃতরাং ৪৪শ শাখী হইতেই হে গোবিন্দের ভ্রমণ-বৃত্বান্ত আরম 
হইয়াছে, তদ্‌বিযষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । ] 


৪৪শ শাখী। 


অতঃপর গুরু বাহবুল গ্রাম হইতে শিরোগ গ্রামে যাত্র। করিলেন। 
তথাকার বুরর-বংশীপ্ন ব্যক্তিদিগকে আহ্বান করিয়া গুরু বলিলেন__' ছে 
বূররগণ ! তোমরা যদি সাহস ও সতর্কতার সহিত কার্য্য কর, তবে আমরা 
(পেহজেই ) তুর্কদিগকে জয় করিতে পারিব। তোদরা, আমার সৈন্তদলে প্রবিষ্ট 
হও । আমি তোমাদিগকে উপযুক্ত বেতন দিব ।” বুরর্রেরা তাহাতে উত্তর করিল 
-পাদশোহ,! (আমাদের এমন শক্তি আছে বে) আমরা প্রতি রজনীতে সহ 
সহস্র টাকার সম্পত্তি লুঠ করিযর! গৃহে ফ্রিতে পানি । (স্থতরাং কোন্‌ দুঃখে 
আপনার নৈন্যদলে প্রবিষ্ট হইব ?)* গুরু বলিলেন__“(তোমরা তুল পবুঝিতেছ 
আমি তোমাদের স্বাধীনতার কার্ধাতঃ কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিব না ।) তুর্কদের 
( মোগলদের ) দ্রব্যাদি তোমরা যেমন লুঠ করিতেছ, তেমনি করিতে থাক, 
(তোহাতে আমার বিশেষ কোন আপত্তি নাই )। তোমরা শ্বগথহেও বাস 


< 


৩৪ জাহবী। [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


করিতে পাইবে । তোমরা কেবল আমার বস্তা স্বীকার করিয়া আমার 
আদেশ মত কার্য করিবে, (ইহাই আমার প্রস্তাব)। যাহাতে তোনরা 
লুঠঁনের উপবোগী দ্রব্যাদি পাও, তাহার আমি উপায় করিরা দিব?” -(এ 
প্রস্তাবে সম্মত ছইহ! ) বুররেরা উত্তর করিল--“ (ইহাতে আমাদের কোন 
আপত্তি নাই । ) শ্ৃতরাং (অদ্যাবধি) "মামরা আপনার প্রজা! হইলাম । আমরা 
সর্বর্দা আপনার পক্ষ হইয়! যুক্ত করিব |” 

বুররের! এইরূপে গুরুর ( শৈন্ত )-দল-তুক্ত হয়! তাহার ( সামরিক ) 


শক্তি বৃদ্ধি করিজা। যুদ্ধকালে তাহার! ক্লান্ত শিখদিগের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ 
করিয়াছিল। ঃ 


(ক্রমশঃ) 


সরীবদনস্তকুমার “বন্দ্যোপাধ্যার ৷ 


নীড়হারা। * 


ভিখারী করেছ,_লগন করেছ মোরে,_ 
প্রভু ওগো প্রতু--ভালো যে আনার তাই ! 
ভিক্ষার লাগি ফিরি যবে দ্বারে দ্বারে, 
সেই ভালো, যবে রুদ্ধ ছুন্নার পাই | 
শ্রাস্ত চরণে সারাদিন পরে 
দ্বাড়ালে তোমার ভবন-দুরারে, 
প্রভু ওগো প্রভ-_তুমি নিজ করে 
খুলি দিও তারে দ্বার ৷ 
বিশ্ব বাহারে বিমুখ, তাহার”_ 
তুমি অতি আপনার ! 


* গোবিন্দ স্বংং দশ্যতার বিরোধী ছিলেন | শিখেরা ঘাছাতে দঙ্থাতা না করে, এজন৷ 
তিনি তাহাদিগকে নানা! দৃষ্টাস্ট সহ উপদেশ দিতেন। দহ্যতার ভূতি এরূপ বিরোধী তাব 
সত্বেও সে গোৰিন্দ বুররদিগের দস্তা সাহায্য করিতে ইচ্ছুক হইলেন, ইহাতে তাছার 
মোগল বিশ্বেহও ঝাঙগনীতিক কৌশলেরই পরিচন্ন পাও! বায়, সশ্দেছ কি? 


বৈশাখ, ১৩১৬ । } প্রায়শ্চিত্ত ॥ ৩ 


গৃহহীন মোরে করেছ বিপুল ভবে ; 
স্বামী ওগে। স্বামী-_মারে! কি বেখেছে( বাকি ! 
নয্থনের আগে শুধু নাস্বা-নরীচিক। 
পরাণের নাঝে কাকি শুধু লব ফাকি ! 
তপনের তাপে ঝগ্চা বাতালে 
শূন্য হৃদয় কাদে দিশে দিশে, 
স্বানী ওগে! স্বামী--তুমি নিজ পাশে 
লহ তারে শ্রেহে ডাকি । 
তপ্ত তাহার ললাটের ”’পরে 
তোমার পরশ মাখি । 


নিড্লায়ে দিয়াছ গৃহের প্রদীপ নোর ; 
সখা ওগে। সখা--দিয়াছ ছিন্ন করি 
প্রাণের মাঝারে ছিল বে বাধন ওলি; 
তীর হ'তে নীরে ভাসায়ে দিরাছ তরী । 
হের দীশদিশি ছেয়েছে আধারে, 
আকাশে অশনি গভীর হুস্কারে, 
সথা ওগো সখা তুমি নিজ করে 
গৃহে মোর জাল বাতি ৷ 
লীড়হার! মোর পরাণ-পাবীরে 
তুমি লহ কোল পাতি! 
পনামোদিনী ঘোষ ৷ 


প্রায়শ্চিত্ত । 


> 
বীতবিক্রমে সোগলের! শিখদিগের সুখওয়াল দুর্গ আক্রমণ করিল। 
শুক্ুমাত। গুদরী ও বহুসংখ্যক শিবের সহিত গুরু গোবিন্দ সিংহ তাহার মধ্যে 
অবরুদ্ধ হইলেন । 
দিনের পর দি যাইতে লাগিল, তবুও মোগলের! হুটিল ন!। সঞ্চিত রসদ 
ক্রমে ফুরাইতে আঁরস্ত হইল ; ছুইবেলার স্থলে একবেলা আহারও সকলেয় 


[এষ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


৩৬ জাহবী। 


ভাগ্যে ছুট! উঠিল লা। তখন অনাহার-বৃত্যুর বিভীষিকা তাহাদিগকে 
বিশেষ উদ্বিগ্ন করিস তুলিল। অঅবস্থান্তর নাই দেখিনা ওরুমাতাকে ওপুভাবে 
হর্গ পরিত।াগ করিতে হইল । 

তাহার পলায়নের পত্র সঞ্দর মোহন সিংহের অধীনে অধিকাংশ শ্িখসৈন্ 
ছূর্গ-পরিত্যাগের পরামশ আটিতে লাগিল। পূর্ব হইতেই অসন্তোষের বহি 
জ্বলিয়া উঠিয়াছিল ; তাহার উপর অনাহারক্রিট সৈম্তগণ কিংকর্তবাবিমূড হইয়। 
উঠিল? বছ চেষ্টায়ও শিখগুকু সে বহ্নি নির্বাপিত করিতে সক্ষম হইলেন না। 
ক্রতসংকল শিখেরা কোনক্রমেই আর তাহাকে সাহায্য করিতে সম্মত 
হইল না। 

যাইবার সনয় তাহার? গুরুকে একখানি পত্র লিথিয়! গেল ; উত্ুান্তের স্ডায় 
তাহার! লেই পত্রে লিখিম্ছিল__-“আ[র আমরা আপনার শিষ্য নহি।” পত্রের 
এই ছত্র কয়টী ওরুর বুকে শেলাঘাতের অপেক্ষাও অধিক বাজিল; নীরবে 
শুরু সে বিষম আঘাত সহা করিলেন। 

গর্বিত শিখেরা দুর্গ হইতে বাহিরে আদিবার পরই মোগলেরা শার্দ,ল- 
বিক্ৰমে তাহাদের উপর নিপতিত হইল । সংখ্যায় অল্প হইলেও শিখেরা সহজে 
পরাভূত হইল না, তাহার! অসীম সাহসে সেই চতুগুণ-পরিমিত শত্রলৈন্তের 
সহিত প্রাণপণে যুঝিতে লাগিল ১ কিন্ত শত চেষ্টায়ও নোগলদের হটাইতে পারিল 
না, তাহাদেরই অধিকাংশ ধরাশায়ী হইল । যাহার! জীবিত রহিল, কোনক্রমে 
পলাইয়া আত্মরক্ষা করিল। 

চে 
পরাজরর-কালিম! সুখে মাখিয়া এক আশায় তাহারা গৃহে ফিরিল। পিতা, 


মাতা, স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগ্নী প্রভৃতি আস্মীয়বর্গের দর্শন ও মিলনাশ! তাহাদের , 


নিরাশ হৃদয়ে আশার ক্ষীণ আলো জ্বালিয়াছিল ; কিন্তু হায়, সে আশাটুকুও 
তাহাদের অন্তর্কিত হইল; আস্মীয়বর্গ যখন গুরুকে অসহায় অবস্থায় পরিত্যাগের 
কথা-__তাহাদের পরাজয় ও পলায়ন-কলঙ্কের বিযয় শ্রবণ করিল, তখন ক্রোধে 
ও দ্বণায় সকলেই তাহাদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইল ৷ যে গরুকে শিখেরা দেবতা 
অপেক্ষা শ্রেউজ্রান করে--যে গুরুর সামান্য পদধুলি পাইলে শিখ-সমাল স্বীয় 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠে, তাহারা শিখ হইয়া দিরূপে সেই ওরুকে 
পরিত্যাগ করিতে সাহসী হইল ? বাৎসল্যনয় পিতা ও শেবহেমযী মাত! পুত্রের 
কাপুরুবত! ও গুরুভক্তিহীনতার মর্শ্মাহত হইয্া'তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ 


[dl 


৯ 
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করিলেন । প্রেমী পতি প্রাণ! ভার্ধা। স্বানীর এই অধংপতনে বাধিত! হইয়া 
নীরবে অক্রুঙ্জল বর্ষণ করিতে লাগিল । ছোট ভাইভম্রীশুলি পরাস্ত “দাদা » 
বলিয়া আনন্দোতদুল হৃদয়ে ছুটিস্বা আাসিবার পরিবর্তে দুরে দীড়াইয়া ওকদ্রোহী 
ঝোষ্ঠ ভ্রাতার দিকে পুণাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। আত্মীয়স্বজন, দাসদালী 
এমন কি গৃহ-পান্তিত পশুপক্ষীত্রাও তাহাদের নিকট ণেঁসিল না। যেন তাহারা 
অপরিমেক্থ কলঙ্ক ও অনঙ্গলের বোঝা নাথায় কতিস্া বহিয়। আনিস্থাছিল, তাই 
তাহাদের সংস্পশ হইতে দুরে থাকিখার জলন্ত সকলে তাহাদিগক পরিত্যাগ 
করিল। 
৩ 

ঘরে-বাহিরে তাহারা এইরূপে অনাদৃত, হতশ্রন্ধ ও প্রণাবলোকিত 
হইয়া বিশেষ মৰ্ত্যঞ্জণ। অন্গতব করিতে লাগিল । অন্্-সাহাবে) দেহের স্থানে 
স্থানে কর্তন করিয়। তাহার মধ্যে লবপ-সংশ্পৃ করিয়া দিলেও বোধ হয় 
তাহাদের এত যন্ত্রণা হইত ন।। তাহাদের অপরাধের কথা ভাল করিক্গ! 
উপলব্ধি হইলে-_-জীবনের উপর সণ! উপস্থিত হুইল। এত পাপ তাহার! 
করিক্ধাছিল ; যে আশ্মহত্যা দ্বারা সে পাপের মাত্র! বৃদ্ধি করিতে আর 
তাহাদের সাহস হইল লা। অন্তর্দহে দগ্ধ হইয়! তাহারা নির্জন বাস পূর্বক 
স্বেচ্ছাকত পাপের প্রারশ্চিন্ত করিতে লাগিল । 

আত্মগ্ন(নি ও* অগ্তাপে তাহাদের এ প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হইল না; 
করে| যেন কিছু গুরুতর কঠোর প্রাশ্চিন্ত তাহাদের প্রয়োজন । সর্দার 
মোহন সিংহের চেষ্টায় তাহারা আবার মিলিত হুইল) নিশ্চেষ্ট ভাবে বলিয়া 
অনুতাপ করা অপেক্ষা, তাহারা দেশের উপকারার্থে আবার বহির্গত হুইল । 
কার্ধ্য করিতে লাগিল, পরোপকার সাধনে তাহারা দিন কাটাইতে লাগিল; 
কিন্তু তাহাডেও তাহাদের তৃপ্তি হইল না। 

একদিন সর্দার মোহন সিংহ তাহাদের সকলকে একত্রিত করিয়া 
বাঁললেন-_“ভাই সব, আমাদের পাপের অগ্থবারী প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে না; 
আর এ প্রায়শ্চিত্ত বাতীত দীবন ক্রমেই ছুর্ষিসহ হইয়। উঠিতেছে। আমাদের 
দোবে লেনিন গুরু নির্ব্ংশ হইয়াছেন তাহার কাধ্যে পাপ করিয়াছি; 
ভীছারই কার্ধয সাধ করিছ্বা সে পাপের প্রানশ্চিন্ত করিব। গুরুর কাছে 
ক্ষমাভিক্ষা করিরা তাহার কার্ধেয পিখের মতন প্রাণ দিব। তবেই প্রায়শ্চিত্ত 
সম্পূর্ণ হইবে, নচেও নর ।” 


৩৮ জাহৃবী । [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 

মোহনসিংহ একে একে সেই উন5লিশজ্জন শিখের মত লইল, তারপর 
স্থবোগের অন্থসন্ধন করিতে লাগিল । 
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স্থযোগের জন্ত তাহাদের বড় বেশী অ’পক্ষ। করিতে হইল না? শীঘ্রই 
তাহারা সংবাদ পাইল---লিরহিন্দের মোগল শাপন-কর্ত সপ্ত হস সুদক্ষ যুদ্ধ- 
নিপুণ অশ্বারোহী লইয়| ওরুর বিরুক্ধে অভিযান করিপ্জাছেন। এই সংবাদে তাহারা 
হ্যাস্বিত হইল । প্রতোক প্রতোকের সহিত কোলাকুলি করিস়া পরল্পরের 
নিকট বিদায় লইল । কর্তব্য নিদ্ধারণ করিয়া তাহারা সেই বিপুজ বাহিনীর 
পশ্চাদগামী হইল । , 

শুরু ঢিলবার নিকটস্থ একস্থানে শিবির সন্নিবেশিত করিয়া মোগলদের 
অন্ত অপেক্ষা করিঙেছিলেন ; মোগলের। সেখানে উপস্থিত হইবানাত্র, হঠাৎ 
পশ্চাৎ দিক হইতে চল্লিশ জন অশ্বারোহী “বাহি (ওগ্রাহ্‌) ওর্ীল কী ফতে?' 
বলির! তাহাদের মধ্যে ভীম-বিক্রমে পতিত হইল । এই অতক্ষিত আক্রমণে 
মোগলেরা প্রথমে বদ্রাহুত হইয়। পড়িল, কিছু পরে সাম্ল্যইঙ্জ! লইগ্জা তাহার! এই 
গোম্পদতুলা চলিশ জন শিখ-লৈন্তকে বেড়াজালে আঞ্তন্ধ করিল। চল্লিশ জন 
শিখ প্রান্গ একছাজার মোগলের প্রাপবিনাশ করিয়। ধরাশায়ী হুইল । 

অতি বিশ্ময়ে গুরু এই বা।পার অবলোকন করিলেন, ইহার কারণ-নির্ণয়ে 
অসমর্থ হইয়) তিনিও তাহার সৈন্যের সহিত সে বুদ্ধে যোগদান করিলেন। 
মোগলেরা! এই নব আক্রমণ সহা করিতে লা পারিরা পলায়নপর হইল। শিখের! 
জয়ী হইয়া হর্ষোৎকুল বদনে গুরুর চরপবন্দন! করিল । 

শিথদের সম্বোধন করিয়া গুরু বলিলেন-__“ধে সকল নহাপ্রাণ আত্মত্যাগ 
যোদ্ধারা আমাদের আক্রমণের পৃর্ব্বে মোগলনদের বিপর্যস্ত করিরা রণক্ষেত্রে , 
শান হইয়াছেন ; তাহাদের লেব। ও শুশ্রযার জন্য চল আমরা অগ্রপর হই” 
তাহারা বিরাট রুণন্থল হইতে বাছিয়া বাছিয়া শিখদের মৃতদেহ বাহির 
করিতে লাগিল । হঠাৎ একজনের ক্ষীণ আর্তনাদ গরুর কাণে পৌছিল। 
ফিরিয়। তাহার দিকে চাহিতেই, গুরু স্তস্তিত হুইয়া দাড়াইলেন । রক্তাপ্,ত 
কলেবরে সোগল-শব-শয্যায় মোছন সিংহ শারিত। ওকুর বুঝিতে বাকী রহিল 
নাঁ প্রথম মোগল আক্রমণকারীরা তে? নিনিষেরঞনধো পূর্ব ঘটনা গুলি 
শুরুর মনে পড়িয়া গেল । কিছুকাল পুর্বে মোহন সিংহ তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ 
ক্ষরির। বে- অন্তার় আচরণ করিয়াছিল, আজ এই কর্তৃব্যপালনে সে 
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নিজের জীবন উৎসর্গ করিল। ওক্ষরু আজ্তা লঙ্দন করিঘ্র। দে যে পাপ 
করিয়াছিল, আক্ত তাঁহার দন্ত ঠাহার অজ্ঞাতে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিল । 

উচ্ছ_পিত কণ্ডে গুরু চীংকার করিয়া উঠিলেন “তাই মোহন সিংহ !” সে 
পরিচিত স্থরে মোহন লিংহ নয়ন সেলিল-_দেখিল সন্মুখে চিরারাধ্য গুরুমুর্্ঠি । 
তাহাকে অভিবাদন করিবার জন্য সে সশ্রক উত্তোলন করিবার চেষ্টা করিল ; 
কিস্ হায়, তাহার তখন এনন শক্তি ছিল না যে মস্তক উত্তোলন করে। নীরবে 
অশ্র-পরিপ্লতত নক্জনে কাতরভাবে সে গরুর দিকে চাহিয়া বুছিল। 

সুক্ষ বলিলেন--“ভাই, এখন যদি তোমার কোন কামন| :অপৃর্ণ থাকে, বল 
আমি তাহা পূর্ণ করিব ৷”? 

কন্ধকণ্ঠে মূমূর্ধ বলিল__“আমি আপনার দর্শন পাইর্ছি ; আমার আর অন্ত 
কামলা নাই * তবে আমার সহচরদিগের অপরাধের কথা বিস্কৃত হইয়া 
তাহাদের ক্ষম! করুন ।-_” আর বাকা সর্বিল ন!। গুরু তাহাকে আশীর্মাদ ও 
তাহার পারলৌকিক কুশল প্রার্থনা করিলেন। গুরুর আশীর্কচন শুনিতে 
শুনিতে মোহন সিংহ যুক্তুলোকে প্রন্লান করিলেন ॥ 

বে সকল শিখ মোহন সিংহের সহিত এই রণক্ষেত্রে গুরুর অন্ত প্রাণ 
দিয়াছিল ; তাহাদের স্থৃতি চির-জ্াগরুক রাখিবার জন্ত ওরু সেইস্থলে একটি 
প্রকাণ্ড দীখিকা খনন করাইয়া তাহার নাম ন্বাখিলেন__“মুক্রসর” । 

এখনও মধ্যাহ্ত ৌদ্রদপ্ধ তৃষিত পান্থ দেই দীতিকার তীরে উপবেশন 
করিম নিজের ভূষণ ও শ্রান্তি সপনোদনের সঙ্গে সঙ্গে, দেশহিতে আত্মত্যাগী 
মোহন সিংহ ও তাহার সঙ্গীগণের প্রায়শ্চিত্তের কথা স্মরণ করিনা এক 
ফৌটা। চক্ষের জল ফেলিয়া যায়। 


শ্রীনলিশীরঞ্জন পঞ্ডিত । 


খোকার উপমা । 


> 

মুখখানি চাদপারা মধুলন ম্বাছ, 
কেমনে আদর করি বল্‌ বল্‌ যা? 
চারিধারে সুধু মরু, ধূ-ধূ ধৃ-দূ সবি; 
তুই থোকা, তারি মাঝে একখানি ছবি ! 
চারিধারে অন্ধকার, ক্লান্ত হয় আখি ৮ 
তারি মাঝে তুই যাছু উচ্ছল জোলাকি ! 

্ 
মুখে মাখানো আহা আবিরের রাগ, 
মোহন ! কেমনে করি হতনসোহাগ ? * 
মালঞ্চে ঝরিয়। গেছে যত পুস্পলতা ; 
তারি মাঝে তুই যাদু ক্রোটোনের পাতা ! 
টোকে! আমে-_টোকে। আমে ব্স্বি ভরপুর ; 
তারি মাঝে তুই যাছু কাবুলী আঙ্গুর । 


5 দেবেন নাথ সেন। 


কাল্পনিক-কখা । 


মানলিংহের--শিবির । 

( মানসিংহ ও হোধপুরী বেগম ) . 

মানসিংহ ৷ 'মানসিংহ, আজ তোমার যশোরবি গৌরব উদ্ভাসিত? কাবুলের 
এক প্রান্ত হইতে, বাঙ্গালার অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত তোমারই বাহুবলে 

জিত । দিল্লী সিংহালনের তুমিই একমাত্র সুদৃঢ় স্তম্ভ । আজ 
তোমার অভাব কিসের? অভাব কিসের? অভাব, আজিও প্রাণে 

শাস্তি নাই? আজিও আমি মোগলকে ভগ্নী দিয্াছি বলির! সকলের 

নিকট উপহাসের পত্র, আজিও দিলীশ্বরের ভৃতা বলিয়া আমি ঘ্বণ্য । 


হবশাৰ, ১৩১৬1 ] কানিক কথা । ৪১ 
_ [ধীরে ধীরে ন'নসি-হেৱ ভগিনী দোদপূরীর প্রবেশ ৷] 
কে তুষি বিষাদ-করুশ মূর্ত? সন্মুখে এস, ভাল কদ্রিয়া দেখি__একি আখিন্র 
বিত্রয ? লা, তুমি সে নও? যি ও হেনপ্রতিষা। বিবাদের কালিমা ছায়াত 
ন্যায় লা দেখাই ত. যদি এ যুখে নিরাশাত্র অন্ধকার না দেখিয়|, সুখের উন্দ্রল 
রেখা দেখিতাম ; বদি বর চক্ষে অঞ্চ না থাকিত, যদি ও পদ্‌-বিক্ষেপে অতভিমান- 
গর্বের লীল। দেখিতে পাইতাম, তবে বলিতাম তুমিই লামার ভ'গনী, মোধপুর 
সুমনীগব্ব, মোগল মুকুটের অমুলা কোহিনুর । 
যোধপুরী । আমিই তোমার ভগিনী । 
মান নিব্য! কথা! তাহার কণ্ঠশ্বরে বসস্তেত্র আনন্দরাগিণী বাজিত, 
ছিহতার বীণার ঝস্কার্রের ন্যায় নহে । আমার ভগিলী-_দিলীর ভবিষ্য সনাদ্গী, 
, ভবিষা সম্সাট্‌ মাতা, সে দুঃখিনী হইতে পান্রে ন/। , 
যোধপুরীঞ এ কথ। তুমি বুঝিতে পারিবে না--এই দেখ রাজপাঞ্জ।। 
মান। অনন্ত সুখের অধিকারিণী যোধপুরীর এই মুর্তি কি সুখের নিদ- 
শন? ভক্নি! এমন সমর কেন আলিয়াছ ? মুললমাল-অন্তঃপুরের নিয়ন- 
লঙস্মনে তোমার অমঙ্গল ঘটিতে পারে। 
যোধপুরী ॥ সে ওঁ করিও না, বাজ-অন্তঃপুরে মৃত্যুও উৎকোচের বী- 
ভূত । আর মানলিংহ আমার অমঙ্গলের কথ। চিন্ত। করে? 
মান। এ কথা কেন ভগ্বি? 
যোধ। তা না হইলে কেন তুমি আমায় এই অনল কুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিলে? যে ক্ষুদ্র ফূল দেবপদে স্থান পাইবার জন্য ফুটিয়াছিলঃ কেন তাহা 
সাষান্ত যূল্যেত্র লোতে বিলাসীর কাছে বিক্রয় করিলে? এ বিলাসের শিখা যে 
আবু সহ হয় লা। 
= ০. মান ॥ যানসিংহ দিল্লীশ্বরকে ভগিনী বিক্রয় করে নাই, সে তাহাকে ভিক্ষা 
দিয়াছে মাত্র । 
যোধ।' তুষি কি সঞ্রাটের পুত্রকে আপনার ভঙ্গী দিয়া আব্মপন্মান বৃদ্ধি 
করিতে চাও নাই? 
“মান । উপযুক্ত তিরস্কার! 
যোধ। তিরস্কুর ! তিরঙ্কারে ব্যথিত হও? ভগ্নীর দুঃখে প্রাণে একটি 
ব্রেখাও পড়ে না? দেখ, প্র তাপে হৃদয়ের প্রত্যেক দল শুকাইয়া উঠিতেছে। 
ভাই, কেন আমায়*শৈশবে মারিয়া ফেলিলে না? তোমার রাজ্যের একজন, 


৬ 


5২ জাহ্নবী । [হম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দীন প্রজান্র হস্তে কেন আমায় সমর্পণ করিলে ন! £ এই ক্ষুদ্র প্রাণ পদদলিত 
ন! করিলে কি তুমি সৌতাগের দিংহাপনে আত্রোহণ করিতে পারিতে ল। ? 

মান । তুমি দিল্লীর সান্তা ঙ্গী হইবে আশয় ৷ 

যোধ। কই, শৈশবে তো সে শিক্ষ। দাও নাই ! যে মোস্লেন অঙ্গ অস্প, 
আমি তাহাতেই বৰ্ধিত! যে কথা শুলিলেও কর্ণ কলুবিত হইত, আমাকে 
প্রত্যহ সেই পাপের অভিনয় দেখিতে হয়। ঘে হিন্দুপত্রী শাস্ত্রে সহধর্স্মিণী 
বলিয়। খ্যাত, সে আছ প্রমোদের সহায় মাত্র । হায়! যদি তোমার সহোদর 
না হইতাম! 

মান। প্রতাপ! তুন্দিও একদিন এইকথ! বলিয়াছিলে, সেই ক্ষোতে 
তোমার বিরুদ্ধে অসি উত্তোলন করিয়াছিলায, সেকথা আজিও ভুলি 
নাই। k 

যোধ। প্রতাপের বিরুদ্ধে? না, আপনার মাতৃভূমির বিরুদ্ধে? হই 
অন্্রাধাত প্রভাপের অঙ্গে বসে নাই, মানসিংহের প্রতোক অস্থাঘাতে জননীর 
হৃদক্ের রক্ত ঝরিয়াছে। ভ্রাতৃ-লোহে স্নান করিয়া যানসিংহ যশের সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছে । যাতৃভ্ষি মানসিংহের এই ক্ল্তদ্ঞত| কখনও বিশ্বত 
হইবে না। 

যান। কেন ভগ্নি, আমি কি করিয়াছি? 

যোধ। কি করিগ্ধাছ? আপনান্র হাতে__আপনার দেশ জয় করিয়া 
পরকে দিয়াছ, জননীর পদবদ্ধ লোৌহশৃব্খল আরও সুদৃঢ় করিয়াছ। ভবিষ্য 
স্থখের আম্মা একেবারে ডুবাইয়। দিয়াছ। 

॥ যান। আকবর তে হিন্দুস্বসলযালে সমদৰ্শী ॥ 

যোধ । ভার কারণ, আদিও তারতে মুসলমান স্বপ্রতিষ্ঠত নয়। আকবর 
চিরদিন রহিবে না, তাহার বংশধরগণও কি এইরূপ হইবে? হিন্দুর কক্তা” 
মুসলমানের গৃহে আনিয়া--হিন্দুর জাত্যভিমান দুর করিতেছ ; এই সাম্য- 
স্রোতে হিন্দুর ধৰ্ম্ম, কর্ম, আস্মনির্ভর, স্বাধীনতা, বল, বীর্ধ্য সমস্তই তাসাইয়। 
দিবে। তারপর্র__মুসলমান আর হিন্দুর সমান থাকিবে ৭!--তথন দেখিবে 
বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে কত পার্থক্য ; কিন্তু যে দেশে মানলিংহের নার 
ব্যক্তিও ইহা বুঝিতে পারে না, সে দেশের যঙ্গল-আশ! দ্বপুঞাত্র । 

সান! তবে কি এত শ্রমে বালুকাস্ড পে আপনার নাম,লিখিলান ! গনি, 
বনি কি করিতে পারি? . 


৯৮ 


৮ 


বৈশাখ, ৯৩৯৬1] পুস্তক-প্রসঙ্গ । নি 


যোধ। এখন আন কিছুই করিতে পার না, কিস্ব পৃন্বে পানিভে। 
প্রতাপেত্র পাপে যদি যানসিংহের জলি উনুক্ত থাকিত, তবে কি হিন্দু এই 
দুৰ্দ্দশা হয়? কিন্তু এক্ষণে অন্থতা পেরু পপনাৱ প্রশস্ত সাছে। 

মাল। হ্ষম। কর, বন্দামাব্র কি প্রায়শ্চিন্ত নাই ? 

বোল আছে। 

মান। কি? 

যোধ। আমিই তাহা কত্রিব। 

মান। কিসে? 

যোধ॥ বিষপানে! 


ছ্রিনাধনলাল সেন । 


পুস্তক-প্রসঙ্গ । 


প্রতোক লতি তই অন্টুহী ব্যাজিগণ সাধারণ জনমন্তবাত্তের উপক্ষাবের জনা লগ্থ্তন্ছ 'ও 
সদ্বিবত্ব আলোচন। ফা বহ উপদেশ ও পরামর্শ প্রপনে করিদা। পিয়াহেন। পাশ্চাত্য 
জগতের আদর্শের সহিত আবানের আদশেরি খে পার্থকা সব্বেও, এই এক বিষল্পে উত্তর 
দেশেরই অনীবীবর্দ একমভাবধান্দী । সফ্গ্রন্থ আলোচনার যে দেশের ও জাতির উক 
সাধিত হর, তাহ। প্র্ভোক সুধী ব্যক্কিই বলিত। খাকেল। প্রস্থ-পাহায্যেই একের ভাষ 
আলোর দ্ৃদত্রে সক্চ'রিত হই-! তাহার পূর্বতন ভাব দংস্কড বা। কলুদিত করিয়া দেল্প । এক্রপ 
অবস্থাত্র লদ্ত্রচ্থের প্রপ্থানয কে অস্বীকার করিবে? ম্চছিনি লুবার একদা লিক্লাছিলেন 

“প্রডোক সদূত্রশ্থই একটি কার্ঘা এবং প্রত্যেক সদৃক্ষর্ধেই এন্টি আদ্ছ 1" কবির ওয়গ্স্‌- 
ওয্ার্থ বলিএাহেল-- “'প্রন্থরাজ্ঞা এক প্রকৃচ জপ=. তাহা পবিত্র ও স- ৷ তাহাকে বেন করিাই 
» আমাদের স্থথ ও আনন্দ জীবনলভে কর্রিংতছে । আর একজন মনীধী লিখিয়াজেন,_"‘সঙ্- 

- রথ অনাসিগকে ঈবরের প্রতি, মানবের প্রতি এবং আমাদের আপনাদের প্রতি ফর্কবা- 
পরাত্রণ করে 1” পাশ্চাত্য ষনীষিগণের অনেকেই এইরূপ মহামুল্য বহু বাকারাজ্জি ইউ- 
রোপের জন সাধারণক্ে উপহার শ্রদন করিস্তাছেন । বদামরাও সেই পন্থ। অনুসরণ করিয়া 
উপস্থিত পাশ্চাতা সনীখবিদিগের প্রন্থ-স'্দস্ধীদ্র মতামত ও উপদেশ লংকলনপূর্বক বন্দীর পাঠক- 
দিপকে উপহার দিভে শ্রন্থত হইলাম । (১) 

0) এই প্রসঙ্গে আ্গাদিশের বঙ্গতহা এবং অন্য ভারুতবর্থীর আধা বা অনাধ্য ভাবার এ 
শ্বস্ধে বে সকল উক্তি আছে, আহ আলোচনার জন্ক জাহবীর পাঠক্াঠিকাপপকে সাদরে 

আহ্বান,ক্ষরিভেছি ৷ ডাং সং। 





88 জাহ্বী ৷ [ হম বৰ্ষ, >ম সংখ্য! ॥ 


অ। 
১। অভ্ঞাতলামা। 
১1 সদৃত্রন্ছের ন্যায় বিশ্ব বন্ধু আর স্বিভীর লাই ৷ 
২1 লিক পুস্তক পাঠে বু ছওয়া এবং সদৃপ্রশ্থ পাঠের অবসর ন্ট কর_একই কথা 
৩৫ এক এক পাত! প-, আর এক এক ঘূগ ধরিয়া তাহা ভাব ॥ 
৪। সকল শ্রদ্থই বিত্রীভ হয় সত্য, কিন্ত ভাহাক্ষের কতকগুলি আপে? বিক্রুদোগা 


মছে। 
€৫। মানব কি উপাত্লে সুধী হইতে পাৱে, ইহা। জিত্তে'ন! করিলে দার্শনিক জেলে? 
একদা বলিত্রাহ্েন--“মৃ্ বাক্তিলের নিকট গমন করিয়া তাহাদের সহিত জ:লাপ করিলে 
স্বধ পাওয়া যান । প্র চীন ও আধুনিক ইতিহাসাবলী পাঠ করিলে এবং আমাদের পূর্বপুরষ- 
গণের লিফট সদুপদেশ পাইব'স্ন চে্ট। করিলে মাঘ সুৰী হয়। (Preface to first 


Eng. Trans. of Boccaccio, 1620-5 ) 


২1। অলিবর ওয়েওশ্‌ হোম্‌স্‌ ৷ 
১। শমাজ এন্রাক্রির প্রচণ্ড স্রাব ( 5০014৪i০৷ ) স্বরূপ । গরম জ' যেমন চা 
পত্রের সমন্তে সার আকর্ষণ করিয়া লয়, সঙ্মাজ্জও লেইন্জপ উই সুঁশ্তকমন্হ হইতে শবগুলি 
আস্মলাৎ কর্রিতে থাকে । যদি আমি রাজ! হইতাম, তাহ! হইলে আমি নিজস্ব (21138) 
পুক্তকাললমশ এক্কটি ড:-দাৰি ক্রুত্ন করিতাম, অথব1 অন্তঃ হারও করিতম : আর তাহাতে 
উৎকুই 9 নুন পুস্তক চংপত্রুলি তিজাইয়া রাখি ॥ এইক্পে শে পানীয় প্রস্তত 
হইডে পারবি, তাহা চা বণিক্র। জামর1 যাহ! পান করি, তাহা হইভেও অধিকতর উপকারী 
হইত ৷ - (Autocrat of the Breakfast-Table.) 
২1 পশ্রিতের পাঠাগারে প্রবেশ করিত্রাই ন'শুব সর্ববগ্রে স্বভঃই তাহার পুস্তকাবলী অব- 
লোকন করিতে ব্দাত্তহাহ্বিত হয় এবং সেগুলির প্রতি একব'র দৃষটিপ্যত করলেই তাহার কচি 
ও অস্থৃহভবা বিহ] অচিত্রেই জ্র:নিতে পারা যার । (The.Poet at the Breakfast-* 
Table.) 


৩ 


প্রাচীন প্রন্থসনূহ্‌ পৃথিবীর যোৌবনকালের এবং নূতন গ্রন্থসমূহ তাহার বার্ধক্যের 
বস্তা (The Professor at the Breakfast- Table, ch. 9.) 
৪1 আমার মনে হর, প্রন্থক্কার-বিশেষের পুস্তকাবলী পাঠ কর! অপেক্ষা, বিঘয়-বিশেষের 


কঃ লোচলায় অধিক ফল পাওয়া যায় ॥ = 
৫ । পুস্তক মানসী ছায়াচিত্রের প্লেট ৰা কাচস্বক্ূপ এবং সে মলে উপর ভাবের হার/রেখা 
পঢিরা! এই চিত্ত উংপশ্ব হয়, তাহ । সে পরিমাণে সুক্ষার, চিত্রও সেই অমণাতে উট হত 


(Autocrat of ihe Breakfast-Table.) 


বৈশাপ, ১2৯৯: উদ্ভিদের ুগ্ভামি 1 ৪৫ 


৩। অলিবর গোল্ডস্মিথ_। 

১৪ শ্রন্থকার অইনের দ;শ্র্থণ শ্রকিনিধিস্বস্তণ । তিলি শাস্থি ন{ দিতাও পাপ নিবারুণ 
স্কর্েন। (Citizen of the world.) 

২। নুতন পুস্তক পাঠকালে জসি নূতন বন্ধুৰ সমাগব-সথখ প্রাস্ত হই ৷ কিন্ত আবার 
পুর্ব পঠিত পুস্তক পাঠ করিতে কহিতে পুর্মতন বন্ধুও নাক্ষানখখ অন্থৃভিব করিয়া থাকি ॥ 

৩। সমাঞ্জের উ্ততির সঙ্গে সঙ্গে লব গ্রন্থের প্রস্রেজেনীত্রত! ন্ধি পাইভে খাকে । 

৪। জনতেহ সধেচীত নিল! নহা করিবরে উপগ্দেগী আতর জনি তাহাকে ভূষিত 
কিন ছি। উহাকে বুদ ইএ:ছি, পুস্রক মধুত্ব এবং দুঃখীর একন'ত্র বন্ধ হ্ররপ্গ । ঘাদিই 
বা। ভ:হা ছ্গীবনতুধে কাটাইবার উপায় বলিতে অক্ষম হর, তখ:পি 'ভাহা অন্তচঃ জীবনের 
ছঃখদন্হ সহ; করিতে শিক্ষ। দেয়, একখ ও তাহাকে বৃস্থাইশ্র'ছি'। 

৫। নে ইংজণ্ডের প্রস্গরিভ সমস্থ পুসংকের সংশ্য সনত্র ইউরেশে মহাদেশের প্রগায়িত 
পুস্তকমংখ্যার অ্ক্ষা কেলেক্রমে নূন নহে, নেই ইংলণ্ডের লোকঁজপলে স্বধীনভা ও পুজি 
বিত্রাক্ত করিতেছে | অনেক অমন্ত্র ভাহা'র1 কার্য্যক:লে নির্ধবন্ডিভার পরিচত্র দিলেও, সাধরশাতঃ 
ত! হ'র! মানুষের মতই চিন্তা করিয়া থকে। 

৪1 অহিন্‌ ফেল্লস্‌ । 

পুরাতন কাপড় বাবহান্তু করিও সৃতন প্রন্ছ ক্র করিবে (The Theory of 

Preaching.) 


এবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


উদ্ভিদের দুষ্টামি | 

ছোট হউক বড় হউক, প্রত্যেক উদ্ভিদই এক একটী জাতি। যেমন 
বাঙ্গালী, ইংরেজ, চীনা, জাপানী এক একটী জাতি, তেলনই প্রত্যেক 
* গোছই এক একটী জাতি । ঘেমন রাম, স্যাম, টন্‌, ডিক্‌, হাং, চ্যাং প্রভৃতি 
এক এক ব্যক্তি ; তেমনই গাছেরও প্রতোক্ষ পত্র এক এক ব্যক্তি। গাছের 
তো সকলই পত্র? পত্র, পুষ্প, ফল, কাটা, শির, ছাল, ডালপালা ইত্যাদি 
যত কিছু সবই পত্রের রূপান্তর । বীন হইতে যত গাছ হয় সকলই এক 
পত্ৰক অথব। খ্বিপত্রক (১) অৰ্থাৎ সকলেরই বীজ-পত্র প্রথমে একটী অথবা 
হুইটী উপগত হয়। ইহার বিকারেই গাছের সমস্ত অংশ নির্স্মিত । সুতরাং 
পত্রই ব্যক্তি । যেষ্জদ বহু ব্যক্তিতে একটী জাতি, তেমনই বহু পত্রে অথবা 
পত্র-বিকাত্রে যে গ্রাছ হয় তাহাও একটী জাতি । জীব-সমাজে যেমন ক্ষুদ্র 

G)eMonocoty' ledon ও dicoty ledon. 





৪৬ জাহুবী। [*ন বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


ও বৃহৎ জাতি আছে, উত্ভিদ-সমাজেও তেমনই ক্ষুদ্র ও বুহৎ গাছ আছে । 
ব্যক্তি অল্লানু, কিন্ত ছাতি দীর্ঘাদু। ভিপ্র ভিগ্ল জাতির ভিহ্র ভি লাছুক্রাল 
আছে ॥। কোন গাছ এক বংসর, কোন গাছ ছুই বৎসর ৰাচে। কেহ বা 
এক শত, কেহ ব। দুই শত বৎসর বাচে; কিন্তু পত্র-বাক্তি প্রতি বহসর 
মরিয়া! হাক! পাতা এবং গাছের জন্ম, র্ধি, নৃত্যু যেমন নিক্সনাধীন, ব্যক্তি 
এবং জাতির এ সকলও তেমনই নিয়মাধীন ৷ (২) 

একভী জাতি থাকিলেই তাহার আয়, ব্য, আত্মরক্ষা ইত্যাদির ব্যবস্ব! 
থাকা চাই। তবে বে জাতির কপাল পুড়িয়াছে, তার কথ] আলাদা ৷ 
গাছের সূল ও পত্র আয়ু করে ; পত্র বাছু হইতে ও মূল মৃত্তিকা হইতে আয় 
সঞ্চয় করে ॥ পুশ্প ব্যয়-বিতাগ ! কোন কোন উত্তিদের পুর্প এত খরচ 
করিনা বসে যে, ছ্ুল থেকে বীজ তৈয়ারী হইলেই গাছেরও পঞ্চত্ব হয়! 
ফলগুলি রাজ্য বিভ্তার করিয়া বেড়ায়, আর নানা দেশে উদ্ীনিবেশ স্থাপন 
করে! উহার! স্থান হইতে স্থানান্তরে বীজ লইয়া ধায়। কেহ বা বায়তে 
চড়িয়া, কেহ বা স্রোতে সন্তব্রণ করিয়া, কেহ বা নানা জন্তর পেটেপিঠে উঠির। 
ক্রাজ্য বিস্তার করিয্লা থাকে । তারপর কাটা, খে'ড্রা, নানাবিধ বিষ ও 
তীত্র আালাকর পদার্থ প্রস্তুত করির। আত্ম-রক্ষ। করে। ইহারাই এক একটী 
সৈনিক পুক্রষ । 

আত্মরক্ষার আর একটী কৌশল ইহারা বেশ শিখিয়াছে। ইহার! 
অনেকেই সমানবন্ধ হয় এবং এই উপায়ে নিতান্ত ক্ষুত্র দুর্বলও পরস্পরের 
সাহায্যে পরম্পর বলশালী হয়। যে যত ছোট ও দুর্বল, সে যেন ততই 
বেশি সমাব্দ-বদ্ধ। পদদলিত ছূর্বাঘাস অবধি মাথার ছাদের ভউপরকার 
সেওলা (৩) পৰ্য্যন্ত অতি ক্ষুদ্র, অতি ছুর্কলেরাও কেমন লাখেলাখে জমাট বাধিয়া 
থাকে । কোন্‌ মন্ব্য-সমাজ ইহাদিপের সমাজের ন্যান্র এত বিপুল ।॥ ইহারা 
জানে যে ইহার! ক্ষুদ্র । লানান্্রপেই অন্তে ইহাদিগকে সংহার করিতে পারে, 
ইহাদিগের কাটা ইত্যাদি কোনক্ষপ অস্ত্র নাই। অধ্যাপক টযসন্‌ যেদিন 





8) A tree is a nation, with its units of leaf-population coming 
and Eoing year after year. It is subject to the same laws of rise, 
decline and uliimatc fall, which history shows has characterised 
the national life of many countries—Sagacity and morality of 
Plants. P. 160. 


০) পাঠক এমন মনে করিবেন না যে, আমর ঘরের ছাদ লিনাঞ্জল পণ 


বৈশাখ, ১৩১৬ ৷] উদ্ভিদের দুহ্ামি ৷ ” ৪৭ 
যালব-সমাঙ্গক্ষে উৎসাহিত করিয়া বলিয়াছিলেন “55 lower classes 
make their scores owing to their quantity and not to their 
quality” (8) অর্পা্ ইতর লোকে সংখ্যায় অধিক বলিয়া জয়ী হচ্ 
__গুণশালী বলিত্ন। নহে। তাহার বহুপূন্ব হইতেই উদ্ভিদেরা সালাজিক 
একতার ফল বিলক্ষণ বুঝিছাছিল ; সংখ্যার বিপালত। বে জয়যুক্ত হইবান্র 
প্রধান হেতু, তাহা সম্যক্‌ উপলব্ধি কপ্ি্াছিল। ছোট হউক, বড় হউক 
তাহাতে কিছু আসে যায় না । (৫) 

অনেক ক্কুল যেন এক একটী গ্রাম । আন্বেলি:ঝেরি, কপ্পোজিটা প্রভৃতি 
উত্তিদের এক একটী ফুল প্রকৃতপক্ষে এক একটী নহে, বহু কুলের সমষ্টি । 
যেমন বহু লোকে এক গ্রাম, তেমনই বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্কুল একঞিত হইয়া একটী 
আম রচনা করে ; আমর! তাহাকেই একটা কুল বলি। * দৃষ্টান্ত স্থলে গান 
স্কুল, হুর্য্যমুখী প্রভৃতির উল্লেখ করা। যাইতে পারে। যাহাকে একটী গাদ। 
ফুল বলে, তাহার নীচেকার খোস৷ ছাড়াইলে দেখা বায় যে একট! আধাপের 
উপব্র অনেকগুলি ফুল সজ্জিত রহিয়াছে। এই শ্রেণীর ফুলেরা৷ পরস্পরের 
কতই উপকার করিতেছুে। পরস্পরের উপকারের জন্ত কতই স্থার্থত্যাগ 
করিতেছে, তাহ! স্মরণ করিলে মানব-শ্রেক্টও লক্গিত হইবেন । ইহাদিগের 
এক একটী স্কুল কত স্ুক্ম ও কত ছোট? যে সকল প্রজাপতি পুষ্প হইতে 
পু্পান্তরে রেণু ও কেশর বহন করিয়া ইহাদিগের বংশবৃদ্ধির সহাঘতা করে, 
এই জাতীয় কুল এক একটী পৃথকতাবে থাকিলে হয়তো তাহারা দেখিতেই 
পাইত না ; পাইলেও তাহার উপর বসিতে পারিত লা; স্তরাং ইহারা 
নির্ধংশ হইয়। যাইভ॥ তখন ইহার। কি আশ্চর্য্য কৌশল অবলম্বন করিল ! 
অধিক সংখ্যক একত্র হুইয়া একটী ফুলের মত ভান করিতে লাগিল। 
তাহার ফলে ইহাদিগের প্রত্যেকের বর্ণ পুত্রীকুত হইয়! সুন্দর শোত। ধারণ 
করত পতঙ্গের চক্ষু আকুষ্ট করিল । ইহাদ্িগের মধু. নাই, পতঙ্গ যাইবে 
কি লোভে ? অনেকে একত্র হইয়া। লাজিক্স! গুঞ্ি্। ব্রপের বাহারে পতঙ্গকে 
মুভ করিল ॥ তাই আজ ধরাতলে ইহারা, জীবিত আছে ॥ নতুবা বহু পূর্বের 
ইহাদিগের উত্তিদ-জন্ম শেষ হইস্! যাইত তারপর ইহাদিগেন্র আর এক 





(8) Heredity Re 523. 


(০). Their spaliness has conduced to their social habits— 
Sagacity P1170: 


৪৮ * জাহবী। [৫ম বৰ্ণ, ১ম সংখ্য। । 


কৌশল যেব্ুপ বিশ্রত্রক্ছনক, তেমনই প্রশংলনীঘ । অনেক গদ! ও ক্র্যাসুথীল 
পরিধির অর্থাৎ কিনারার নিকটবর্তা স্ুলগুলি মাঝেন্র ফুলগুটি অপেক্ষা 
কিকিৎ লম্বা ও হং ; এই লম্ব। কুলগুলি জনন-শক্তিহীন অর্থাৎ ইশ্রাদিগের 
বিচি হয় না! এখন বিবেচনা করুন, কি আশ্চর্য্য শ্বার্থত্যাগ। এই কিনালার 
ফুলগুলি আয়তনে বড় ও পুষ্ট হইয়াছে ; মাঝের ছোট ও দুর্বল ফুলগুলিকে 
ইহারাই রক্ষা করিয়া থাকে । প্রবল বায়ু প্রহতি আপতকে নিঞ্জ শিরে 
বহন করিয়া ছোট গুলিকে রক্ষা করে, নিজের বুহকায় দেখাইয়া পতঙ্গ- 
গুলিকে আহ্বান করে? কিন্ত সে কুদ্রশুলির বংশরক্ষা্র নিয়িত্ত। নিজের 
কোন স্বার্থ নাউ, কারণ নিন্দে জনন-শক্তি হীল। ক্ষুপ্রগলির উপকারের 
লিমিত্ত নিজের লির্ববংশ হওয়া! শ্বীকার করিয়াছে । পরোপকার-ত্রত ধারণ 
ক্রিয়া নিজের। চিন্রকুমার যোগী সাছ্ছিয়াছে। (৬) এমন পরার্বপরতা মানবেও 
ছল'ত। রি 

ভবশধর রায়॥ 


সমালোচনা | 


সরল যলিত-পকল্ছিক।--কর্ম্মফলবিদ্‌ প্রযুক্ত শশিতভূবণ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় আজ চারি বৎসর কাল সুর্যযপিদ্ধান্ত যতে অভিনব ভাবে এই পঞ্জিকা 
বাহির করিতেছেন । সাধারণ পন্রিক। অপেক্ষা এ পঞ্জিকা বেশ সরল ও সহজ- 
বোধ্য হইয়াছে। পঞ্জিকা-সংস্কার-সমিতি ও সাধারণ্যে ইহার আদর হইলে 
সুখী হইব। | 





(4) Their size has been increased for the benififlof tacir brethren, 
30 as 10 render them more conspicuous to insects, but they have 
sacrificed their own fecundity. Ibid P. 168. রি SEER 





জাহ্নবী, ৎন বর্ষ, ২য় সংশ্যা । 
জ্রীগৌরাঙ্গের প্রতি | 


6১) 

শুলিযাছি”বন হ'তে ধরি আনি বনের ময়না, 
চতুর মানব তারে শিবাইতে মানবেন ভাবা, 
কত ন! প্রন্নাল করে ! প্রথা চেষ্টা _হায়বে হুব্রাশ। ! 
বন-পাখী গৃহকোণে ধায় ছুটি, প্রসান্রিক্া ডালা, 
শিক্ষ। পেতে নিতান্ত নারাজ । সে যতন, সে সাধনা, 
দীক্ষা দিতে তারে, ঘোর বিড়ব্বন৷ ৷ প্মথী কর্শ্মনাশা, 
গুরুর সে জাকিঞ্চন, অন্ুবোগ, প্রীতি, ভালবাসা, 
বোঝে লা, শোনে ল! কিছু; পাখী ভাবে “এ' কিরে লাঞ্ছনা!” 
পরাজিত গুরু শেষে, পাতে চুপে, কৌশলের জাল; 
ত্বহৎ আরসী আনি, রাখে ধীরে বিহগের পাশে_ 
হেরি নিজ প্রতিবিস্ব, নেচে উঠে উৎসাহে উল্লাসে, 

জ্রন-পাথী 1 দর্পণেত্ পিছে, অস্তরাল 
হইতে, শিখায় গুরু! মুদ্ধ পাখী শিখে সেই গান; 
নে ভাবে, গাইছে আরসীর পার্ী ! আনন্দে অজ্ঞান! 

(২) 

হে প্রভু । হে মহাগুরু ! আমরাও পাখীর মতন, 
শিক্ষা, দীক্ষা সকলই, মোহে পড়ি করি অবহেল!; 
তাই তুমি হে চতুর ! চুপে আন অঙ্ৃত দর্পণ 1 
হে কৌশলী ! হে মায়াবী ! কে বুঝিবে তোমার এ খেল! ? 
নরদেহ-দর্পণের অন্তরালে, গৌরাঙ্গ সাডিয়া, 
কভু সাজি রাধারাণী, কতুসাজি গোকুলবিহারী, 
আমা সবে শিখাইতে দেবভাষা_যাই বলিহারী 1 
কতই প্রয়্াসী তুমি ! শিখি যোর! আনন্দে মাতিয়। ! 
মাতোত্রারা, প্রেষসুধ! পান করি, ছবাছ তুলিয়া, 
আরসীনু প্রতিবিষ্বে হেরি আহা সিজেরি মূরতি, 
হই মোরা! সন্তরমুক্ধ ! নেত্রে ভায় দেবতার জ্যোতিঃ ; 
তোমারি শকতি-স্র্শে, হর্ষে নাচি, গাহিয় গাহিয়া ? 


৫০ জাহ্ছবী । [ধম বর্ঘ, ২য় সংখ্যা। 


কে শিখিত লেবতাধা, মহাকবি ! তুমি না শিখালে ? 
কে নাচিত দেব-ন্বত্য, নটবর ! তুমি লা নাচালে ? 
দেবেন্দ্রনাথ সেন ॥ 


শঙ্কর কয়জন ? 
জগদ্শুক পরিক্রাজ্বকাচার্ধ্য উযত-শক্ষরাচার্ধযের জন্মকাল হইতে আরম্ত 

করিয়া পঞ্চদরশশশতাব্দী পর্ব্যস্ত শঙ্কর-নামাধ্য বহু ব্যক্তির উল্লেখ ইতিহাস ও 
সাহিত্যাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়! এমদাচার্য্য বেদান্ত-ভাহ্যকান্রের নামের 
লোহাই দিয়া অনেকে বিভিন্ন শন্ধরের রচিত গ্রস্থনিচয় উক্ত শঙ্করের নামে 
পরিচিত করিয়াছেন। জগদৃগুরব শক্ষরাচার্য্যের পর হইতে আজ পর্য্যন্ত 
ভারতের চারিটী মঠে'যে কোন মঠাধিকারী আচার্ধ্য-পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, 
তিনিই শঙ্ষরাচার্ব্য উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের ব্রচিত “শ্লোকাবলী বা 
শরস্থাদিও জগদ্‌ণ্ডরু শক্কর-রচিত বলিরা। চলিয়া আসিতেছে । সনাতন হিন্দুধর্শ্মোর 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাত। শঙ্ষরের নাম দিয়া স্বরচিত গ্রন্থের বা কবিতার খ্যাতি- 
বিস্তারের অতিপ্রায়ে কোন কোন মহাত্মা ও কবি ক্কক্ষরাচার্্যের নামে স্ব-স্ব 
গ্রন্থ চালাইয়া। গিয়াছেন । এতন্তিল শঙ্কর-নামবেয় কয়েকজন আচার্য্যও গ্রন্থ 
রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই আমরা একাধিক শক্ধর-রচিত অনেকগুলি 
গ্রন্থ পাইয়াছি। এক্ষণে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ আসল শঙক্ষবের 
ব্চিত, তাহ! খুলিয়া বাহির করা বড় সহজ নয়। প্রক্কত 
শঙ্চরের গ্রন্থ নির্বাচন করিতে হইলে, আমাদিগকে যে যে প্রণালী অবলম্বন 
করিয়! কার্য্য করিতে হইবে, তন্মধ্যে শঙ্কর নানাখ্য ব্যক্তি করজল বিদ্যমান 
ছিলেন, তাহা স্থির করাই প্রথম ও প্রধান উপায় তাহাতে সন্দেহ নাই। আপা'- 
ততঃ, আমাদের চেষ্টায় যে কদ্দজন শক্ষরের লাম পাওয়া গিয়াছে তাহা নিরবে 
লিখিত হইল। 

১ শঙ্কর (সেনাপতি )-_বিদ্বলের উদয়চন্দ্র ( খৃঃ ৭৩৫) ইহার সহিত 
নেলবেলিতে যুদ্ধ করেন । 

২। শপ্ধর_"গীতগোবিন্দতিলকোত্তয়” নামক গ্রন্থে কালিদাসের পুত্র, হৃদয়া- 
রণ ও দেবদাসের ভ্রাতা বলিয়া ইহার পর্রিচয় পাওয়া দায় । (Verzeich- 
miss der Sanskrit-Handschriften von A. Weber. Berlin 
1853-54, P. 168.) i 


জোট, ১৩১৬ । ] 
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ভা 
৯ 


শঙ্কর কয়জন ? ৫১ 


শছ্ষর_ দামোদত্রের পুত্র এবং লিজেন্বরেক্স পিতামহ (সংস্কাব্রদামোদর- 
অয়ুখ ) জর, পৃঃ ৩১৩ ॥ 

শত্তত্রতট্র-_“ওর্গন্টি* বংশে জাত বলিল্না ইহার অপর নাষ ওর্গস্টি শঙ্কর; 
ইহার পুক্র "সীতাত্বান বিহাব”?--৫১) প্রণেতা লক্ষ্মণ সোমবাজী । 

শক্ষর_“ভাস্বতীকরণ” ( খৃঃ ১১০০ )__ প্রণেতা শতানন্দের পিতা । এই 
শঙ্কত্রের পত্রীর লাম সরস্বতী । (09775 48.) 

ভট্ট শঙ্ষব্__ইলি জ্যোতিঃশান্তরজ্ঞ পণ্ডিত। ভট্টোৎপল৷ বৃহজ্ব্বাতকে (২) 
ইহার উল্লেখ করিম্নাছেন। 

শক্ষর-__“অধ্যাত্মরাযায়ণটীকা”-কার । 

শঙ্কর পণিত-_-“আরাবন-বস্থনাল।”-প্রণেতা ৷ 

শক্ষর্_ইলি সম্ভবতঃ "কাত্যাম্মনস্রৌতন্যত্রের চীকাকার | "প্রয়োগসীর” 
(L. 756%) নামক পুস্তকে দেবভত্র ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । 


১০ ।  শক্ষর-__“কৃক্ণকর্ণাম্বৃতটীকা।”-কার । 

১১1 শক্ষর-_““গায়আীপুরস্চব্রণপ-কার ॥ 

৯২। শঙ্গর-_গোরক্ষুশতকটীকা” এবং “যোগস্থব্রটাকা” ইহার রচিত গ্রন্থ ৷ 
১৩1  ভট্টশক্ষরবিদ্দু-_“অশগহ্াঘত্তোত্র” ও “জরগল্াথাক্ক"-প্রণেতা। | 

- ১৪ শব্ষব্াচার্ধ্য-_"তিথিনির্ণস্ব্যাথা”-কার 1 

। ১৫1 শক্ষরুতট-_“ত্রিপুরসুম্দরী-যানস-পৃত্রা”-রচন্লিতা ( 

১৬। শঞ্ষর-__“দৃশস্ষটমালা” ও "পঞ্চপক্ষী” নামক ছুইথানি দ্যোতিগ্রন্থ- 


প্রণেতা । ইনি একজন খ্যাতনামা। জ্যোতিব্ধিদ্‌ ছিলেন ॥ 


৯৭ | শঙ্কর (?)--“রামার্য্য কাব্য”-লেখক । 


১৮। 


শক্ষর-_“বিশ্বেশ্বর-মাহায্ম্য-প্রণেতা। ॥ 


* .১৯। শঙ্কর (দেশিকেন্দ্র) “শঙ্বর্-বিজ্য়-বিলাস"-প্রণেক্তা । 
২০ ॥ শক্ষর__শ্ারদাতিলকভাপ১-প্রণেত] । 
২৯। শক্ষর-_-"সদাভারবিবরপপ-প্রণেতা! ৷ 
৯২ । শঙ্ষর- পলন্ন্যাস-পদ্ধতি”-প্রণেতা ৷ 





(>) Notices of Sanskrit mss by R. L. Mitra. Cal, 1871-90 


(9 vols. ) 78; E Kielhorn's catalogue ০1 Sans. mss ( 1891), 
‘42; 5.B.3I9;K. 66, 
(৯), 00 329 a. 


৫৯ * জাহ্নবী ॥ [ *ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


২৩। শঙ্ষর-_“লিম্তবিদ্যাদীপিকা”-প্রণেতা। ও জগন্নাথের শিল্য । 

২৪। শঙ্কর-_ইলি অনস্ততট্রের পুশ্রী। জয়পিংহের পুত্র রাজা রাম সিংহের 
আদেশক্রযে ইনি “বিপ্যাবিনোদ"* নামক গ্রন্থ রচনা করেন। ই'হার রচিত 
শশক্ষরাখ্য” নামক আর একখানি ইবদ্যকগ্রস্থ আছে। 

২৫) শর্ষরতট-__বৈদ্য ক্রিহল্লভটের পুত্র ॥ ইনি "রসপ্রদীপ”-কার ॥ 

৯৬ । শঙ্কর _ইনি নারদপুত্র এবং “যানবশ্তত্বন্ুত্রতান্”-কার । 

২৭। শক্ষনাচার্ধ্য (বঙ্গীয় )__কমলাকরেব্র পুত্র এবং লস্বোদরের পৌত্র। 
ইহার রচিত শ্রন্থ-_-“তারারহস্তরাত্বিকা”', “শিবনবানস পুজা» “শিবাচরণ 
বত,” "ষটক্রতেদ্‌-চীপ্রলী” | 

২৮। শঙ্ধর__পুণ্যাকরের পুত্র ও "হর্ষচরিত-সক্ষেত”-নান্লী টীকা রচয়িতা 

২৯।  শক্ষর-_-বল্লাল” পুত্র এবং "তীর্থ-কোৌমুদী”", “প্রতিষ্ঠা-কৌসুদী'”, “ত্রত- 

দী” এবং “ব্রতোদ্যাপনক-কৌমুদী”-ব্রচয়িত) । ° 

৩*। শঙ্কর_গোবিন্দশিষ্য জয়ধরাব্রজ রুদ্রতনয় বাসুদেবের পুত্র । ইনি “রস- 
চন্দ্রিকা নানী অভিভ্তানশকুস্তলটীকা”-প্রণেতা। *» 

৩১। (শক্গর বা ওডাশন্কর )__-শুচিকরের পৌত্র স্ুত্ুাকরের পুত্র। "গ্রন্থ- 
বিধান ধশ্কুস্থম” ও "শ্বতিস্থধাকর”- প্রণেতা । 

৩২। শহ্ছর-_হর্বরত্রের শিষ্য হরিহরের পুত্র ৫), ইনি “করণকুতুহলোদাহরণ” 
(লিখিত ১৬১৯), “করণবৈষ্চব,” বা “বৈষ্কবকরণ”, “জ্যোতিষ- 
কেরলীয়”' এবং কেশব ও শ্রী/পতিরূচিত “পদ্ধতি” চীক। প্রপয্নন করেন । 

৩০। শঙ্কর-_“জাগদীশী”র পঞ্চ-লক্ষণী-ক্রোড়” নামক গ্র্থরচন্সিতা। এ 
পুম্তকখানি এখনও মুদ্রিত হয় নাই! সেহোরের গণেশ-শী্ত্রীর পুস্তকা!- 
গারে এই পু"খিখানি অসম্পূর্ণ অবস্থাত্র রক্ষিত আছে। (৩) 

৩৪ । শক্ষর__হরিরাম তর্কবাগীশের “অন্থমিতি-পরামর্শবিচার' নামক 
নৈরায়িক গ্রন্থের একপ্রকার ব্যাখ্যাপুস্তক-প্রণেতা । ই'হার পুক্ভকের 
লাম “শঙ্কর-ক্রোড়” [ পত্রাক্ক ২, শ্লোক ৪* ]1 (9) 

৩৫ শঙ্কর-_“মীমাংসা-স্কায়-বিবেক’ নামক মীমাংসাহ্ত্রেরর একটি ভাষ্য 
(5) F. Hall’s “A contribution towards an index to the 

bibliography of the Indian Philosophical Systems” নামক 

পুস্তকেও উল্লিখিত আছে_ পৃঃ ৩৫। রি 
(8) Benares College Libraryতে রক্ষিত। . 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬ । ] শঙ্কর কয়জন ? ৫5 


আছে । এই শঙ্কর এই ভান্যের একটী টীক! রচনা। করিয়াছেন । ইহার নাম 
__শমীমাংসা-ন্যাদ্ব-বিবেক-শক্ধ-দীপিকা”’ বা“ন্যার্-বিবেক-শঙ্ধ।-দীপিক।'’। 
এই টীকায় লিখিত আছে যে, ইনি রামার্ব্য ও গোবিন্দ উপাধ্যারের্ব শিষ্য । 
শক্ষরের টীকাও অসম্পূর্ণ । কয়েক পৃষ্ঠামাত্র কাণযর কলেজ লাইব্রেদ্যাতে 
সংরক্ষিত আছে ! অন্ঠান্ত বিবরণ অজ্ঞাত । 

৩৬। শক্ষর-_ভট্টকুমাত্রিলের "মীমাংসা”-পুস্তকে্র “বিধি-রসায়ন’” নামে 
অপ্রয্য দীক্ষিতের একখানি প্রতিবাদ পুস্তক আছে। "শহ্কব্ু'” নামক এরু- 
ব্যক্তি “বিধি-ব্রসায়ন-দূষণ” নামে অপ্রয্য দীক্ষিতের প্রণীত গ্রন্থের এক 
প্রতিবাদ রচনা করেন । অধুনা ইহার প্রথম কয় পৃষ্ঠামাত্র “বিষ্ণুশাস্রা 
কোটরের পুস্তকালরে” রক্ষিত আছে । i 

৩৭। শক্কর-_ইনি একজন হিন্দু রাজ । ইহার রাদ্বত্বকালে (১-৬৯ খৃঃ) “ধর্ম্ম- 
পত্রিকা”ঞ্সামক যোগশাস্ত্রীয় গ্রন্থ রচিত হন্স। (৫) 

৩৮। শক্ষর-_দেবগিরির প্রথম 'জৈতুগি'র অধীন তর্দবাড়ি প্রদেশের শাসন- 
কর্তা ( খৃঃ ১১৯৬) । 

৩৯। শক্ষর__দেবগিত্নির রাজ! রাষ্দেব যখন ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দীন কর্তৃক 

'_ অবরুদ্ধ হুইয়। আস্ম-সমর্পন করিতে উন্যত হইতেছিলেন, তৎকালে 
তাহার দ্দোষ্ঠপুত্র ‘শঙ্কর’ পিতার উদ্ধাত্রের জন্য অগ্রসর হল। যুদ্ধে 
ইনিও পরাস্ত হন। ‘শঙ্কর’ খৃহীয় ১৩১২ অন্দর পর্য্যন্ত পিতৃসিংহাপলে 
অধিন্তচ ছিলেন বলিয়া কথিত আছে। (৬) ইনি দিল্লীর সম্রাটংকে রাজস্ব 
নিতে অস্বীকার করায় মালিক কাকুর তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিযা সমগ্র 
মহানাষ্ট্রকে তারত-বাঙ্যভুক্ত করেন। (৭) 

৪০ 1 শক্ষর__দ্বাদশাহ-পদ্ধতিস্-প্রণেতা। ইহার পিতা বাচস্পতি নামে 

= প্রসিদ্ধ ছিলেন। 

৪১। শক্ধর--“সাংখ্যপ্রবচন-স্থত্র-ভাব্য”-প্রণেত! ॥ 

৪২। শক্ষর__প্বান্ত-শিরোমপি” নামক গ্রশ্থ-রূচয়িতা। ইনি যাননরেশ্রতনর 
মহারাজ হামশীহের ওরু । 

৪৩। শক্কর__“গঙ্গাবতারচস্পৃং “প্রদ্যন্তবিজ্র্ন' নাটক ও "শক্করকেতো- 





MME. P.Sastri. Nepal Catalogue. Introduction P. XLVIL. 
০) Bhandarkér's Early History of Dekkan, 119. 


€ 1) B. F. [৮২79 ; E. BH. 4. 397- 


৫৪ * জাহবী । [হব বৰ্ষ, ২ সংখ্যা । 


বিলাসস-রচরিত। । ইনি দীক্ষিত বালক্বঞ্চেত্র পুত্র এবং দীক্ষিত ঢুন্চিরাজের 
পৌল্র, ভুম্যবিকারী রাজ্র। চিত সিংহের আদেশে ইনি “চেতোবিলাস” গ্রন্থ 
স্বীয় ১৮শ শতাব্দীর শেব্ভাগে বুচলা করেন ॥ 

৪৪1 শক্ষব্র আচার্ব্য_"ভাবাধ্যায়” নামক জ্যোতিগ্র-দ্ব-প্রণেত] ॥ 

৪৭। শক্ষর কঠ (বাজানক )--“স্ততিকুস্ুমাঞ্রলিটীকা”-কার রর্লকণ্ঠের পিতা 
এবং অবতারেন্র পুক্র। 

৪৬1 শক্ষব্কিক্ষর_-ইনি অক্ষপাদ-দর্শনের একখানি ছন্দোবদ্ধ গ্রন্থ 
ব্ুচস্্িতা । (৮) 

৪৭। শক্ষরক্ঠ_“শিঝপ্রলাদস্ুন্দরভ্তব”-প্রাণেতা। । 

৪৮। শব্ষর্রজিতৎ__“গোপীনাথ,” “সংক্ষেপতিবিলির্ণরলার” (৯) (১৬৩২) 
প্রণেতা, গোকুলজিৎ ও ঈগামন্সিতের ভ্রাতা হরিজিতের পুত্র । 

৪৯ শক্করলারায়ণ__পরসিকামৃত-নাটক”-ব্চক্িতা । # 

«০1 শঙ্করজী--"বেনাস্তসারটীপ্পন”-কার। 

€৫১। শঙ্করদাস_“হঠসঙ্কেতচন্্রিকা”-কার। ইনি ১৮৭৬ খ.ঃ দরিশ্বাবাদে 
জীবিত ছিলেন। 

২২) শক্ষর দতত__“পবযালসোন্যযভ্ত” ও প্রুভ্রবিধানান- প্রণেতা ৷ 

৫৩। শক্ষর দীক্ষিত__লগ্রণের পিতা এবং লল্লাদীক্ষিতের পিতামহ (শ্বজ্ছক- 
টিকটীকা )। (১) 

€৪। শক্ধরদেব- নেপালের লিচ্ছবী ব। নূর্ধ্যবংশী মানদেবের পিতামহ । যান- 
দেবের সময় ৭০৫ খুষ্টাব্দ ॥ (১১) (০২ Sam. 386, 413, Katmandu 
inscriptions.) শক্ধব্দেব, ক্রবদেব তলয় (৬৫৪ খৃঃ?) ব্রবদেবের 
পুত্র (0. I. iii, APP. iv, 189) ক্রীট সাহেব (Ind. Ant. 
1886) নেপাল-বংশাবলী অনুসারে স্থির করিয়াছেন, ব্ৃযদেব ৬৩*-_-৬৫৫* 
খৃষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন। 

৫৫ । শক্ষরদেব__নেপালের নবাকোট ঠাকুরী প্রদ্যন্স কামদেব বা পদশ্ম- 
0৮) "সৰ্ক্মদৰ্শনসংগ্রহ” (০০ 247১ ) দ্ৰব্য ৷ 


০ W. Pp. 232. 
(3°) Catalogus Codicum Sanscriticorum Bibliothecac Bodlianas, 
ক 





134b. - 
(১৯) Ind. Ant—vii, 90 ; ix, L163, 825) 412. . 
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দেব ( খৃঃ ১-৭৫ )। 

৫৬। শক্ষর ভ্রবিড়াচার্ধ্য-_"শ্াক্রীমোদতত্্র-রচস্িতা ৷ 

৫৭ । শক্ষত্র পণ্ডিত--"যতোন্কার” নামক ধর্ব্মগ্রশ্থ-প্রণেতা । 

এ৮। শঙ্ধরভট্র-_ইনি পার্থসারপি মিশ্র রচিত “শান্ত্রদীপিকা"*র টচীকাকাত্র ৷ 
চীকাটীর নাম-_"শান্্রদীপিকাপ্রকাশ ॥* ইনি লারায়ণতট্রের পুত্র 
শঙ্ষব্রতট্র রচিত টীকা কানীর নহান্ত স্বজ্রপ-দাসের গ্রন্থাগারে ব্রক্ষিত আছে ॥ 
চীকাটী খণ্ডিত | ইহার অপর গ্রন্থের নাম “মীমাংসাবালপ্রকাশ” । [শ্লোক 
সংখ্যা ৩,৩৬*] এই গ্রন্থে শক্করূতট্ট, রাণক, ত্বত্ত, অধিকবণ-বহবমাল।, শান্ত্র- 
দীপিকাপ্রকাশ, সোমেশ্বরভট্ট, বিজ্ঞানেশ্বরঠ হেমাদ্রি ও মাধবাচার্ষে্ব্র 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। 

৫৯1 শক্ষরতট-_“পর্ব-ধন্দ্-প্রকাশ'? নামক সংক্ষিপ্ত ব্যবহারশান্্ প্রণেতা 
ইহার রর্টিত অপর গ্রন্থের নাষ-_স্বত্যর্থসার, কালাদর্শ, ত্রিস্থলীসেতু, ও 
নির্ণপ্লচক্দ্রিকাধীমাংসাবালপ্রকাশ, বিধিরসায়নদূষণ, ব্রতমন্তৃখ, শাস্ত্রদীপিক।- 
প্রকাশ, ইলি কাীনিবাসী এবং নারায়ণভট্ট ও পার্্বতীর পুত্র ॥ 

৬৯ শক্ষরতট-__কুগার্ভ, কুণ্ডোদ্দ্যোতদর্শন, সংস্কারময়ূথ, ত্রতার্ক ও কর্ম্ম- 
বিপাক নামক গ্রন্থ রচস্ত্রিত! । (১২) ইনি কাশীনিবাসী এবং “কুণ্ডোদ্দ্যোত" 
প্রণেতা নীলক ভট্ট নামক এক ব্যক্তির পিতা ছিলেন। আবার নীলকণ্ঠের 
পিতার নামও শঙ্করভট্ট । শেবোক্ত শঙ্করভট্ট মীমাংসক-_মহাদেব ভটাব্মজ 
দিবাকরভট্টের সম্ভবতঃ মাতুল ছিলেন। 

৬১। শঙ্ধকরভট্_ইনি "মীমাংসা-সার-সংগ্রহ” নামক এক সহম্ম *মীনাংসা* 
বিবয়-সংবলিত গ্রস্ব-রচদ্লিত। 1 

৬২। শক্করভট্ট_ভট্ট নারায়ণের পুত্র, রামেশ্বরের পৌত্র, রঙ্গভট্ট, নীলকণ্ঠ, 

" দামোদর ও নৃসিংহের পিতা, শঙ্ষব্রতট্রের পিতামহ এবং নিবাকরের 
লিতৃব্য । ইহার রচিত গ্রন্থ “ধর্ম্মতৈতনির্ণয্" হেহার পৌন্র শঙ্কর তাহার 
শকর্্মবিপাক” গ্রন্থে এই পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছেন) । 

৬৩। শব্ধরভট্ট_'"লট.সমর্থনখণ্ডন”-প্রণেতা! 

৬৪1 শক্করভট্ট_ “দশা স্ক,টবালা”-কার [| 

৬৫ শক্ষরবন্্া_-'“দেবীমাহাস্থ্যটীকা--প্রণেতা । 

৬৬ | শঙ্করভট্র-_“পঞ্চসারশ নাক বেদান্ত-গ্হ্থ-প্রণেত] ৷ 





ভিন 
0) একুতশ্রশ্থাবলীবিংশভিপ অন্তৰ্সত করিরা যুবত হইরাছে। 


ho জাহুবী ৷ উ তম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ৷ 


৬৭। শক্ঘরতউ-_-“পরিভাবেক্ছুশেখরটীকা”” ও “'শব্দেন্দুশেখরটীক!”-রচয়িত! 1 

৬৮। শঙ্ধরভট্ট_"প্রতিষ্ঠাপদ্ধতি”-কার । 

৬৯। শক্কর কবি--"পদ্যাবলী”-প্রৃত একজন প্রাচীন কবি ॥ বর্ররুচি ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । ইহার গ্রন্থে তোজন্রাজেরর উল্লেখ আছে 1 

৭*।  শঙ্করভাব্রতীতীর্থ__হুসিংহভাব্রতীতীর্থের শিক্য এবং “'অসভ্ঞাব্মএীক- 
রণশ-কার । 

৭১ শব্ষরমিত্রকবি ) “পদ্যাম্ৃততরঙ্গিলী-কার । 

৭২। শঙক্ষরমিত্র__“রসমজী” নারী গীতগোবিন্দটীকাকার | দিলেম্থর মিশ্রের 
পুত্র । ইনি শালিনাথের অস্বরোধে এই গ্রন্থ রচনা কর্রেন। 

৭৩! শব্ষরমিশ্র-_যহামহোপাধ্যায়শক্করমিত্র-__“'বৈশেবিককুতোপন্তর, ( ১০৮ 
পত্রাপ্ত, শ্লোক ৩০০০১) (১৩) “'ক্যান্বলীলাবতী-কণ্ঠাতরণ” [ শ্লোক 
সংখ্যা ৪,৬**], Ben. Coll. Library. “আত্মর্তবববিবেককল্প- 
লতা” [৯৫ পত্রান্ধ, শ্লোক ৩,৬০০], Ben. Coll. Library. এবং “ভেদ- 
প্রকাশ” [ ৩০ পত্রান্ধ, ৮২৫ শ্লোক; ইহার হস্তলিপি ১৫১৯ বিক্র- 
মাব্দে কাশীতে লিখিত (Library of Papdit Vaidyanath 
Pathak of Beneras) নামক গ্রন্থ রচনা করেন। শুনা 
যায়, ইনি “থণ্ডন-বণ্ড-খাদ্য” নামক গ্রন্থের "শক্ষরী” নায্রী টীকাও 
লিখিয়াছিলেন। শঙ্কর মিশ্র, ভবলাথ মহামহোপাবধ্যায়ের পুল্র 
এবং জ্বীবনাথ মহামহোপাধ্যায়ের ভ্রাতুশ্পুত্্র। জীবনাথ, ভবনাথের 
শুরু এবং শৃদ্ধর ভবনাথের নিকটই শিক্ষালাভ করেন। ইনি “গৌনী- 
দিগস্বর-নাটক” এবং “সামাক্কনিরুক্তিক্রোড়ন্ত” নামক আরও দুইখানি 
গ্রন্থ বচলা করিয়াছিলেন । এততদ্ব্যতীত ইহার রচিত শক্ষরক্রোড়, গদাধর- 
চীকা,। আগদীপীটীকা, অস্মিতিটীকাঁ, অবচ্ছেদকতুনিকুক্তিটীকা, অসিদ্ধ- 
পূৰ্ব্বপক্ষ গ্রস্থটীকা, অসিদ্ধসিদ্ধান্ত গ্রস্থটাকা, উদাহরণলক্ষপ-চীকা, উপাধি 
দুষকতাবীজটীকা, উপাধিপুর্বরপক্ষটীকা, উপাধিসিদ্ধান্ত গ্রস্থটীকা, কূটবটিত- 
লক্ষণটীকা; কূটাঘটিতলক্ষণটীক!, কেবলান্বযীগ্রহ্থটীক!, তর্কগ্রন্থটীকা, ভূতীয়- 
মিশ্রলক্ষণটীকা, দ্বিতীয়মিশ্রলক্ষণটীকা, পক্ষতাটীকা, পক্ষতাসিদ্ধান্তগ্রন্থটীকা, 
পঞ্চলক্ষণীক্রোড়, পঞ্চলক্ষণটীকা, পরামর্শ পূর্বাপক্ষগ্রহ্টীক!, পরামর্শসিদ্ধান্ত- 
গ্রন্থটীকা, পুচ্ছলক্ষণটীকা, প্রতিজ্ঞালক্ষণটীকা, প্রথহঁচক্রবর্ত্তিলক্ষণটীকা, 





(১০) Cat. Catalogrum P. 53০. Part III. 
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প্রথমযমিশ্রলক্ষণটীকা, বাধপূর্কপক্ষগ্রন্থরীকা, বাধ সিদ্ধ ্তগরস্থটীকী, বিরুদ্ধপূর্ব্ব- 
পক্ষগ্স্থটীক।, বিশেষলিরুক্তিটীকা, সম্প্রতিপক্ষক্রোড়, সংপ্রতিপক্ষলিস্মাস্ত- 
গ্রন্থটীকা, স-ব্যভিচানপুর্বপক্ষগ্রহথটীকা, সামান্ডলিক্ষক্তিক্রোড়, .সামান্য- 
নিরুক্তিটীকা, সামাহ্কনিরুক্তিপত্র, সানান্যলক্ষণটীকা, হেতুলক্ষণটীকা, 
শক্ষরভটীীয়, শঙ্কর পত্র ও শঙ্গব্রী নানে কয়েকখানি 'নডাস্গ্ন্থ' পাওয়া যায় । 

৭৪। শক্ষরলাল__“লিপিবিবেক”-প্রণেত৷ হুধরের পুত্র ক্ষেমেন্সেত্র পৃষ্ঠ- 
পোষক । ইনি পিৎলানের শাসনকর্ণ্ত। বলিয়া প্রসিদ্ধ । 

৭৫। শকঙ্করবিন্দ_“চিন্ত্য-সংগ্রহ” € বা চিন্তযসংগ্রহবাদ ) নামক একখানি 
মীমাংসা-গ্রন্থ ইনি রচনা করেন। কানীর করেছ লাইব্রেরীতে ইহার 
যে পুথি আছে, তাহা ১৭২৯ বিক্ৰমান্দে লিখিত।, পত্রাঙ্ষ ৫, শ্লোক- 
সংখ্যা ১৭৭ ইনি ভট্ট শক্ষরবিস্দু নানেও পরিচিত । 

৭৬। শঙ্ধরশর্শ্ম_(১) ব্রিকাণকোবদীপিকাকার । (২) কাতস্ত্র-পরিশিষ্ট- 
প্রবোধ-প্রকাশিকা প্রণেতা । (৩) দেবীযাহা্ব্যটীকাকার । (৪) বৃত্তুক্তা- 
বলীবচয়িতা। 

৭৭1 শক্ষরশুক_-“মীনধিসার্থ-প্রনীপ” নামক বেদসন্বন্থীয় গ্রন্থ-প্রণেতা ॥ 
ইহাতে ৮** অন্থষ্টূপ, মোক নাছে। ইহা আগ্রা কলেজ লাইত্রেরীন্তে 


৭৯ ॥ শক্ষরাচার্ধ্য__“ঘতোন্ধার” নামক ধর্শ্মগ্রন্ব প্রণেতা । 

৮*। শক্ষত্ব সেল__“লাড়ীপ্রকাশ” নামক বৈদ্যকগ্রদ্থ-প্রপেতা। ॥ 

৮১। শক্ষরস্বামী__-“ললিতাস্তবরত্র”-কার । 

৮২। শক্ষর-__“রুহ্ুকর্ণানৃত্রপা” রচয়িতা ॥ 

৮৩। শক্ধরানন্দ_“্রুতিগীতাটীকা”-কার । 

৮৪। শঙ্কব্বানন্দ_বাক্ছেশ ও বেক্ষটান্বার পুত্র এবং সায়ণ ও পঞ্চদশী-কার 
যাধবাচার্য্ের গুরু । শক্ষরাশন্দ-_আনন্দ্াত্মমূনির শিক্ষা? ইনি “আসত্ম- 
পুরাণ” নামক বৈদাস্তিক গ্রন্থ ব্রুয়িত৷। [ ২৯৬ পত্রাক্ক, মোক ১২,০-- ] 
ইহার অপরাপর গ্রন্থের নাম--“ভগবনদসীতা-তাৎপর্য্যবোধিনী” "শিবসহত্র- 
লামটীকা” “সৰ্ববপুর্যুণসার” "যত্যনুষ্ঠান-পদ্ধতিস [লোকসংখ্যা >১,৬৫-] (১৪) 
ইনি নিশ্রলিখিত উপনিবদের দীপিকা রচন! করেন :-_অবর্বশিখা, 





১১ 
০৪) 'উত্রনিবদূরেুন” ইহার নাম ॥ 


৫৮ জাহবী॥ [হয ধক, ২য় সংখ্যা। 


অধর্কাশিরঃ, অথর্ববনীর্ঘ, অম্ৃতনাদ, অমৃতবিন্দু, আক্রণী, ঈশাবাহ্, এ্রতরের॥ 
কাঠক, কেনেবিত, ইকবল্য, কৌধীতক, গৰ্ভ, ছান্দোগ্য, জাবাল, তৈত্তি- 
ত্রীক্প, নারায়ণ, নৃসিংহতাপনীয়, পর্ষহংস, প্রশ্ন, ব্রহ্ম, ত্রজ্ধবঙ্গী, যহো- 
পনিষদ্‌ঃ যাগুকা, যুণওক, শ্বেতাস্বতর ও হংস ৷ 

৮৫ ।  শক্ষরানন্দতীর্থ__শিবলারায়ণানন্দতীর্থের শিব্য ও “হট পদীমঞ্জরী”-কার। 

৮৬। শক্ষরানন্দনাথ_-“ত্রিপুরসুন্দব্রীষহোদয়” রচদ্রিত।। 

৮৭। শঙ্কর দেব__উত্তর আসামে বৈক্চব-সম্রদায়ের মধ্যে ‘মহাপুরুবিয়!”- 
সম্প্রদায় অত্যন্ত প্রসিদ্ধ । বর্তমান কায়স্থ শঙ্কর এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ॥ 
কথিত আছে, তাহার পিতা ভারতের উত্তরাঞ্চলে বাস করিতেন । শঙ্কর 
দেব ১৪৪৮ খৃষ্টাব্দে আসাহের অন্তর্গত আলিপুখোরি নামক স্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। অতি শৈশবে তিনি সংস্কৃত ভাবায় অত্যন্ত ব্যুৎপন্ন 
হইগ্রাছিলেন ; কালক্রমে তিনি তীর্ঘঘাত্রার সমত্ন নদীয়া আগমন 
করেন এবং আ্ীচৈতন্য মহাপ্রভূ-কর্তৃক বৈষ্ণবধর্দ্দে দীক্ষিত হন। শক্ষর 
বৈষ্ণবধৰ্শ্ম সন্বচ্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা করেন । তত্তির তিনি আসামী 
ভাষায় ভাগবত এবং অন্যান্ত কয়েকটী প্রধঞ্চন প্রধান বৈষ্চবপুরাণের 
অনুবাদ করেন । আসামে এই সম্প্রদায়ের কতকগুলি মঠ আছে ; মঠ" 
গুলির নাম “সত । [History of Assam—by Gait and “Hindu 

* Sects and Castes'—by Jogendra Ohandra Bhattacharjee]).+* 


জীঅৰবল্যচরণ বিভাভূবণ । 





* সুবিখ্যাত বিশ্বকোষ অভিধানে ৰিভিত্ৰ শব্ব র-সশ্বস্কে যে সকল বিবরণ লিখিত হইয়াছে, 
তাহাৰ সমস্ত উপকরপই-ব্ষান প্রবন্ধ ।_জাং লং ॥ * 


তনবীরের মূল্য ৷ 


(8) 

দিন সকলের যার। সুখী, দুঃখী, রোগী, তোরী সবারই শ্র্ব্য উঠে, 
আবার সমস্ত যায়। প্রেমিকেরও দিন যাশ্--বিরহীরও যায়। সুখের 
দিনের পূর্ণিমার উচ্ল জ্যোতিঃও চিত্রদিন থাকে লা__আবাত্র ছুঃঘের দিনের 
অযাবস্তার আধার্ও কাটে । বসস্তের ও শীতের বার সময় হইলেই চলিয়া) 
যায়। 

আযারও দিন গেল । একটী নম্-তিন তিনটী দিন। এই তিন 
দিন হুর্বোর প্রখর কিরপে বিশ্ব তেমনি উদ্জ্বলভাবে জ্বলিয়াছে। পশ্চিম গগনে 
আরক্র মেখনালার কোলে অগ্নিগর্ভ লোহিত গোলকের মত দিবাকর ঢলি- 
রাছে। চাদ আলিয়া নিলীব-প্লাবী রবজত-দীপ্তিতে বিশ্ব্রহ্মাগ্ড উজ্জ্বলিত 
করিয়াছে। অগণ্য তারকার দীপ্তির এ্রথরতা। ডুবাইয়। দিয়া সেই চাদ 
সারা-রাত বাঘ্-তাড়িত ভ্রাম্যমাণ মেঘের মধ্যে ছুটাছুটি করিয়াছে, কিন্ত যে 
আমি--সেই আমি । ঞআমার কোন পরিবর্তন হয় নাই! 

পঞ্চাশৎ, সৈন্ত সমভিব্যাহারে ক্রমাগত পথ চলিয়া, আজ আমি উচ্জ্রয়িনীর 
সীমায় । সর্দারপুরের কঠিন শৈলময় প্রদেশ হইতে সোহান খাঁর আত্রয়- 
স্থান সাত ক্রোশ। এই সাত ক্রোশ পথ চলিলেই আমি গত্তব্য স্থানে 
পৰ্হছিব। 

এই স্থান হইতে আমি সেনাদের তিন ভাগ করিয়া দিলাম । আমার 
সমভিব্যাহারী ইসন্তেরা কতক উদ্তচালকের বেশে, কতক ব্যবসায়ীর বেশে, 
কতক মুসাফেরের বেশে, ইদল-মহলের দিকে বাত্র! করিল। 

ইদল-মহুল হুর্গ, সাতপুত্রা পর্বতশ্রেণীর পূর্বগাষী শাখার একটী সমুজ্ঞ 
উপত্যকায় অধিঠিত। এক সময়ে এই দুর্গ মোগলের ছিল। সোহানী 
রাজবিদ্রোহী হইয়া এই দুর্গ দখল করিয়াছে । অর্থবলে নোগলসেনাকে 
নিজের করিয়া লইয়াছে। তাহাকে বধরিবার অন্তই আমার এই ক্ষুদ্র 


মধ্যে নুকাইবে ৷ শুনন্ত আযাকে পুর্ব কৌশল অবলম্বন করিতে হইল । 


৬০ জাহবী ॥ [ €হ বর্ধ, ২য় সংখ্যা | 


ইদলগড়ছুর্গ পর্বতের উপত্যকায় স্থাপিত হইলেও, তাহ! একতী ক্ষুদ্র 
সহর। সেই সহরে হাটবাজার, দোৌকানপসার, মুশাফেরথানা, কাকিখালা 
সবই আছে। বিদ্রোহী সোহানী ইদলগড় নাম বদল করিয়া সেই ক্ষুদ্র 
নগরের নায সোহালীগঞ্জ করিয়া দিয়াছে । সে ক্ষুত্র পার্কত্য-বরাজ্্য 
তাহার_সে নগর তাহার ॥ ছুর্গপতাকায় যে নিশান উড়িতেছে-_তাহাও 
তাহার পূর্ব্ম-পুরুঘের চিহ-সমস্থিত 

আমি কতক সেনা পাস্থশালায় রাখিলাম, কতক লোক কাফিখালায় 
রহিল, কতক বা নিকটে বনে জঙ্গলে লুকাইল ৷ শুনিয়াছিলাম__চারিদিকে 
সোহানীর খপ্তচর। এজন্য এরূপ কৌশলে সেনাদের নানাস্থানে লুকাইলাষ 
যে, পোহালী তাহার কিছুই জানিতে পারিল না। 

নিজে স্থার্ঘবাহের বেশে সহরের এক কাফিখানায় প্রবেশ করিলাম ৷ 
এই কাফিখানার অধ্যক্ষ--আলি ইত্রাহিম । 

আলি সাহেব ব্ৃদ্-_তবু চোখে সুরমা দেয়-_সাঁচি পান থায়__অন্থুরীর 
নেশায় বিভোর হয়; অবসর পাইলে, তাহার তৃতীয় পক্ষের বিবির গায়ে 
হাত বুলায়__বিবিজানের মধুর হাসিতে উদ্ত স্ত-চিত্ত গুয়। তাহার উজ্জ্বল 
কটাক্ষে আম্মহার! হয়__তাহার হেনা-্ক্রিত, চম্পক-বিনিন্দিত কোমল অঙ্গু- 
লীর স্পর্শে শিহরিয়া উঠে । কখনও বিবির চিশুরঞ্রনের জন্য এস্রাজে বন্ধার 
দিয়া গল গান করে॥ আর বিরুক্নেত্রে তাহার যৌবন-জ্যোতিষ'ভিত 
আরক্রগণ্ডের তাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করে। 

আমি কাফিখানায় প্রবেশ করিস্াই- আলি সাহেবকে সন্মুখে দেখিতে 
পাইলাম। তাহার হাতে তৎক্ষণাৎ, পাঁচটী আস্রকি দিয়া বলিলাম__“সাহেব 
আজ আমি তোমার অতিথি । খানার.যোগাড় কর। খালি খানা নর. * 
সেরাছিও একটু চাই।” i 

একেবারে এতটা আত্মীয়ত! দেখিয়। আলি সাহেব যেন একটু বিস্মিত ; 

॥ তাহার বুদ্ধির কলকাটি--বিবি সাহেবের সহিত পরামর্শের জন্য 
সিয়। সাহেব একবার পরদা ঠেলি্ব। অস্তঃপুরে গেল । 

আলি যখন ফিত্রিয়া আসিল__তখন তাহার সুখে হাসিত্র রেখা, কিন্তু হাত 
শুন্ত ।. বুঝিলাম-__-বিবিসাহেব আস্রফি দেখিয়া ছুলিয়ান্হ। - খালি ভোলা 
নয়__তাহা কাড়িয়া লইয়াছে। 

আলি বলিল--"আপনি এখানে থাকিতে পারেন ) কিন্তু যাহা দিক্মাছেন, 


ল্যৈষ্ঠ, ১৩৯৬) ] তনবীরের মুল্য ॥ ৬১ 
তাহাতে কুলাইবে লন 1” 

আমি আঙ্গরাখান্র জেব হইতে আরও দশটী আপ্রফি বাহিসু করিয়া 
দিয়া বলিলাম__"খরচের জন্য ভাবিও না মিয়া । এই নাও। আমি ক্লান্ত, 
শ্রাস্ত_বিদেধী ব্যবসায়ী ৷ বতরূল্যে হউক, আনান আশ্রয় কিনিতেই হইবে ।” 

মিয়ার বড় আহ্লাদ । সে আনন্দে আটথানা হুইয়; আবার পন্রদা ঠেলিক্। 
বন্দরমহলে গেল। ক্ষণকাল পরে কিবরিয়া আসিল। মিগ্ান্থ সেই সদা” 
গন্তীর সুখে, সহস! অস্ফুট হান্তরেখা দেখিয়া ভাবিলান__আমান্ব অদৃষ্ট 
প্রসঙ্গ হইয়াছে । অর্থের বিনিময়ে মিয়া আতিথ্যস্বীকান্তে সন্মত । দাড়াইলও 
তাই। বাড়ীর মধ্যে যেটী সর্ধোৎ্কৃষ্ট গৃহ, তাহাই আমার জন্য স্থির হইল। 
পোলাও, কাবাব, কোপ্ডা, কোম্মী, সরবত, সেরাজী কিছুরই অভাব হইল 
না। দিনটা! কুুথায়বার্ভীয়, থানাপিনায় কাটিল বটে ; কিন্ত রাত্রে দারুণ 
চিন্তা! । নির্জনতার উর্বরক্ষেত্রে চিন্তার বড়ই আধিপত্য । এবার কূপের চিন্তা 
নয়-_কিসে সহজে এ দায়িত্বপূর্ণ কাজ উদ্ধার হইবে, শুইগ্ন। শুইয়া, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম ৷ 

সযত্তে রচিত শুত্রশধ্য-_বোধ হইল-_যেন বড় উষ্ণ । বাতায়ন খুলিয়া 
দিলাম ৷ দেখিলাম-_জ্দ্যোৎস্ৰায় পর্বতের দরী-উপত্যকা__হযামল বিটপিরাজি- 
মণ্ডিত সমতল ভুমি, সবই ভাসিয়। যাইতেছে । নিসর্গ শোভার নৈশ-মাধুর্ষ্যেও 
আমার মনের চঞ্চল ভাব বিদূরিত হইল লা। 

গৃহে দ্বীপ জলিতেছিল__নিভাইয়া দিলাম । তবুও শঘ্যা। যেন কণ্টকম্পর্শ ! 
চক্ষু খুলিয়া কেবল সোহানীর কথা ভাবিতেছি। চিত্ত কখনও আশায় উৎ- 
ফুল্_কখনও নিরাশায় মজ্জযান। সোহানীর সন্ধান পাই কিন্রপে? প্লাবন- 
আোতঃ-প্রবাহ-ধিভাড়িত তৃণের ন্যায় আমার মন লিরাশা ও আশার দাক্ুণ 
আবর্তে আহতপ্রহত হইতেছিল । 

সহসা সুখ হইতে বাহির হইল-_“আল্লা! আমার আশা কি পূর্ণ হইবে 
না? সোহানীকে কি বরিতে পারিব না?” 

কে বেন তাহার প্রতিধ্বনি করিয়। নিকট হইতে অস্ফটস্বরে বলিল_ 
পারিবে । কিন্তু সাবধান! তুমি ধরিতে পারিলেও__গলসান। তোষায় ধরিতে 
দিবে না।” গু 

কণ্ঠস্বর অতি মিষ্টু। যেন দশ পাঁচটা বীণা একত্রে বঙ্কার তুলিল-_যেন 
বসগের নিভ্ত কুছ পাপিয়া_কোকিল একসঙ্গে ক মিশাইল। 


৬৯ জাহ্নবী । [ হম বৰ্ষ, ২র সংখ্যা । 


মনে মনে বড় বিশ্হিত হুইলাঙ্_যে গৃহে জামি ছিলাম, তাহা। বাহিরের ) 
আমি স্বহস্তে তার অর্গলবন্ধ করিয়া শুইয়াছি। সাহলী বীরের হৃদয়ে ভুত, 
প্রেত, দৈত্য, ছানার ভয় থাকে না। আমি সোৎসুকে জিজ্ঞাস করিলাষ__- 
শ্রমণী কে ভুমি ! কোন্‌ ওপ্ত পথে এ গৃহে আসিলে 1 

এবার এক ছাক্সাঘুর্তি আনার দিকে সরিয়া আসিয়া শয্যাপাশ্বে দীড়াইল। 
আবার সেই বীণাবিনিন্দিত স্বরে বলিল_-“মুসাফের ! বিস্মিত হুইয়াছ। ভদ্রের 
কোন কারণ নাই। আমি তোৰায একবার দেখিতে আসিয়াছি ॥” 

আমি সোতস্থকে বলিলাম__“আমায় দেখিতে? কেন--কি 
প্রয়োজনে? 

উত্তর হইল-_"এ তৃবিত জীবলের সাধ মিটাইব বলিয়া ।* 

বিস্ময়ের উপর বিস্বয়। এক নির্জন গৃহে এক অপরিচিতা যুবতী এই 
গভীর রাত্রে ওপ্তপথে অভিপারিকান্র বেশে আসিম্সা, আমার রূপ দেখিতে 
উপস্থিত! যে ব্ূপ রূপ করিম আমি পাগল-__এও দেখিতেছি তাই। 
হায়রে দুনিয়া ! ক্রপের নেশার সবারই কি এক দশা ! 

আমি একটু বিরক্তির স্বরে বলিলাম__"এখাল্গয এ রাত্রে একাকিনী 
আসিয়া ভাল কাজ কর নাই । কে তুমি?” 

“আমি কুলসম্‌ ৷” 

প্ধালি নাম বলিলে ত পুর্ণ পরিচন্ত্র হয় না ॥ পরিচন্র ?" 

“আমি সেখজীর পত্নী ৷” 

“পত্রী হইয়া বিশ্বাসবাতকতা করিতে আসিয়াছ ? অভিলারিকারূপে 
পরুপুরুবের কূপ দেখিতে আসিয়াছ। ছিঃ! ছিঃ!” 

সেই ছায়াযূর্ত্ধি দর্পিতভাবে বলিল-__স্তুমি পুরুব হুইয়৷ পররমন্ীর ছবি 
বুকের ভিতর রাখিতে পার__শতবার আবেগভত্রে তাহা চুম্বন করিতে পার-- 
চোরের অপহৃত সম্পত্তির মত, আবার তাহা! বুকের ভিতর লুকাইতে পার-_ 
আর আমি তোমায় চোখের দেখা দেখিতে আসিয়াছি বলিয়া যত দোষ! 
পুক্তবের বেলায় কি কোন দোবই নাই ?” 

উত্তরে বুঝিলাম__সহজ লোকের পাল্লায় পড়ি নাই। ছবির কথাটা যা 
বলিল__ত! অসত্য নহে । সত্যই আমি গৃহদ্বার বস্তু করিম উন্মাদের সকার 
সেই ছবিখানি বার বার চুম্বন কবর্িয়াছিলাম-_-আবার সযতে তাহ! বুকের 
মধ্যে লুকাইযাছিলাম। এ হঙদ্বত_ গোপনে ছিত্রপখৈ তাহ! দ্রেখিয়াছে। 


হৈ, ১৩১৬ । ] তসবীরের মূল্য ॥ ৬৩ 


কাজেই আমি হঠিলাম না। 

আমি বলিলাম-__“বিবি আমি ভদ্রসন্তান।-_তোমার বৃদ্ধ স্বামী হয়ত 
এতক্ষণ জাগিয়। উঠিয়াছেন $ এখনি এখানে আসিতে পারেন-_ যাও, এ গৃহ 
ত্যাগ করিম চলিয়। যাও ॥ আমি নিরীহ মুসাফের-__ কেন তুমি আমার সব্বব- 
লাশ কম্তিতে আাসিয়াছ ?” 

ব্রমণী বলিল__"মুসাফের-_তাহা হইলে কি তুমি প্রাণের ব্যবসায় 
করিতে এস নাই ৷” 

আমি হাসিয়। বলিলাম_-“না । আমরা জঙগ্গীলোদ্রান। প্রাণের উপর 
আমাদের অতটা দরৰ নাই 1” Ky 

রমণী চুপ করিয়া রহিল। পাছে চন্দ্রালোক তাহার সুখে পড়ে--আমি 
মুখ দেখিতে পাই-_তক্জন্ত সেই রূপরাশি অদ্ধীবঠনে,আন্বত॥ রমণী দৃঢ়- 
স্বরে বলিল-_*ততুমি মোসাফের নও-_ছন্সবেণী সৈনিক পুরুষ। নিশ্চয়ই তুমি 
লোহানীকে ধরিতে আসিরাছ। আমাপ ফাকি দেওয়। সহজ কান্ত নর ।” 

আঙি বিশ্ময়ে শখ্যাত্যাগ করিয়া লাফাইয়া উঠিলাম । কক্ষতলে দীড়া- 
ইয়। উত্বেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিলাম__“কে তুমি | অন্্রসিন্ত পিশাচী ! এই রাত্রে 
আমার বিশ্রাম-স্ুখটুকু নষ্ট করিতে আসিয়াছ ?” 

রমণী বস্তাঞ্চল হইতে একথণ্ড কাগজ বাহির করিয়া আমার হাতে দিল। 
সে কাগজ স্পর্শযাত্রেই জানলিলাম-_-ইহা বাদসাহী পরওয়ানা॥ এই পর- 
ওয়ানার বলেই, আৰি সোহানীকে ত্বত করিতে আনিয়াছি ॥ 

আমি বিরক্তির সহিত বলিলাম__ “নিশ্চই তুষি ইহা চুরি করিয়াছ। ইহা 
জামার সিক্ধকের যধ্যে ছিল। ধ্যানে যখন আমি আহারের অন্ত নীচে 
পিয়াছিলাম, কোন নীচ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তখনই-_ইহা। লইয়াছ 1”, 
* তখন সেই পঞ্চম-কাকলী-মণ্ডিত বক্ষাত্র যেন বন্ত্রের কঠোর শব্দের প্রাতি- 
খবলি তুলিল। রমনী ক্রুদ্ধস্বরে বলিল__*মুসাফের ! আমি পাঠান-কন্তা 
হারামী কাহাকে বলে, জানি না। তোমাদের মোগলেরা তা বেশ 
জানে | যাহাদের প্রাণ নীচত্বে পুর্ণ_তারাই হারামী করে। তাই তুষি 
ছন্ববেশে পাঠানবীন্র সোহানীকে ধরতে আসিয়াছ । দ্বিতীয় বার আর ওকথা 
বলিও না” 

এই কথ! বন্গিয়না--সেধ-পত্বী রাগে কাপিতে লাগিল ॥ সহসা অবগুঠন 
অপহৃত হুইল । , চন্দ্রালোকে দেখিলাম-_€দই ক্কষ্-তারকামর, সুরযা- 
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বন্জিত কুষ্চোচ্ছল চক্ষু বাঘিনীর চ'খের মত জুলিতেছে। সেই তেজোনৃপ্ত 
গর্ধিত অবস্থায় মুখের সৌন্দর্য্য যেন আরও কুটিয়া উঠিয়াছে! আমি বলিলাম 
“বিবি ! আমায় মার্জনা কর ; কিন্তু তুমি এ কাগজথানি কোথায় পাইলে 
বলিয়! আমার ওহস্থৃক্য দূর কর ।” 

“মনে ভাবিও লা মুসাক্ষের__ আমি সিদ্থক হইতে তোমার পরওয়ানাখালি 
চুরি করিয়াছি! এ কাগজ তোমার সিঙ্থকে ছিল না--বুকের জেবের মধ্য 
ছিল। ছবি বাহির করিবার সময় ইহ। মেজেয় পড়িয়া যায়। পূর্ব হইতেই 
আমি দ্বারাস্তরালে থাকিয়া তোমার র্ূপোস্ত,স্ত-চিত্তের কার্যকলাপ দেখিতে- 
ছিলাম । তুমি গৃহত্যাগ করিলে কাগজখানি প্রেমপত্র মনে করিয়া আমার 
দাসীকে দিয়া আনাইয়া লই৷ এখন বল দেখি--আমি চোর, ন! পরন্রীর 
জন্তু এত লালায়িত যে” সে “চোর? ৷” 

কান্ট! সত্য সত্যই বড় অন্যায় হইয়া গিয়াছে । এই অসার্বধানতার ফলে 
আমায় বাদসাহের নিকট কৈফিয়ৎ দিতে হইবে । হায়! হায়! কেন এ পাপ 
তসবীর আমি সঙ্গে আনিয়াছিলাম ! 

কুলসম্‌ বলিল-__সুসাঁফের ! ভয় পাইও না জান্তি ন7া__কোন্‌ শয়তানের 
শক্তির অধীন হইয়া, আমি তোযার রূপ দেখিয়া মন্জিয়া তোমায় ভাল- 
বাসিয়াছি। আমা হইতে তোমার কোন অনিষ্ট হইবে লা। যে কাজের 
জন্য, তুমি এখানে আপিয়াছ__তাহার সহায়তা করিতে পারিলে তুমি আমার 
প্রতি ক্কতজ্ঞ হইবে । আমার শ্বামী এখন নিদ্রিত। তাহাকে আফিমের 
সরবৎ দিয়া আসিয়াছি। আমার মনে ফোন পাপ লাই-_আকাক্কষা লাই। 
আমি ব্যভিচারিণী নই। আমি সৌন্দর্য্যের উপাসিকা__তাই তোমায় দেখিতে 
আসিয়াছি ৷” 

কুলসম্‌ ! কুলসম্‌ ! সত্যই তুমি রষণী-চরিত্রের অন্তুত প্রহেলিক! ! - 

আমি বলিলাম-__“বিবি ! যদি তুমি আমার সহায়তা কর-_তাহা হইলে 
তোমায় পাঁচ হাজ্গার আস্রফি দিব-_ তোমার শ্বাষীর অবস্থা ফিরাইয়া দিব ॥ 
আমি দিল্লীশ্বরের অধীনস্থ সেনাপতি মাত্র। সোহানী রাজবিড্রোহী_সম্জাট, 
তাহাকে কোনরূপেই আয়ত্ত করিতে পারিতেছেন না । তুমি সম্রাটের কাজের 
সহায়তা কর--তোমার স্বামীকে ওমরাহ করিয়া দিব-_তুমি বেগ হুইবে; 
কিন্তু জানিতে চাই__-তোমার সহায়তা কোন্‌ পথে যাইবে %” 

বীণাবিনিস্দিত স্বরে কুলসম্‌ বলিল__“আপনি লোহানীহক খরিতে চান ? 
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কিন্তু প্রকান্তে পারিবেন না। পার্ক ত্য নূনিকের মত সে সরির। পঙ্গাইবে। 
আপনার অদীনন্থ সৈন্ডের রক্তত্রোতে, ইদলগড়ের উপত্যকা তাপিগ। 
ঘাইবে ৷” 
আমি মহা-সমস্যায় পড়িলাম । বুক্তপাতে কোন ফল হইবে না । আদি 
সোহানীকে কৌশলে বরিতে চাই । সাগ্রহে প্রশ্ন করিসাব--"সোহানী এখন 
কোথায় ?” 
“ইদলগড়-ছুর্ণে 1 
"দুর্গে কত সেন! আছে ?” 
“পাঁচ শত 1” টী 
"সোহানী কখন কোন্‌ ঘরে থাকে, তাহা সংবাদ বাধ ?” 
- পথাকিবান স্থিরতা লাই । উপ্রে নীচে বত্রিশট। কুঠানী। তাহা ছাড়া 
নীচে তরখানা্ আছে। তাহার লুকাইবার পথ অনেক 1” 
“তাহা হইলে উপাদ্দ ?” 
“উপায় আমি করিয়। দিব৷” 
“দাও--আজ্জীবন এরুতজ্ঞ হইব । এখনি হাজান্র আস্রফি তোষায় 
দিতেছি।” 
শআস্রফির লোভ দেখাইও না। আমি অর্থকে ভালবাসিলেও-_-তার 
চেয়ে তোয়ার ত্রপকে ভালবাশিত্বাছি। সাবধান ! একাকী ইদলছুর্গে 
যাইও না|” 
“কেন?” 
"তোমার প্রাণ যাইবে । এ সুন্দর কাস্তিময় বপু, শক্রব অন্ত্রা্ধাতে মুহুর্ত- 
মধ্যে প্রাণহীন হইবে৷” 
* যোদ্ধার পক্ষে ত মৃত্যু তরের কারণ নয়।"* 
শ্বুঝিলাম, তুমি সাহসী-_কিন্ত বড় বুদ্ধিহীন । কাজ করিতেই আসি- 
ফা্ছ__মব্রিতে ত আল লাই। বীরত্ব আর গোৌস্রারষীতে অনেক তফাৎ ।” 
“কাজের সোজ। পথ দেখাইয়া দাও-_ক্লসম্! অর্থ না চাও, কৃতন্ততা 
তোমাকে দিব। ভন্রীর মত তোমায় ম্বেহ করিব। বিন! রক্তপাতে 
ঘাহাতে সোহানীকে ধরিতে পারি__তাহার পথ দেখাইয়া দাও ।” 
কুলসম্‌ দীর্ঘনির্থীস ফেলিয়া বলিল---"হায় পথিক ! তুমি ঘদি অত 
ন্ধপবান্‌ ন! হইতে ?* আমি বদি ছার ব্ৰমণ্ী না হইতাম! তাহা হইলে 


ও 


৬৬ জাহ্নবী । [ «ৰ বর্ষ, হয় সংখা।। 


হয়ত আদ এ ক্তন্রতা। করিতে হইত না। পাপ, নরক কিছুরই জয় করিব 
না। আমি ভ্রপোন্রাদিনী। তোমার সোহানীর নিভৃত কক্ষে গোপনে 
পৌছাইয়া দিব ॥" 

কক্ষে পৌছাইয়া দিবে! কেমন করিয়! দিবে । তাহাতে কি তোমারও 
অনিষ্টের তয় নাই ?” 

“না, তুমি মোগল-আষি পাঠান ॥ তুমি মৃত্যুকে ভয় কর না-_আফি 
করিব কেশ? আমি ইদলছুর্গের লব সন্ধানই জ্রানি। শুলসানা। বিবি আমান 
বড় অনুগ্রহ করেন ।” 

“খুলসানা! সে কে.?” 

পসোহানীর আ্রী। বরঞ্চ সোহানীকে খ্রাটিতে পার? কিন্তু তাহাকে 
পারিবে না|” - 

“কেন? 

“স্ত্রীলোকের মধ্যে অত পতিপ্রাণা--অত বুদ্ধিমতী আনি দেখি নাই। 
াহার বুদ্ধির জোরেই লোহানী এতদিন নির্ধিগ্ত্ে বেড়াইতেছে। কাল আমি 
ঠিক্‌ এই সময়ে আসিব । আমি চঞ্চল! ব্রমলী। এদাড ৷ আমার ধ্বষ্টতা 
মাৰ্জ্জন করিও। আজ ঘুযাও। হুরীর শ্বপ্র দেখিয়া প্রাণটাকে তাজ 
কর।” 

সুহর্তের মধ্যে আমার গৃহের মধ্যবর্তী এক দরজা উচ্ুক্র করিয়া কুলপম্‌ 
ছায়ার ন্যায় অনৃস্ত হইল । আমি যে একা--সেই একা! সেই চিন্তা সেই 
ছুর্ভাবনা ! মাঝ-খান হইতে এই বুবভী কুলসম্‌ আবার এক নূতন প্রহেলিকা 
হইয়া দীড়াইল । 

যেমন মনের তেজঃ:-_-তেমনি সরলতা ! কে এ কুলসৰ্। জানি লা, খোছ) 
ইহাকে কি উপাদানে গড়িয়াছেন। সত্যই কি এই রূপোন্মাদিনী কলুবিতা-" 
চরিত্রা। 

আষি মৃতৃন্বরে বলিয়। উাঠলাষ_-"কুলসম্‌ ! কুলসম্‌ !” 

(৫) 

সেই গভীর নিনীথে সহসা আবার সেই ভিত্তিগাত্রস্থ গুপ্তদ্বার উন্মুক্ত 
হইল । কে যেন কঠোর স্বরে বলিল__সুসাফের ! ধনও ঘুমাও নাই ? 
তুনি কি ক্লসনূকে ভালবাসিয়াছ?” প্রহেনিকার উপর প্রহেলিকা ! আবার 
কুললত্‌ £ কিন্তু এ ভ কুলসস্‌ নম্বর ! ৬ . E 
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আমি দেখিলাম লেশঙ্জী। বড়ই সঙ্কুচিত হইয়া! কলিলাম__"কুললম্‌ আপ- 
মানু কে 2” 

“কুলসম্_আমার পত্নী | সে সশ্বেচ্ছাচারিনী-_-দর্পিতা--বিলাস-ভোগ- 
দৃপ্ত৷ ! সে এইমাত্র তোমার গৃহে আপিরা যাহা যাহা বলিয়াছে_আনি সব 
শুনিয়াছি। আফিমের সরব বেণী খাই নাই; কেন জান-_সন্দেহে ! কিন্তু 
তুমি অতি সচ্চরিত্র ! আহি তোমার উপকার করিব ।” 

আমি সাহস পাইয়া বলিলাম--“কি উপকার সেখ সাহেব £” 

েখজী গন্ভীপ্রমুখে বলিল-_-“আমি সোহানীকে ধরাইয়া দিব । শুনিলে 
আশ্চর্য্য হইবে, সোহানী একটু আগে আমার বাড়ীতে আপিয়াছিল । আমান 
স্বহস্তে প্রস্তুত কাফি, সে বড় ভালবাসে__এজস্ঠ নিত্য আসে, কিন্ত আমার 
পুরস্কার 7 ৬ 

আমি উৎছুল্গ হৃদয়ে তাহার স্বন্ধে হাত দিয়া৷ আবেগভরে বলিয়া উঠি- 
লাম--"যা চাহিবে, দিব। আস্রফিতে তোমার ঘর ভরিস্া। দিব। বাদ- 
সাহকে বলিয়। তোমাম্ম আমীর কত্রিয়া দিব; কিন্তু যদি বিশ্বাসঘাতকতা 
কর-_তোমার সর্ধনাশ হইবে । উন্ুক্তফণা বিষ্ধরকে ঘণটাইতে লাই ৷” 

সেখদী বলিল-__"পাঠান, বিশ্বাসঘাতকতা জানে না। আমি আস্রকিতে 
খর ভরাইতে চাহি লা? কিন্ত বমশী-শোনিতে এ শক্তিহীন হস্ত রঞ্জিত করিতে 
চাই। আমি বৃদ্ধ! বড় হাত কাপে। ছোা। ঠিক্‌ হাতে ধরিতে পারি 
না। তুমি আমার সাহায্য কর-_আমিও তোমার গোলাম হইব ।” 

'কিসে_ লাত্বীহত্যা় £” 

ব্য” 

+ “কাহাকে তুষি হত্যা করিতে চাও? তাহার অপরাধ কি? লারী- 
হত্যায় খোদা তোমার উপর রুষ্ট হইবেন__ আমারও সর্বনাশ হইবে৷”, 

“নানা, হইবে না বিশ্বাসঘাতিনীকে দণ্ড দিলে পাপ হয় না । না পার, 
তাহা হইলে এখনি খবর দিয়! পোহানীকে আনাইব। লে তোমায় বন্দী 
করিবে ।” 

অতি বড় সাহসী হইলেও-_-এ কথায় আমি কীপিয়া উঠিলাম । সোহাশী 
বাঁদসাহের শত্র_-আরু আমি তাহাকে কয়েদ করিতে আসিয়াছি। কাজে- 
কাজেই সে আযারওুশক্র ! আমায় হাতে পাইলে সে সহজে ছাড়িবে লা। 
আমি কিরীৎক্ষণ ভাবিয়া লইঙ্া প্রশ্ব করিলাম-_"সেখজী তোমার উদ্দে্ঠ কি?” 


৬৮ জাহবী। [৫ম বৰ্ষ, ২ঘ সংখ্যা । 


হায় দেখদী ! হায় কুলসম্ তোমরা কি দু'জনেই প্রহেলিকা ! 
সেখত্রী পিশাচের স্যার বিকট হাস্য করিয়া বলিল_-“লোহালীকে ধরিতে 
আসিয়াছ, আর এই সোজা কথাটা বুঝিতে পারিলে না ? আমি চাই-_-আমার 
ব্যতিচাব্রিনী স্ত্রী মরিবে; তাহার কফিনে শ্বেতবস্ত বক্ষ:-কন্দর-নি:স্থত 
শোনিতে লোহিতরাগ ধারণ করিবে । কিন্তু তাহাকে আমি স্বহস্তে মারিতে 
পারিব ন৷। সে ব্যতিচানিণী বলিয়া সন্দেহ হইয়াছে__তাই তাহাকে বন 
করিতে চাই ; কিন্তু তবু তাকে বড় ভালবাসি । সে তোমায় বলিয়! গিয্লাছে__ 
সোহানীকে ধরাইয়া দিবে। কিন্তু আমি প্রতিকূল হইলে সে তাহা। পারিবে 
না। ব্যভিচারিনীর কথায় বিশ্বাস করিও না--সে গুলদানার অথে” বণীভূত।। 
গুলসান! সোহানীর রূপবতী পত্রী। তোমার কূপ দেখিয়া সে মঞ্জিয়াছে_ 
তাই স্তোকবাকেয তোমায় ভুলাইতেছে।” 

আমি বনিলাম_/“সত্য-_কিস্ত পোহানীকে ধরাইয়! দিয়া তোমার কি 
জাত ?” 

সেখক্রী উৎসাহের সহিত শ্বেত শশ্রুর কেশরাশির মধ্যে অঙ্গুলি-চালনা 
করিয়া বলিল-__"অনেক £ এই ব্বদ্ধ বয়সে নিক? করিয়া বড়ই মনঃ-কষ্টে 
আছি। খালি তোমার জন্য নদ্র__সোহানীর জন্যও তাহাকে মরিতে হইবে ৷ 
সোহানী অনেক দিন আহার বাড়ীতে আসিয়া আমার পত্রিণীতা পরীর সহিত 
রসালাপ করিয়া গিয়াছে। এ সব সহিয়াহি_কেন জান? তাহাতে বাধা 
দিবার শক্তি নাই। পোহানীকে তরাইয় দিলে নিশ্চয়ই বাদসাহের নজরে 
পড়িব। আর এই পাপীয়সীর নাষে অভিযোগ আনিব ঘে, সে কৌশলে 
তোমায় বন্দী করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । বাদসাহের কার্ধ্যে বাধা দেওয়ার অন্ত 
তাহার প্রাপদও হইবে! আমি নারীহত্যার কলঙ্ক হইতে পরিত্রাণ পাইব ৷. 
তোমাকেও নারীশোনিতে হন্ত রঞ্রিত করিতে হইবে লা । রাজদণ্ডে ব্যাতি- 
চারিণীর পাপের প্রায়শ্চিত হইবে (” 

আনি বলিলাম-_“কুলসম্‌ বিবি এখন কোঘান্ন ?” 

সেখন্দী বলিল-_“তোমার রূপ দেখিয়। সে মনে মনে মজিয়াছে। প্রাণের 
আলা শান্তির দন্ত তয়খানার ঘরে বসিয়া! সাব খাইতেছে। উপরে উঠি- 
বার একটী পধ-_তাহাও বন্ধ করিয্াছি। সাহেব কোন তয় নাই__ আমান 
সঙ্গে এস 1 যদি আদ রাত্রে সোহানীকে ধরিতে পার ত কলার জন্ত অপেক্ষা! 
কবি না)” * & 


উজান, ১৩১৬ ।] তনবীরের মুল্য । ৬৯ 


আমি প্রপ্ন ক্রিলাম_“লে বাড়ীতে সোহানীর শরীররক্ষক কতজন সেনা 
থাকে?” 
সেতজী বলিল --“একজ্জনও লা। সোহানীব্র মহল-_ইদলতু্গেঁর শেষ- 
ভাগে । সেনারা থাকে সম্সুবতাগে। সন্মুখভাগ দিয়া লা গেলে--শেবেত্র 
মহলে যাইবার উপায় নাই। কাজেই যহলের মধ্যে সেল রাখার কোন 
প্রয়োজন ঘটে নাই । আমি তোমাকে মহলের ওগ্তপথে লইয়া যাইব। সে 
পথ আমি, লোহানী আর সোহানীর স্ত্রী ওলসানা ভিন্ন, আর কেউ 
জালে না।” 
আমি হাতে স্বর্গ পাইলায | এত পহজে বে কার্য উদ্ধার হইবে_ তাহা 
আগে ভাবি নাই। আমি বলিলাম__“সেখজী একটু অপেক্ষা কর। আমি 
যোসাফেরখানা। হইতে চারিজন রক্ষী লইয়া আসি । - তাহার! আমার সঙ্গে 
যাইবে | সোহধনী-যাহাতে ফোন দিক্‌ দিয়া পলাইতে না পারে, তাহার বন্দো- 
বন্ড করা উচিত ৷" 
সেখদী বলিল-__“ঘুবক ! কেন অত কষ্ট স্বীকার করিবে? আমার 
উপর এখনও বোধ হয়গবিশ্বাস করিতেছ £ ত| আমাকেই লা হয় পত্র দাও, 
আনি সিপাহীদের ডাকিয়া আনিতেছি।” 
আমি একটু অপ্রস্তুত হইয়া চাত্রিজন্‌ বাছা। বাছা সৈনিককে একখানি 
রোক। লিখিয়) দিলাম । সেখজী রোকা-হস্তে প্রস্থান কছিল। 
সরাইখান। সেখন্রীর বাড়ী হইতে পাঁচ যিনিটের পথ। কান্দেই দশ 
মিনিটের মধ্যে সৈস্তেরা সেখজীর আলয়ে উপস্থিত হইল। 
সেখব্ী আমাদিগকে লইয়া গৃহত্যাগ করিল। পর্বতের পশ্চাতে সত্য 
সত্যই একটী গণ্ড পথ ছিল । সেই পথে আমর! সোহানীর মহলের সন্নিকটে 
উপস্থিত হইলাম । পু 
তখনও ধরা-বক্ষ জ্যোৎস্নায় হাসিতেছে | শ্রামল বিটপিশর্য ব্রজতচ্ছটান্ 
পত্রিম্বাত হইতেছে । আমি চোরের মত-_পরস্বাপহারী দস্থ্যর মত সেখলীন্ব 
সহিত ওগুপথে সোহানীর মহলে প্রবেশ করিলাম ॥ - 
ক্ৰমশঃ । 
্রহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


পরমাণুবাদ । 


প্রাচীন আর্ধ্যগণেত্র বিশ্বাস ছিল, সমস্ত জাগতিক পদার্থ পাচটা 
মুল পদার্থ বা পঞ্চভুতের সমবায়ে সৃষ্ট । অনুমান ৯২** তুষ্ট পুর্বে কণাদ 
এই পঞ্ছুতের সংগঠন-প্রণালী উত্তেদ করিবার প্রয়াল পান। তাহার মতে 
প্রত্যেক ভুতকে বিভাগ করিতে করিতে এমন কতকগুলি অতি সুত্ম ও 
অবিভাঙ্য কপ! পাওসা যায়, বাহাদের সমট্টতেই সেই ভূতটী স্ুষ্ট হই-, 
কাছে । তিনি সেই কণাওলির নাম দিয়াছিলেন_‘অণু’। 

প্রাচীন গ্রীসে ছুইল্লী প্রতিদ্বন্থী মতবাদ চলিয়া আলিতেছিল। ডিযো- 
ক্রিটাস্‌ ( খৃঃ পূঃ ৪৬০-৩৬০ ) পরমাণুবাদের প্রবর্তন-কর্তা ; কিন্ত এরিষ্টটল 
ধখেঃ পূঃ ৩৮৪-৩২২) এ কথ) স্বীকার করেন না । ইহার মতে পদদার্ঘকে যতদূর 
ইচ্ছা স্থপ্থাদপি স্বন্ম ভাগ করা যাইতে পারে-_অবিভাজ্য অপুর অস্তিত্ব স্বীকার 
করিবার আবস্কফক নাই এবং এক মূল পার্থ হইতে প্রক্রিয়া-বিশেবের 
সাহায্যে অন্ত নূল পদার্থ পাওয়া যাইতে পারে। গ্রীক পদার্থ-বৈদ্ঞানিক- 
গণের মধ্যে এরিষ্টটলের সম্মান সকলের অপেক্ষা উচ্চ ছিল, এইজন্ত ইউ- 
রোপের মধ্যযুগে তাহার মতই সর্ধত্র প্রচলিত হইয়াছিল; আর সেইঙন্যই বহু- 
কাল ধ্িয়৷ কত লোক লৌহ হইতে স্বৰ্ণ প্ৰস্তত করিবার দন্ত সারা জীবন 
পরিশ্রম করিত। 

এই সকল মতের মূল্য কতটুকু, সে বিবয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন তিন্র 
ধারণ|। কেহ কেহ বলেন, বদি প্রাচীন আৰ্য্য ও গ্রীকগণ এ সকল আবিষ্কার 
করিয়াই গিয়াছেন, তাহ! হইলে ড্যাপ্টনের আর বাহাছুরী কি? আবার কেহ 
কেহ বলেন, প্রাচীনেরা। অণু সম্বন্ধে যাহা লিখিস্সাছেন, তাহা কল্পনামাত্র। 
হারা আরও কত কি বলিহা। গিয়াছেন, তাহার বিবরণ দেওয়া অনা-* 
বন্তক। পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ হারা অন্থমোদিত ও সংশোধিত না হইলে 
এই সকল কল্পনার আর মূল্য কি? 

শ্রীক্গণের পতনের সঙ্গে আরবগণ পশ্চিম ইউরোপে জ্ঞানচর্চা আরম্ভ 
ক্ররেন। তাহাদের লিকট হইতে ফরাসী, ইংরাজ প্রভৃতি জাতিসণ বিজ্ঞান 
শিক্ষা করেন। 

যদিও খরিইটলের যতই সাধরণের বথ্যে প্রচলিত“ ছিল, তথাপি বেকন 
(সঃ অঃ ১৫৬১-১৪২৬ ), নিউটন ( খুঃ অঃ ১৬৪২-১৭২৭ ) “প্রভূতি জনুকরেক 
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চিন্তানীল মনশ্বী ব্যক্তি পন্রমাণুবাদেন সপক্ষে ছিলেন। 
সাধাত্রপ লোকে ড্যাণ্টনকে পরমাণুবাদের প্রবর্তয়িতা বলিয়্। জালে ; 
কিন্তু পুর্বে যাহ। বলিয়। আদিয়াছি, তাহা হইতে ইহ) স্পষ্ট প্রতীরমান হয় যে, 
পরমাণুবাদ তাহার পূর্ব্ব হইতেও পনিভ্ঞাত ছিল। বাস্তবিক ড্যান্টলের 
লেখ। দেখিলে অনুমান হয় যে, তিনি ধরিয়া লইয়াছি:লন মে, সকলেই পর- 
মাণুর কথা জানে । এখন প্রশ্ন হইতেছে, তাহা হইলে ড্যা:ণ্টন কিসের জন্য 
আগদ্ধিখ্যাত হইলেন? 
ভ্যাপ্টনের আবিকারের কিছুকাল পুর্বে লাভোয়াসিয়ে ( ১৭৪৩-১৭৯৪ ) 
নামক একজন অসাধারণ ফরাসী রাসায়নিক সর্বপ্রথম 'রসায়নী-বিগ্চায় পদার্থের 
ওজন সম্বন্ধে আলোচনার প্রবর্তন করিক্লা নব্য রসায়লী-বিদ্যান্র প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। ইতিপূর্ক্দে কোন্‌ কোন্‌ মূল পদার্থ একত্র হইয়া একটী মিলিত 
পদার্থ প্রস্তুত হয়, ইহাই নির্ধারিত হইত ; কিন্তু এক পদার্থের কত ওজন 
অন্ত পদার্থের আর কত ওজনের সহিত মিলিত হইয়া নিলিত পনার্থের 
কত ওজন উৎপন্ন করে, তাহ কেহই নির্ণয় করিতে যত্র করিতেন লা । লাতো- 
য়ালিয়েই রসান্বনী-বিদ্যাক্ম তুলাদণ্ডের প্রচলন করিলেন। ক্রমশঃ অনেক 
বৈজ্ঞানিক ভিন্ন ভিন্ন মিলিত পদার্থের পরিমাণ-জ্ঞাপক বিশ্লেষণ ( Quan - 
titative Analysis) করিতে লাগিলেন। ভ্যান্টন এই সকল ৈজ্তা- 
নিকের এবং নিজের পরিশ্রমের ফল হুইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
যে, যদি > ভাগ “ক' মূল পদার্থ আর ১ ভাগ “খ' মূল পদার্থ একত্র হইয়! ২ ভাগ 
! 'গ' মূল পদার্থ উৎপন্ন করে, তাহা হইলে প্রত্যেক বারই এই নিয়মে নিলন- 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হইবে, কদাচ ইহার ব্যতিক্রম হইবে নী। ( নিদ্দিষ্ট অন্থপাতের 
* নিয়য় )। তিনি আরও দেখাইলেন যে, যদি একটী নূল পদার্থ ‘চ' ও 'ছ' এই 
ছুই বিভিন্ন ভাগে আর একটী মূল পদার্থের সহিত মিলিম্বা ছুইটী মিলিত 
পদার্ধের স্টি করে, তাহা হইলে “ছ' “চ'এব দ্বিগুণ, ত্রিগুণ বা চতু৪% হইবে 
কদাচ দেড়গুণ, আড়াই গুণ কা২৫ গণ, এক্সপ হইবে না ( গুণিত অন্থ- 
পাতের নিয়ম )। 
এই সমস্ত বিষয় আলোচনা করিয়া ভ্যান্টলের মনে পরমাণুবাদই যথার্থ 
বলিয়। ধারণ| জন্মিল4 তিনি স্বকীয় অসাধারণ বী-শক্তি প্রভাবে বুঝিতে 
পারিলেন, প্রত্যেক পরমাণুর একটা নিদ্দি্উ ওজন আছে? স্থৃতব্রাং যখন 
ছুইলী পরস্তাপু মিলিযা*একটী মিলিত পরমাণু স্থ্টি করে ( ড্যাণ্টন অণু ও পর- 


৭২ জাহৃবী । [হম বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মাগুর পার্বক্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই) তখন সেই মূল পণা্থনবহের 
ওজনের অস্থপাত যে একই থাকিবে, তাহাতে আর টৈচিত্র্য কি? আবার, 
একটী মূল পনার্ধের একটী, ছুইটী ব। ততোধিক পরমাণু অন্ত একটা মূল 
পদার্থের একটী পরমাণুর সহিত মিলিত হইতে পারে, এইদন্র প্রথমোক্ত 
মূল পদার্থের ওজলওলির অস্ুপাত ১, ২,৩ এইক্রপ হইবে । ঘখন পত্র- 
মাণুকে বিতাপ করব যায় না, তখন কোথা হইতে ১৫,২৯ প্রস্তুতি 
অনুপাত আসিবে ? 

ভ্যান্টন বলিয়াছেন, প্রত্যেক পর্রমাণুর একটী নির্দিষ্ট ওজন আছে? হার 
এই উত্জি হইতেই পরমাণুবাদ কলনারাজ্যের মধ্য হইতে একেবারে যকতর 
গারের গণ্ডীর মধ্যে আসিয়া পড়িল। ইহার পর হইতে বিভিন্ন মিলিত 
পদার্থের পরিমাণ-ক্াপক বিল্লেষপদ্ধারা। এই মতবাদচীকে মিলাইয়। লও! 
সম্ভবপর হইল। যাহা অন্যান (17৮চ০67555) ছিল, তাহা জাগতিক 
লিদ্রয (ঢ2:0] law ) বলিঙ্পা গণ্য হইল। এই সকল বিবয় চিত্ত 
করিলে বান্তবিকই ড্যাপ্টনকে পরমাণুবাদের প্রবর্তপ্বিতা বলিতে ইচ্ছা 
করে। যে ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি এই মতবাদ প্রথম প্রচারিত করেন, 
তাহা। মানবের জ্ঞানরাজ্যে একটী স্মরণীয় বংসর । 

ভ্যাপ্টনের মস্তিষ্ক যেরূপ তীস্ক ছিল, অঙ্গুলিগুলি সেন্দ্রপ স্থুনিপু্ 
ছিলনা। তিনি পরিপাটার্পে বিশ্লেষণ করিতে পারিতেন না-কাজেই 
তিনি পরমাণুবাদ প্রবর্তন করিলেন মাত্র, উহাকে সৃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি- 
লেন না। সে গৌরব-যুকুট আর একজন অদুতকর্ম্মা রাসায়নিকের শির- 
শোভা বর্ধন করিল । তিনি স্ুইডেলবাসী বারজিলিরস্‌ ( ১৭৭৯-১৮৪৮ ) ৷ 

সুইডেন একটী ধনহীন ক্ষুদ্র দেশ,__কিন্ত সুইডেন পুত্ররত্রে গরীয়দী । স্থুই- 
ভেনে অনেক খ্যাতনান। বুশায়নিকের জন্ম । জগস্বিখ্যাত বারজিলিতল্‌ 
তাহাদের মশ্ো শ্রেঠ আসনে উপবিষ্ট । বাদ্দেবতার সাধকের সঙ্গে লক্ষ্মী- 
দেবীর বড় একটা বলিবলা থাকে না । বারজিলিয়সের ভাগ্যে তাহার 
ব্যতিক্রম হয় লাই। যে সকল আশ্চর্য্য বিশ্লেবপন্ধারা তিনি 
পরষাণুবাদকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন, সে সমুদার বে যন্ত্রাগারের মধ্যে 
সম্পাদিত হইত, তাহা অতি সামান্ড রকমের দুইটা ক্ষুদ্র ঘরমারর। আজকাল 
লক্ষ লক্ষ মূত্র-ব্যয়ে যে সমন্ত নানা বন্ত্র-পরিশোতিত,ীববিধ বোতলরানি- 
বিষভিত, গ্যাস-ভড়িৎ-সন্দলিত যন্তাগার দেখিতে পাওয়া যার, তাহাদের 


উজ, ১৩১৬] পরমাণবাদ । নু 


সঙ্গে সেই ঘর দুইটীত্র কোন মিল ছিল ন!। ঘরের প্যে ছুই তিনটী 
সাধারণ টেবিল, তাকের উপর আ্যাসিড. প্রস্তুতি গুটিকয়েক বালাম্লিকেব্ 
নিত্য-ব্যবহাধ্য দ্রব্য, কতকগুলি কাচেন্র বাসন, সামান্য হস্ত, ছুই তিনটী 
উনান ও গুটিকয়েক তুলাদণ্ড এই লইস্রা--সেই ঘপ্রাার। এনা নামে 
একটা ঝি ছিল। সে লংসাব্রেত্ব সকল কার্ব্যের সঙ্গে এই যস্ত্রাগারেক্র 
যন্ত্রওুলিও পরিক্ষার রাধিত। এই স্থানে বসিয়। অধ্গাপক্ বারজিলিয়স্‌ ঘে 
সমস্ত সুনিপুণ বিশ্লেষণ করিয়! গিয়াছেন, তাহার সমতুল কার্য্য বড় বড় 
বস্ত্রাগারেও অতি ছুলভি। দ্বান্তবিক কণ! বলিতে গেলে, আবিদ্ধর্্ার 
মন্তিকই হুইতেছে আসল জিনিস_যত্্াদি তাহার, সহায়ক ভিন্নত আর 
কিছুই নহে। আবিফর্ভী অনেক সময় নিনজ্েত্র ব্যবহারোপযোগী যন্্র নিজ 
হস্তে প্রস্তত করিয়া লন, এইন্্রপে অনেক নূতন যন্ত্রের হসি হয়। 

ভ্যাণ্টন তি ভিন্ন নূল পনার্ধের পর্রমাণু বুঝাইবার জন্য এক এক প্রকার 
চিহ্ছের উত্তাবন করেন। ফেমল__ 


(0) 2 এক পরমাণু উদ্জান। 

@ যবক্ষারক্গান । 

® অঙ্গার । 

O অন্ললান। ইত্যাদি - 


ড্যাপ্টনের ধারণ। অনুসারে এক পরমাণু উদ্‌্জান এবং এক পরযাণু অন্প- 
জানের সম্মিলনে এক পরমাণু জ্বলের উত্পত্তি হয়, তাই তিনি এক, পরষাপু 
জল বুকাইবার অন্ত নিয়লিখিত সক্ষেতটী ব্যবহার করিতেন ৮_- 


COO 


® 
বারজিলিদ্রস্‌ ওই প্রণালীর সংশোধন কঢিষব! হুল পদার্বগুলির নাষের প্রথম 
ঢ় 9 


৭৪ জাহ্নবী । [ হম বর্ষ, ২ৰ সংখ্যা 


অক্ষর ভুলি বাবহার করেন । তাহার প্রণালী বঙ্গালার নিমোক্ত 
বদক্ত করিতেছি ; - - 





| পদাপেরে নাম সন্ষেত আণচতকি ভার বা ওজন 

| এক পল্নমাণু উদৃজান উ > ; 
যবক্ষালজান ! য ১৪ ' 
অঙ্গার ব। ) ক ৯২ 
(করলা) 
অন্গক্জান। | অ ১৬ ইত্যাদি 


ছই পন্বনাণু উন্ক্গানে ও এক পরমাণু অননঙ্গা:নের মিললে এক অণু জল 
জন্মে ; সুতরাং এক অণু ছল উ২ং অ। 

কিন্তু ড্যান্টনের এই পর্রমানুবাদে অনেক স্রাসায়নিক প্রশ্চিয়ার প্রক্ষ 
অর্থ বুঝিবার উপায় ছিল না, তাই ১৮১১ খুষ্টান্দে ইতালী দেশীয় বৈজ্ঞানিক 
আযাভোগাদ্রো। অণু ও পরমাণুর মধ্যে পার্থক্য দেখাইয়। সকল বিনয় স্থুষ্পষ্ট 
বুখাইয়া দিলেন! তিনি বলিলেন, বখন সাধারণ অবস্্তর থাকে তখন সুলই 
হউক আর মিলিতই হউক প্রত্যেক পার্থ কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র কণার 
সমষ্টি; সেই কণা শুলিরই নাম অণু (77791509105) । এক একটী অনু আবার 
দুই ব। ততোধিক পরনাণুর সমবায়ে উৎপল । 

মূল পদাৰ্ণেপ্র অণুত্র পরমাণু গুলি একই প্রকারের লিলিত পদার্থের একটী 
শণু, ছুই বা ততোধিক প্রকারের পরনাণু দ্বারা গঠিত। এক অণু উদ্‌জান 
বা! অন্লজ্গানের মধ্যে ছুইটী করিয়া পরমাণু আছে। কাজেই সাঙ্কেতিক ভাবায় 
এক অণু উদ্ছান ও অন্নজান উ২ এবং অং” হইবে। যখন উদ্‌জান ও অস্নজান 
মিলিয়া জল হয়, তখন এ দুই গ্যাসের অণুগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়া প্রথমে পরযাণুর * 
রাশি হইয়া যায়, ভাব্রপর ছুই পরমাণু উদ্জান ও এক পরমাণু অন্লজান মিলিয়া 
এক এক অণু কল উতপন্ন করে । কাজেই ছুই অণু উদ্জানের ও এক অণু 
অন্রজানের সম্মিলনে দুই অণু জলেত্র উৎপত্তি হয়। সাঞ্চেতিক ভাবায় একটী 
সলপাত ( equation ) দিম্ব এই কথাটী লেখা হয় 


২২উৎ+ অ২-২উ২ অ। ৬ 
এই সমপাতের বাসদিকেও বে কক্পটী পরমাণু আছে, দক্ষিণ দিকেও সেই 


ইদ্যন্ধ, ৯৩৯৬ । ] পরমাণুলাদ । ৭৫ 


কয়টী বর্ত্তমান ; কেন না পরমাণুত্র ধ্বংস নাই-_পরমাপুত্র বিকার ব। পল্নিবর্ছৰ 
নাই (ড্যান্টনের মত)! 


পরনাণুুলি একক থাকিতে পারে লা_ছুইটী বা ততোপিক একত্র 
মিপিত হইন্া অণুর আকারে বর্তমান থাকে ॥ কেবল ঘখন এক অণু তাঙ্গিয়া 
অন্য অণু গঠিত হয়, সেই সনত ক্ষণকালের জন্য পরমাণুগুলি স্বাধীনভাবে 
অবস্থান কারে ; কিন্ত ততক্ষণাৎ পরস্পর মিলিত হইয়! অণুর মুর্তি ধারণ কৰে । 

কিন্ত রাসায়নিক ছ্ছগতে আযাতোগাত্রোর্ এই আবিকারের সম্যক্‌ আদর 
হয় নাই। প্রান অর্দ্ শতাব্দী ব্যাপিরা লোকে অণু ও পন্রনাগুুলির ঠিক 
অর্থ বুঝিতে পারে নাই__বৈভ্ঞানিকগণেত্র মতোন মধ্যে অত্যন্ত অসামলম্ 
পরিলক্ষিত হইত । ক্রমে এতনুক্স দাড়াইয়াছিল বে, কোন কোনও 
রাসায়নিক জণু ও পরবাণুর নাম শুনিলে চটিয়া উঠিতেন । অবশেষে ৯৮০৮ 
পৃষ্টান্দে কানাইলারো নামক ইতালীয় রাসারলিক তাহার স্বদেশীয় বৈজ্ঞানিক 
বআ্যাভোগাদ্রোর আবিকার পুলরুজ্ীধিত করিয়া স্বীয় অনস্বিতা-প্রভাবে 
জকল মতের সানক্রন্ত-ধিবান পুবষক অণু ও পরমাপুলাদকে সুবৃত ভিডি 
উপর সংস্থাপিত করিলৈন ॥ 


এক্ষণে এই সকল অণুর আকাত্র 'ও পরিনাণ কিরূপ জালিবার জন্য ব্বতঃ 
ইচ্ছা ভস্মে । এসম্বন্ধে একটী গল্প আছে। একনিন বিলাতের এক দ্ষুল- 
মাষ্টার একটী ছাত্রকে জিন্তাস। করিলেল-__-“পরম্াণু কাহাকে বলে ?” 
"লেই দ্কুলে পর্যাণুর মিলনে .অণুর উংপকত্তি বুল্গাইবার স্থবিধার জন্য, 
কতকণ্খলি চৌকা। কাঠের টুকর! পরমাণুর প্রতিনৃস্িন্থপে ব্যবহৃত হইত। 
বুদ্ধিমান ছাত্রের ধারণা, ছিল, সেই কাঠের টুকব্রাগুলিই পরমাণু । কাজেই, 
সে একেবারে বলিয়া! কেলিল-_“ডাক্তারডযাপ্টন কর্তৃক আবিক্লত চৌকা! কাঠের 
টুকব্বাকে পরমাণু কহে।” তাই পূর্ব্ম হইতেই বলিয়া রাখা ভাল যে, এ পর্বাস্ত 
কোনও তাগ্যবান ব্যক্তি চর্্মচক্ষে একটীও অণু দেখিতে পান লাই। 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের যতই উন্নতি হইতে থাকুক না কেন, কোনও কালে দ্ধ 
তাহার সাহায্যে অণু দেখা বাইবে, তাহার সম্ভাবনা অতি অল্প । বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক লভ কেলতিন্‌ সাধারণ লোকের যনে অণুর পরিমাণ সম্বান্দে 
একটা মোটাসুটাপধারণা। (10০০ ) জন্মাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি 
বলেন যদি এককিন্দু জল ক্রমশঃ বড় হইন্স। এই পৃথিবাতৰ মুষ্টি ধারণ করে, 


চা জাহ্নবী ॥ [ৰ বৰৰ, ২য় সংখ্যা! 


তাহা হইলে জলমধ্যস্থিত অণুণ্ডলি এক একটী ক্রিকেট বলের অপেক্ষা! ছোট 
এবং একটী ছরর! ওলির অপেক্ষ। বড় দেখাইবে। 
মাঝে মাঝে এমন ছুইটী ব। ততোধিক মিলিত পদার্থ পাওয়া যায়, যাহ! 
বিশ্লেষণ করিলে একইক্ষপ গঠন ( ০r৷৷৬!৭ ) দেখা যায় অর্থাৎ সেও[লর 
প্রত্যেকচীর মধ্যে সমান সংখ্যক একই প্রকারের অণু আছে ; কিন্তু তাহাদের 
গুণাবলী বিভিন্ন । দৃষ্টাস্ত-স্ব্রপ বলা যায়, ছুইটী পদার্থের গঠন কঃ উ,. ।* 
১৮৩২ কৃষ্টাব্দে বারলিলিক্সস্‌ সিদ্ধান্ত করিলেন, ইহার কারণ এই ঘে, দুই প্রকার 
অণুর মধ্যে পরমাণুগুলি বিভিন প্রকারে সম্জিত বা বিন্যস্ত ( aan চুৎe৭ ) 
আছে; এইরূপ ছুইটী পদার্থের নায দ্বিলেন--তভূতবিকার (Isomer) 1 
মোটানুটী ব্যাপারটা ঠিক হরিয়াও, ব্যরজিলিয়স্‌ পরমাণু গুলি অণুর মধ্যে 
কিন্বুপতাবে বিন্তস্ত থাকে, তাহার সম্তোবজ্নক সমাধান করিতে পারিলেন 
না। ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৬ খুষ্টান্দের মধ্যে এই গুরুতর কার্্যটী ক্ষলম্পন্ন করিয়া 
জম্্রাণদেশীয় পণ্ডিত কেক্ুুলে ক্ষণভঙ্গুর জগতে অমরত্ব লান্ড করিরা 
গিয়াছেন। 
কেকুলে (১৮২৯-১৮৯৪ খ.ঃ) বাল্যকালে স্থাপত্যবিদ]ুুয় শিক্ষালাভ করেন। 
তাহার পিতার ইচ্ছা ছিল যে, তিনি পরে অট্টালিকাদি নিশ্মাণ করিয়া জীবিকা- 
নিৰ্ব্বাহ করিবেন ; কিন্ত কেকুলের কোক পড়িল--রসারন-বিদ্যার উপর । 
শেষে তিনি রসায়ন-বিদ্যালোচনায় জীবনবাপন করিতেই মনস্থ করিলেন। 
তিনি একজন রাসায়নিকের নিকট শিক্ষালাভ করিয়াই তৃপ্ত হইলেন না ; তৎ- 
কাল প্রসিদ্ধ দ্ক্পণ, করাপী ও ইংরাজ রাসারলিকগণের অনেকেরই নিকট 
শিব্যত্ব স্বীকার. করিলেন। এক একজন রাসায়নিকের এক একক্তপ মত । 
একজনের নিকট থাকিলে কোন যত-বিশেবের প্রতি একান্তিক শ্রদ্ধা জন্মে, 
তাহার ভলসমূহ চক্ষে পড়ে না। কেন্ছলে নানা মতবাদের সহিত পরি- 
চিত থাকায় কোনও মতেরই গোড়া ছিলেন না । সকলের দোবগুণ নির- 
পেক্ষ ভাবে বিচার করিয়া বআপনার সংশোধিত ও সমুন্নত মত প্রচার 





= অর্থাৎ প্রত্যেক পদার্থের এক একটী অপর নব্যে চার্বিটী অঙ্গার শরষাণ এবং দশটা 
উদজান পরাণ, আছে ॥ 

1 শৃম্বেশ্ব লী যুক্ত বরজেহ্দল!খ শীল মহাশক্র দেপাইয়্ায হন এই শব্দটা প্রাচীন হিন্দুলান্ে ওই 
ব্র্থে ৰাৰহ্ডত হইয়াছে ॥ ( S০০ ‘History of Hindu Chemmry Vol. IL by 


Dr. P.C. Ray ). 5 


হ্যৈন্ঠ, ১৩১৬ । ] নপাড়ার চেঁধুরী । নন 

করিলেন । তিনি বাল্যকালে সেই যে কতকগুলি ইইক ও কাছের বিছিত্র 
বিন্যাসে বিভিন্ন প্রকারের অদ্রাশিক। হইতে দেখিয়াহিলেন, সেই দিদ্য; এখন 
তাহার বড় কাধে লাচগিয্ন। গেল । তিনি সলয় পাইলেই ভাবিতেন, পরমাণু হলি 
কি কি ভাবে সম্ভিত হইলে, ভিন্র ভিন্ন অণুত্র উৎপত্তি হইবে । এইরূপে এক- 
দিন গাড়ী করিয়। যাইতে যাইতে তাহার যাধায় আসিল যে, কোনও প্রকার 
পরমাণু এক পরমাণু, উদ্জানের সক্গে মিলিত হয়. কোন-ওটী দুইটী পরমাণু 
উন্জালের সঙ্গে দিলিত হয়, আবার কোনওটী বা ততোপিক সংখ্যক উদ্‌ঙ্গান 
পরমাণুর সহিত মিলিত হয় । ঠিক করিলেন, এক পরমাণু অন্গজাল দুই পরবাণু 
উদ্‌জালে সহিত শিলে অর্থাৎ অন্ন্গাল হইতেছে দ্বিশক্তিধর, (i৮৭৫) এক 
পরমাণু যবক্ষারজ্ঞান তিন পরমাণু উদ্‌জানের সহিত মিলে, কাক্তেই যবক্ষার- 
জান ত্রিশক্তিধর (৮1৮21576) ৮ এক পরমাণু অঙ্গার চাক্সি পরমাণু উদ্জালেন্ 
সহিত মিলে, সুতরাং অঙ্গার চতুঃশক্তিধর (৮০05 ঘথ৩/) ॥ উদ্‌জ্বানকেই 
একশক্তিধর বলিয়। গণ্য করা। যায় । 


ক্রবশঃ । 
হঈলতীশচজ্দ্র বুখোপাধ্যায় । 


নপাড়ার চৌধুরী । 


বঙ্গের শেষবীর কেদার রায়ের অধঃপতনের পর, ঘে খ্যাতিমান বংশ 
বিক্রমপুরে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিলেন, আমর! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আন্ত 
তাহাদের বিধয় আলোচনা করিলাম । মহারাজ্জা মানসিংহ ভঘপ যুদ্ধের 
পেরে বহু সৈন্তনাশ করিয়! বিক্রমপুর অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
কেদারের বীর্বাবত্ত! তাহাকে বিশ্বয়-সাগরে নিষঘ করিয়াছিল । স্বদেশেত্র 
জন্য এইরূপ নির্ভীক আন্মত্যাগ,__বিক্রমপুরের এই মহাপুরুষের অপৃর্ক্ধ চর্রিত্র- 
গোৌরব--দেব-ছ্বিজ-ভক্তি, দানশীলতা। প্রহৃতি গুণের কাহিনী বাঙ্গালীর 
অতীত ইতিহাসকে গৌরবাম্বিত করিয়াছে। 

বিশ্বীসঘাতকতাই আমাদের দেশের অধংপতনের মূল কারপ। ষেই অতি 
প্রাচীন ইতিহাস জয়চাদ্রের বিশ্বাসবা তকতা হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত আমরা 
অক্ষরে অক্ষরে ইহার ববার্থতা উপলব্ধি করিয়া থাকি। 

বিশ্বাপদাতকের কঁপটতায় কেদার রায় পরাজিত "ও নিহত হইলে পর 


৭৮ জাহবী॥ [ হব বৰ্ষ, হয় সংখ্য! । 


মানসিংহ দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হইবার পুর্নে বিক্রমপুরের জমিদারী, 
কেদাৱ বাক্সের প্রধান অযাতা প্রভুবৎসল, যুদ্ধকলাভিন্ত এবং ল্রান্বন্যতিজ্ঞ 
ব্রান্গ। রঘুরানক্ে অর্পন করিয়। যান | বাক্ষা রবুত্রামেত্ব নানাবিধ সদ্‌ ওণ- 
রাজি ও অপূর্ব্ব কৃতিত্ব দর্শনেই যে, তাহার এই নান-প্রবৃত্তি হইয়াছিল, তাহা 
অন্থযান কর! অলঙ্গত নহে ॥ মানসিংহ হিন্দুকুলাঙ্গারই হউন, আর যাহাই 
হউন, তিনি যে একজন বীর, রাজ্রনাতিন্ত ও বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন, তাহা 
ইতিহাস অঙ্গীকার করে লা! নাক রনুরামের উপরে বিক্রমপুরের বাজ্যভার 
অপ্ণ করায় তাহার হুক্ৃষ্টির ভুয়লী প্রমাণ পাওয়। যার । “ডাঁকৈত্র” হইতে 
আমরা রাজা রবুব্রাম সম্বন্ধে জানিতে পারি যে__ 
“ভরদ্ধাজ গোত্র দাস আদি সাধ্য হর। 
* ক্রিয়াগুণ দোবে তাবাতাব পরিচয় ॥ 
ভরুদ্বাজ রবি রাজ! রনুরাম বায় । en 
সমস্ত বিক্ৰমে যাত্র রাজস্ব যোগায় ॥ 
হিন্দু মুসলমান যুবা বালক স্থবির ৷ 
যার পদাতির তয়ে কম্পিত শর ॥ 
বার দ্বারে ঘানাদার বিস্তর লন্বর ৷ 
শত শত ছিল যার চাকর ফর ॥ 
বাহাদের মধ্যে বহু বেছে ভিন্ন স্থান ৷ 
তিল ক্রমশঃ কালে বিপুল সন্মান ॥ 
বিক্ৰমে সমাজপতি রণুরাম ছিল! । 
বহু ক্রিয়া! গুণে বহু সম্মান লভিল! ॥” 
রবুরাম যে একজন প্রতাপশালী এবং সক্রিয়াপিত মহাপুক্রব ছিলেন_ 
প্ডাকৈরে”র এই উক্তিই তাহার পরিচায়ক । সহারাজ। ব্রাজবল্সতের জীবদী-- 
প্রণেত৷ যুক্ত রসিকলাল ওপ্ত মহাশয় র্রাজ্া রনুরানকে ভমক্রযে রনুনন্দন 
নামে অভিহিত করিয়াছেন ।॥? তিনি লিবিরাছেন-_-“বিক্রবপুরের অন্তর্গত 
দ্নপাড়া? গ্রামে রবুনন্দন রায় নামে এক নুপ্রপিন্ত ব্যক্তি বাস করিতেন । 
তিনি ভরন্ধা্জ বংশে জন্মগ্রহণ করিস! স্বীয় প্রত্রিভাবলে বিক্রনপুত্র পর্গণার 
জমিদারী লাত করিয্ম।ছিলেন।”” রসিক বানু ঘু্লামকে রবুনন্দন করি! 
নিজ গ্রন্থে কোলওরূপ সামঞ্জস্য রক্ষা! করিতে পারেন লাই ; কারণ ভাহার 





= রসিক বারুর রাজবল্লভের ইতিহাল ২২১৪ পৃষ্। এ 
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গ্রন্থের ১-৫ পৃষ্ঠাই পুনরায় দেখিতে পাই, “ইতিপূর্বে বিক্তমপুর্-বৈগ্-সমাজে 
সুপ্রসিদ্ধ নপাড়ার চৌপুরীগণ সমাজপতিব্র আসলে আসীন ছিলেন। লা" 
বল্লতের অভুযপানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাহানের সমাক্ষগপতিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছিল এবং 
প্রান্বলুত সমগ্র বৈশ্য-সমাজের সমাজপতিহ লাভ করিয়াছিলেন। চৌপুরী- 
বংশের প্বনূরাম ত্রায় এ নিষিত্ত ব্রাজবরতের প্রতি যনে মনে সাতিশয় অসস্ত্ 
ছিলেন 1” একস্থানে রখুনন্দন ও একস্থানে রবুরাম লিখিনা তিনি সমাজ- 
পতিত্ব সন্বহ্ধে নানাবিধ ত্ৰষপ্রনাদ করিয়া কেলিয়াছেন। “নপাভ়ার" চৌনুক্রী- 
বংশের প্রকৃত ইতিহাস সংগ্রহ করিতে না পারায় নিশ্চয়ই ক্টাহার এই ত্রব- 
প্রমান হইয়াছে। আরও এককবা, রাজ! রবুরাম রাপ্রবল্লভের বন পর্ধবর্তী । 
তিনি মোড়শ শতান্দীতে চাদরায় কেদার রায়ের নস্ত্রীর পদে অরধি্িত ছিলেন, 
অতএব তিনি কোনক্ূপেই রা ক্থল্লতের সমকালবর্ী হইতে পারে লা। রাজা! 
রবুরাম কর্তৃক বিক্রমপুরের যথেষ্ট উহতি সাধিত হগ্স, তানি ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে 
ত্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ প্রস্থতি আনয়ন করিহ্া বিক্রনপুরকে বহু তদ্রপলীতে 
স্থশোভিত করিয়! খিরাছেন । নানে মাত্র অদীন হইলেও. প্রক্ুতপক্ষে তিনি 
একজন স্বাধীন নরণতিই*ছিলেল। এক রাজ্রপ্ব ব্যতীত তাহাকে যোগলের 
নিকট অন্য কোন প্রকাব্রেই বত স্বীকার করিতে হইত না। ডভাহার স্থযশ 
ও সুনাম দিল্লী দরবারে স্বয়ং সন্রাট, জাহাঙ্গীরও অবগত ছিলেন। রাজা 
ব্বাজবল্লত ক্তী-পুরুব হইলেও সারা জীবন “গোলাহি” করিয়াই জীবলাতিবাহিত 
করিয়। গিয়।ছেন, কিন্ত রবুরাম স্বীয় শক্তি-প্রভাবে নামে মাত্র অধীন হুইলেও 
কার্য্যতঃ স্বাধীন নরপতির মত প্রভুত্বে ও বীরত্বে শ্বীয় বংশকে সমুক্জ্ল 
কত্রিয়। গিয়াছেন। বরঘুরানের অধস্তন পুরুবঙ্গণের কুশ্রিক্ষ। ও বিলাসিতা 
দোষেই এই খ্যাতিমান চৌধুরী-বংশের দারুণ ছুর্গতি হইয়াছে । 
উত্তরকালে সাজন্বসংগ্রহ বিষয়ে এই চৌধুরীরা অত্যন্ত অত্যাচারী হইয়া 
ছিলেন। বিক্রমপুরের সর্ধত্রই ইহাদের সম্বন্ধে নানা প্রকার পৈশাচিক উৎ- 
পীড়ন-কাহিলীর কণা ওনিতে পাওয়া যায়। লম্পটতা, নরহত্যা, দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
এমন কি গর্ভিণীর গর্ভবিদারণ প্রভৃতি কতকগুলি অসম্ভব দোবারোপও 
হহাদের স্বন্ধে নিপতিত হইস্রাছে। ইহার। এতদূর প্রশপাস্বিত ছিলেন ঘে, 
ইহাদের সাতশত খর লম্চুর ছিল । 
কাজছুলত, কাশীনাথ ও জগন্নাথ প্রভৃতির সমরেই এই পরিবারের সমগ্র 
ভুদম্পত্তি হবার হইয়া যানী। এই ছুই পরিবার বিক্রমপুব্রন্থ রাজাবাড়ী খানার 


৮ জ্ঞাহুবী ৷ [ *স বর্স, ২য় সংখ্যা। 


অন্তর্গত কহেরক গ্রামে শেষ বসতি করিয়াছিলেন, সে গ্রামে এখনও চৌধুরী- 
বাড়ীর ভিটা বিদ্ানাল আছে । এ বংশের ন্ডান্স দাতা, তোক্তা। তৎকালে অতি 
বিরল ছিল। ইহাদের পূর্ববপুরুধগণ ওরু, পুরোহিত ও আদ্বীয় কুটুম্বগণকে 
যে কত ভুমি-সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । কুলপুরে৷- 
হিত, ইঞ্টলেবতা এবং বলুর ও বিদগ্রাম প্রকৃতির ঘটক বংশ এখনও ইহাদের 
প্রদত্ত ভূসম্পত্তির শাহাযেো জীবিক;নির্ব্বাহ করিনা আসিতেছেন । 
অপূনা। খ্রিপুরা। ক্েলার অন্তর্গত মতলবগঞ্জ থানার অধীন গজ-্রা 
গ্রামনিবাসী গীযুক্ত অননাপ্রসাদ রায় চৌধুরী এবং তাহার ছুই পুত্র 
শ্রীঘুক্ত যোগেন্সচন্দ্র বায় ও ভীদুক্ত বাজেজ্্কুমার রায় এবং বাণারী গ্রামনিবাসী 
প্রযুক্ত যোগেশ চন্দ্র দাস গুপ্ত ঠাকুরতা, এই চান্রিটী প্রাণী এই বংশের শেষ 
চিহুস্বর্ূপে বর্তমান 1 . 

কেদার রায়ের অধঃপতনের পর আতর কোন বংশই 
চেংধুরিগনের স্তাক্স প্রসিন্ধি লাভ করিতে পারে নাই। বঙ্গের 
প্রাচীন ইতিহাস সংগৃহীত হইতে আরস্ক হইলে, আমর। এইরূপ বহু পরিবারের 
প্রাচীন গৌরবময় অতীত কাহিনী জ্ঞাত হইয়া ধন্ত হইতে পারিব। 


ভীযোগেন্ৰ নাথ গুপ্ত । 


পুস্তক-প্রসঙ্গ । 


আইজক ওয়াট্‌স । 
(১৬৭৪ - ১৭৪৮) 


পুস্তক-পাঠে আমর! অতি দূরবন্ত কালের কখ। ও কার্যযপ্রণালী, লব অতি সহজেই জানিতে 
পারি এবং মৃত ও জীবিত ব্যক্তিদের ব্যাপার, কার্য ও চিন্তার সহিত পরিচিত হই ।_-(০০ he 
Improvement of the mind.) 


তি আইজক ডিদ্রেলি। 
(১৭ ৬৭ - ১৮৪৮) 


১। অ্রন্বরাদি ৷ তোমরা স্বর্ণের স্টাক্স উচ্ছল। তোমাদের গর্ভে কত বহঘূল| রঙ্ক লুকারিত। 
তোমরা '্বাস্থাপ্রদ ও আনম্দনাক্ক্ | তোমাদের দেখ্বিলে আমায় চক্ষু লুড়াইরা বাহ । আমার 
হস্ত আনন্দে তোমাদের ধরতে অগ্রসর হরর । তোমরা মধূর রহস্যের আকর। তোমাদের দর্শনে 
সাধুংদর্শন ঘটে । বহুদুগ ধরিয়া! হাহার! আলাদিগকে জ্ঞান-কিরণ বিহরণ করিতেছেন, চাছাদের 
সেই গৌরব-কাহিনী তোমানের নিকট গচ্ছিত রাখিতে তাহার! কিছুমাত্র ভীত হয়েন নাই ; 
তাহাদের সে গৌরব-ঈপ্সা তোমাদের প্রভাবে মাস সকল হুইগাছে। অসি [রথ গ্রন্বরাজি ! 
তোমরা তাহাদিগকে প্রতারিত কর নাই ।_-(7831৩0 from Rantan, Founder 
Copenhagen Lib.) 

২। যাহারা হুলেখকের ভাবরাশিতে মুদ্ধ হই! ধান, তাঁহার! অজ্ঞাততাবে সেই সব তাবরাশির 

» কতকাংশ নিজন্য করিয়| লয়েন। বর্স্মপ্রাণ লেখক পাঠকের হৃনত্রে ধর্শ্মত্তায সংক্তামিত করিয়া 
দেল। সংযত্ত লেখকের লেখনী পাঠকের হৃদয় সংঘত ও হষ্ঠ তাৰে পূৰ্ণ করি৷! তুলে। উচ্চ 
ভাবোন্মত্ত লেখক পাঠকের ভাবরাশি সমূত্রত করিয়া দেন। এই সমস্ত গুণর৷পি কতেক বর্ষ মধ্যেই 
সমগ্র জাতির মধ্যে বিস্তৃত হুইয়! পড়ে। হিউনের মার্জিত (1২৩৫৭) অন্তৰ ্ট-প্রভাযে আমাদের 
দেশে কত বাটি তর্কশীস্ত্রবিদের আবির্ভাব ঘটিচাছে ; এডিলন আমাদিগকে কত অদারিক ব্যবছার 
শিক্ষা দিয়াছেন , জনসনের নীতি-সন্বন্ধী্র রচনাবলী পাঠে কত বর্্মশ্রাণ ঘূবক অটল-সংকজ, 
প্ৰদীপ্ত জ্ঞান ও অন্তর্তেল্রোপূর্ণ হইতে পারিত্রাছেন, কে তাঁহাদের গণনা করে ?_(Essay on 
the Manners and Gegius of the Literary Character.) 

৩। বে লকল প্রস্বকার রচনাকালে আপনাদিগকে ভুলিরা থাইরা! মানুষের স্বাভাবিক ভাবে 
বিতোর হব পড়েন, তাহীরা আমানের বড়ই প্রিয়। ধাহারা সমগ্র ছদর দিয়া রচনা করেন, 


৮২ জাহুবী। [€ম বৰ্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


তাঁহাদের তুলিক! পাঠকের হৃদ পথ্যন্ত স্পর্শ করে। সকলেই সে লেখার গুণ হৃদরে 
অনুষ্তৰ করেন। তাহার ওণব্যাখ্যার জন্ত কৃতবিন্যের আশ্র লইতে হয় না, অথবা! তবিধাৎ 
গুণগ্রাহীর অপেক্ষারও খাকিতে হয না । তাহার! রচনার মধ্যে কেবল উৎকর্ষ দেখাইবার প্রন্নাস 
পান, ভীহাদের সহিত আমাদের সম্বন্ধ বড়ই বিরল। শ্রস্থের ভাবরাপি সর্রলতাময় কিনা 
লক্ষ্য রাখাই আমাদের কর্তব্য। বঙ্গলো বলেন_-“সকলেই কেন জামার কবিতা পাঠ করেন, 
বলিতে পার ?--তাছার এরূপ সর্ববঙ্গন-পাঠ্য হইবার একমাত্র কারণ এই বে, তাহা! সত্যের 
পরিপোৰক এবং বআআমি বাহ! লিখি, তাহা গল্ভীর সভা তাবিয়াই লিখি ।"-(Miscellanies : 
Dissertation on Anecdotes.) 

*। পক্ষান্তরে পাঠকেরা আবার বেন মনে না করেন যে, পুপ্তক-পাঁঠের যে আনন্দ, তাছ] 
লেখকের লিপি-কুশলতার উপরই মির্তর করে। অধ্যগ্ননকালে পাঠকের হৃদরে এনন একটা 
প্রীতি থাক! চাই, যাছাতে প্রস্থপাঠ আআনশদাত্রক হুইর! উঠিতে পারে। পাঠের একটা কুখা 
আছে; তাহা অপরে উত্রেক করিয়া দিতে পারে না। স্থদেক্ষ পাচক যেমন অক্ষুধার্ড অতিথির 
ক্ষুধা উত্লেকে অশজ্, সেইরূপ গ্রস্থকারও পাঠকের হৃদয়ে পাঠেপ্দা উদ্তেকে অসীমর্খ (Literary 
Miscellanies.) 

*। অস্থকারের মলের দুর্ববল ভাবগুলিও তীহার পুস্তকে গ্রতিক্ষলিত হয়। নিজের 
অসম্পূর্ণতার জস্ক কেবল প্স্থকার নহে, পাঠফেরাও ওজ্জন্ত লম্যকু দাসী (Literary 
11551217765.) 

আইব্রক ৰারে ৷ 
(১৬৩০ - ৭৭) 

১। প্রবাদ আছে, শিক্ষিত ব্যক্তিরা অত্যন্ত দূরদলা। সাধারণ লোকের দৃষ্টি ভবিষ্যতের 
রছস্ত যতদুর তেদ করিতে পারে, াহারা তদপেক্ষা অনেক বেশী ভেদ করি! থাকেন, ইহা 
খুব সত্য কখা। বদি প্রকৃত অধ্য্থম-আনিত কোন ব্যক্তির বুস্ছিবৃত্ি পরিক্ষার হইয়া যান্স ও 
অব্যের শুণাগুণ বিচারের প্রকৃত লক্তি জন্মে এবং বদি তাহার সেই পরিক্ষার বৃদ্ধিবৃত্তি ও গুণাগুণ 
শিবর্ীচন-ক্ষমতার ফল-স্বরূপ তিনি নম্র ও উদার, সংবতাস্মা ও দু সত্যনিষ্ঠ এবং প্রকৃত সত্যাহুরাগী 
কইতে পারেন, তবে তিনি ফোন উন্ততত জীবন্থে উন্নীত হন; যে সকল ব্যক্তি জন্ধতাবে ব্ব স্ব 
ইন্লিয়-বৃত্তির পরিচর্ঘ্যা করে, অথবা অসার ও কু-কলনার অনুগানথী বা অক্কাঙ্গ কু-সংক্ষারের 
বশবর্তী হইয়া ফোন কার্ধা করে, সেই সব নর-পশু হইতে তিনি বেষ্ট পৃথক প্রন্কৃতি-সম্পন্ন ছইযা 
উঠেন |_(Sermons : OF Industry in our Panicular Calling as Scholars.) 

২। আলেকজেন্দ্র অসির সাহায্যে পৃথিবী অহ করিযাছিলেন। এরি্টল তাহার লেখনী- 
সাহাখো জগতকে শিক্ষাদাৰ করিস; কি তাহারই সপ্তায় খশন্বী হন মাই? ভাহার নাম কি 
আলেকজেন্দর অপেক্ষা অবিক উচ্চারিত হয় না? বোদ্ধার সাছল ভূপেক্ষা দার্শবিকের জ্ঞানের 
রা তি বাছা কিছু আবিষ্কার 

কমে, তাহাই অধিনদব্ হয়_তাহার শুপগান সকলেই করিতে খাকে।_ (২) রশ 


খ্সাহাদ, ৯৩৯৬] শাখীনামা । * ৮৩ 


৩। পুস্তক পাঠ করা আর সর্কলদন্ত্রের ও সর্বদেশের প্রবীণ ব্যক্কিদের সহিত আলাপ করা 
কি একই কথা নহে ? তাহার! পুপ্বক-সাহায্যে আনানের হতে সুচিন্তিত ও উৎকৃষ্ট ভাবরাশি এবং 
উত্তম উত্তম আবিক্কিদ সকল অক্কিত করির্স। দেন) 


আর্টট (ডাক্তার) । 


(১৭৮৮ - ১৮২৪) 


গৃহের এককোশে আদার পুস্তক্ধবলী রক্ষিত আছে। আবার সমগ্র ধন-সম্পত্তির বধ্য 
ইছারাই সর্বশ্রেষ্ঠ _প্রকৃত বৈৰশ্রত্যবযুক্ত । আরব। উপস্থাসোক্ত আলাদীনের প্রদীপের 
অপেক্ষাও ইহার রহস্ডমর ; কারণ ইহার! আমাকে সকল স্থানেই লই বার, সকল ঘুগেরই 
দৃপ্ত প্রদর্শন করে। আনার এই পুত্তকাবলীর অভাবে তুতকালের বহু মহৎ ও সাধু ব্যক্তি 
আমার সমক্ষে ক্ষণিকের জন্যও আবিকুতি হন ; আর আমার আলে হল্ত, চাঁহাত্র। ভাহাৰের 
লদাচারএলির পুলরাতিনপ্প করিতেছেন__বক্তার। আমা!র তৃত্তির জর বক্তত। কপ্সি:তছেন, 
অরতছাসিকের। এ$তহাসিক তন্ব ব্যাখ্য। করিতেছেন, কবিরা গান করিতেছেন__ (7776 


Elements of Physics.) 
শাঘীনাম। । 


৪৫শ শাখী । 


শিবরাম গ্রামে অবস্থানকালে শেতাশ্বর ও শ্বেতশ্মশ্ধ এক সৈয়দের সহিত 
শুক্র সাক্ষাৎ হছ। লৈয়দ ‘দোদা' দীঘির সঙ্সিক্ এক “‘সারীহ! বৃক্ষের 
তলদেশে বাদ করিত। সৈর্দ গুরুকে অভিবাদন করিলে, গুরু জিজ্ঞ।স 
করিলেল-__-“কেমন আছ? শারীরিক ও মানসিক কুশল ত?” সৈয়দ উত্তর 
ক্ররিল__"হা, আপনার দিব্যান্ত দর্শন করির! আমি এক্ষণে প্রকৃতই স্মখী 
হইয়াছি।* শিখের! (সোৎসুকে) জিজ্ঞাস করিল-__প্লোৌকটা কে?” গুরু 

--“যৌবনকালে লোকটী বড়ই ধাৰ্শ্মিক ও নীতিপরারণ ছিল। 'সারীহ্‌* 
বৃক্ষ তাহায় বড়ই প্রিন্স । তাই এখন সে এই একটা বৃক্ষেরমায়ায় আপনাকে 
বাধিয়া রাখিয়াছে ।” 

(এই গ্রামে অবস্থানকালে) (দরালু) গ্রামবাসীর! গুরুর খাদ্যাদি যোগাইয়া- 
ছিল। ( এই সময়) গুরুত্ব সহযাত্রী শিখদিগের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হওস্বার 
এইরূপ বন্দোবস্ত হষ্টরাছিল বে, শিখের! গ্রামবালীঙ্গিগের বাটীতে ধাইরা 
আহায়াদি করির। আসিবে । 


৮৪ জাহ্ৃবী । [হস বর্ধ, শশ্ন সংখ্যা । 


এই গ্রামে একটা অত্যন্ত দরিদ্র বাক্তি বাস করিত। সে নিজেরই 
আহারের সংস্থান করিত্রা উনিতে পারিত না; কিন্ত গ্রামের জনীদারেরা 
রহমত করিয়া তাহাকে একটী শিখ ভোজন করাইবার কথা বলিলে, সে 
সাহলাদে এই সোৌভাগ্যকে বরণ করিয়া লইল। একটী লিখকে সঙ্গে করিঙ! 
সে তাহার (দীন) কুটীরে লইন্গা গেল এবং ( কোনরূপ আদন না থাকায়) 
তাহার উপবেশনার্থ স্বীয় পরিচ্ছদ বিছাইয়া দিল । অতিথির পা! ধুইবার জন্ত 
গরম জল করিয়া দিল। গৃহে তাহার অন্ত ছিল ন। কাজেই সে 'পীলু”-বৃক্ষ 
হইতে জামের স্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতকগুলি শু ফল লইয়! আসিল এবং সেগুলি 
জলে সিদ্ধ করিরা তাশ্ছার (পরম শ্রন্ধেয) অতিথিকে আহার করিতে দিল। 
শিখ (দোনন্দে) সেই দীন আহার গ্রহণ করিল এবং আহাবাস্তে হস্তমুখ প্রক্ষালন 
পূর্বক তাহার সেই দরিদ্র অতিথি-সেবকের নিকট বিদায় লইয়! শুরুর শিবিরে 
প্রস্থান করিল। দরিদ্র সেবক তাহার অতিথিকে শিবিরে পৌছাইয়া দিবার 
জন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল ; কিন্ত শেষে শিখ তাহাকে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
অনুরোধ করার কতকট। পথ হইতেই সে কুটারে প্রত্যাবর্তন করিল । 

অন্তান্ত শিখেরা শিবিরে ফিরিয়া আসিলে, গুরু তখন তাহাদের প্রত্যেককে 
আহারের কথা অ্রিভ্ভাস। করিলেন । কেহ বলিল, সে রুটি ও ক্ষীর খাইগ্থাছে ; 
কেহ রুটি ও ননী, কেহ্ব। রুটি ও স্বতের নাস করিল। কেহ্‌বা বলিল, সে 
কচুড়ি ও দ্ধত আহার করিয্সাছে। এইন্ষপে অনেকে অনেক কথা বলিল। 
অবশেষে সেই দরিদ্র বাক্তির অতিথিকে তাহার আহাধ্যের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলে, সে বলিল যে, সে অতি উৎকৃষ্ট ও উপকারী থাদা আহার করিয়াছে। 
যাহার নিজের কিছুমাত্র সঙ্গতি নাই, এমন দরিদ্র ব্যক্তি কির্ূপে তাহার এই শিখ 
অতিথিটাকে ভাল থাওয়াইল, এই ভাবিয়া সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। 
কাজেই তখন গুরু সেই দরিদ্র সেবককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিলে, 
সঙ্গ তাহাকে জিঙ্ঞাস। করিলেন__'তোমার অতিথিকে কি খাওইয়াছিলে ?' 
কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিয়া সে (সভয়ে) উত্তর করিল বে, সে সোমান্ত) এক বাটী 
জল ব্যতীত আর কিছুই দিতে পারে নাই ; কিন্তু গুরু বিশেষ পীড়াপীড়ি 
করান সে তখন সরলভাবে উত্তর করিল যে, কতকগুলি শুষ্ক ক্ষুদ্র ফলমাত্র সে 
তাহার অতিথিকে খাইতে দিয়াছিল। 

এই সব কথা শুনিয়া গুরু বড়ই যুদ্ধ ছইয়াছিলেন। কথাগুলি তাহার হৃদয়ে 
গাধিয। গিযাছিল। তিনি বিসুদ্ধভাবে উচ্চস্বরে বলিঙ্গ। 'উঠিরাছিলেন-_”শিখ- 


আষাড়, ১৩৯৬ ৷] সমালোচনা । ৮৫ 


ধৰ্ম্ম কি সুন্দর ! শিখেরা কি সুখী! দরিদ্র সেবক যাহ! দেয়, কেবল দেই 
সামান্ত আহারেই সঙ হয়, এমন (মহান্‌) শিখের আন্ত) গুরু দ্বীবন দিতে 
পারেন। যদি ধনী বাক্কির প্রদত্ত খাদ? নন্দ হয়, তবে সেই ধনীরাই যথার্থ পাপ- 
শ্রস্ত হইবে; কিন্তু যদি কোন দরিদ্র ব)ক্তি তাহার আতিথিকে সানান্ত আহার 
প্রদান করে, আর সেই অতিথি তাহা গ্রহণে অস্বীকার করে, তবে সেই দেস্তী) 
অতিথিই যথার্থ পাপের ভাগী ৷" 
( ক্ৰমশঃ ) 
এঁবসস্তকুনার বন্দোপাধাায়। 


সমালোচনা । 

স্বদেশ-কুণ্মূম । "“বঙ্গলস্্রী'-সম্পাৰক ভ্রীহ্ধাকুস* বাগাভ-প্রপীত ॥ মূল্য /* আন৷ মাত্র) 
এই পুস্তকুখালি পূর্বব-প্রকাশিত "“স্বদেশ-রেণু” নামক হন্দর ও সর্ববজ্জন রয় পুস্তকের আসার 
অন্ুকরণ। এই মস্থকরপে বা অপহরণে গ্রন্থ কারের কৃতি কিছুই প্রকাশ পার নাই ৷ গ্রন্থকার 
হইবার ছর্দমনীগ্র প্রলোভন এই নবীন লেখককে অসৎপথে পরিচালিত করিয়াছে । ম্বদেশ-কুন্থানের 

মত অসার পুস্তকের সমালোটনার ইহ।য অধিক আর কিছু না বলিলেও চলে; কারণ, 
'দেশ-রেপুর” বিজ্ঞাপনটা “ম্বনেশ-কুহৃসের- তুমিকারূপে ব্যবহৃত হইক্সাছে । "'দ্বদেশ-রেণু”র 
বিদ্ঞাপনে লিখিত আছে,_“বঙ্গদেশে 'শিশুনিগের জন্য যে সকল ছড়। প্রচলিত আছে, সে সকল 
পরই ‘জুগুবুড়া' ও 'ছেলেধর।' প্রস্তুতি কথায় পূর্ণ। এ সকল ছড়! অনেক সন শিশুহানয়ে 
আদের সঞ্চার ঝরে।” ইত্যানি। “ম্বদশ-কৃহ্নের” তুশিকান্স লিখিত হইয়'ছে,_* অধুনাতন 
বঙ্গদেশে যে সকল ছেলেকুলান ছড়ার পুস্তক আছে, তাহাতে শিশু-হৃদয়ে জানস্দের পরিবর্ধে 
আদের সঞ্চার করে” ইতানি। তিনি “শ্বদেশ-রেপু” নানক ছেলে তুলান ছড়ার পুস্তক খানি 
সন্মুখে খাখিক্রা তাহার ভাব ও ভাব। পধ্যস্ত অপহরণ করিতেছেন, অথচ নিজের গৌরব ও 





* গুরু কতদূর প্রজা ও শিহ্য-বৎলল, তাহা এই কণা হইতে বেশ উপলন্ধি ছয়। গুপবানেরাই 
গুণীর সম্মান বুঝেন । শিখ-অতিশিটা বাস্তবিকই বিনত্রী ও সারিক ভাবাপত্, এমন শিখের 
প্রতি আকৃষ্ট হওয়া গুরুর পক্ষে নিতান্তই দ্ৰাভাবিক । হিন্দুলাস্ে বলে, কোন পৃহস্থের বাটী 
হইতে অতিথি বিমুখ ছইলে সৃহস্থের অমঙ্গল হয় এবং অতিথির সমস্ত পাপ ও গৃহস্থকে অর্শে। 
পৃহস্থের দানবৃত্তি জাগকুক রাখিবার জন্য এ বিধান অভি হুন্দর ও উপকারী, সন্দেছ নাই ; তবে 
সেইদঙ্গে গুরুর শেষ কথাগুলি যোগ করিত, দিলে অর্থাৎ, গৃহ বদি নরিস্র হত ও অতিশ্বিকে 
সামাস্ক ড্রব্য দান করে জার সেই অতিথি বনি তাহা -অগ্রাহ্ করিত! চলিয়| বায়, তবে সেম্লে 
গৃহস্থ পাপের তাস্ট না হইর! অতিথি হুইবে_এইপ্সপ বিধান খাকিলে অতিথি-পালন-বিধিটী 
সর্বাদীনু পূৰ্ণ হয ৷ * গু 


৮৬ জান্বী। [ ৫ম বৰ্ষ, ও সংখ্যা । 


“অতি” প্রচারের উদ্দেশে আানবদনে, অকু€তচিত্তে প্রকাশ করিতেছেন যে, ''ছেলেডুল!ন 
ছড়ার পুস্তক বাছ! আছে,” তাহা শিশুহ্দক্ষে -ত্রাসের সঞ্চার করে।- এত বড় মিথ্যা 
কথ! না বলিলে, 'বদেশ-কুহুম' কি ফুটিভ না! ছিঃ! 

-্যদেপ-রেশু-র প্রথমেই “অনুরোধ- স্টর্যক একটা কবিতা আছে । “শ্বদেশ-কুশ্রমের"ও প্রথমেই 
সআন্থরোধ” লেখা হইয়াছে । “'ম্বদেশ-রেণুর” "অস্ুরোহ” এই “স্দেশ-কুশ্রদে” কিরূপ রূপান্তরিত 
হুইস্াছে দেখিলে বুঝা বাইৰে । 

শ্যঙ্ষেশরেপুর শঅন্থরে বত 
0১) 
“রাখ হাতা, সস্তানের ক্ষুত্র বআন্থরোধ ; 
শিশুর কোমল মনে, 
দাও শ্ুশ্ত-দুদ্ধ সনে, 
চান্ত! '্বদেশ-শীতি_ আক্মহিত-বোধ। 
দাও জাঙক্চনিঠা শিক্ষা, 
ছাও সত্যনক্রে দীক্ষা, 
দাও কর্্তৰোর বীজ উত্ত করি প্রাণে ; 
মমুধ্যত্ব শিক্ষা দাও আপন সন্তানে : 
6২) 
রাধ দিদি, অন্জের ক্ষুত্র অনুরোধ ; 
ইত্যাদি । 
আর “্বদেশ-কুসুমে"র “অহ্থরোধ,__ 
0১) 
"অসুশ্লোৰ সন্তানের পালিবে জননী, 
শিখাবে স্বদেশ-তক্তি শ্বহতে আপনি । 
শিশুর কোমল চিতে শস্যের সহিত, 
চালিবে স্বদেশ-সীতি অনুর্ঙাস্ত। 
করি মা হর স্ষেত্রে সত্যের ৰূপম, 
আক্মনিষ্টা করি তার কর গো সেচন । 
করিয়া শ্বসন্তে দীক্ষা! তার সনে প্রাণে, 
কর কঅলস্কৃত তারে কর্জব্যের জ্ঞানে । 
(২) 
অনুরোধ অনুজের দিদি ভব পার,” ইত্যাদি । 
কেমন অপূৰ্ব্ব অপহরণ ! সতা-গোপনের জন্য কেমন নিক্ষল প্রক্জীগ ! তাহার উপর স্বাবে 
স্থানে অর্থের সঙ্গতি সাই । ছার রে কৰিত্ব-বশপ্রাক । 


আহাড়, ১৩৯৬। ] সমালোচনা । ৮ 


তারপর ছড়ার উদাহরশ,-- স্বদেশ-রেশুর ২৩ সংখ্যক ছড়।_ 
“খোকা আমাদের খেল্তে গেল পায়ের পূবের মাঠে ; 
সেই পখেতে কত মাহবুব যাচ্চে নূতন হাটে" ইত্যাদি । 
স্বদেল-কুহুসের ১৭ সংখ্যক ছড়।__ 
“খ্ৰেল্তে বাৰে খোকা মোদের 
আই মাঠেতে পূর্ব্ম পায়ের ; 
পূর্বব পারের মাঠের মাকারে, 
পথে বেতে বড বাজারে 1” ইত্যাদি । 
এখানে চুরী হইল বটে ; কিন্তু কবিতাটী যিলিল না। 
শ্দেশ-রেপুর ২১ সংখ্যক ছড়।__. " 
“তালপুকুরের পাড়ের পাশে আবাদ কর্লে কে? 
মোড়ল দাদার মামা এবার কাপাস বুনেছে। 
রঃ ছোট ছোট পাছগুলিতে ফুল ধ'রেছে কত 
মাঠ হাকেছে আলো, ঘেন খোকার হাসির যত ॥ 
উত্তরেতে ধানের জমি, খেলুর বাগান পূৰে ॥ 
পশ্চিমেতে আখের ক্ষেতে স্থয্যি গেল ডুবে )" ইত্যাদি । 
স্বদেশ-কুতুসের ২৩ সংখ্যা ছড়া__ 


“ কে বুনেছে পুকুর পাশ, এসনতর শ্বন্দর কার্পাস ? 

ছোট ছোট কার্পাস গাছে, কেমন সুন্দর কুল ফুটেছে। 
আলো হেন খোকা! হালে, পুকুরের ছধার ভাসে! 
পশ্চিনতে খেঙ্ছুর বাগ, উত্তরেতে ধানের বাগ । 

ডুবে গেল পশ্চিষ গগণে, শ্ধ্যিমাম] বিষাদ ছলে ।" ইত্যাদি । 


এখানেও অকল বলুন, চুরী বলুন__যা ইচ্ছা বলুন-বাগচি মহান তাহাই করিয়াছেন, কিন্ত 
, “ব্বদেশ-রেণুর' পদরেশুর যোগ্যও হয নাই । 
i প্ৰম্েশ-রেপুর ২ সংখ্যক ছড়া 

এ জায় ঘুষ আল, আমার খোকার চোখে ব্যায় ; 
বাংলাদেশের আকাশ বরে আলোক চ'লে হাছ। 
সেই আলোতে তেলে তেলে চাদের হাসি হে । 
ফুরফুরে এ বাতাস এলে! পাতার কোলে স'রে। 
বাংলা ছেশের এহন বাতাল, এমন চাঁদের হাসি; 
আর কোখ! নাই, আমর! সবাই বড় ভালবাশি € ইত্যাদি । 


ব্বছেশ-কুক্গদের ২৮ সংখ্যক ছড়া 
“জার আহ ঘূস আতর খোকার চোখে আছ, 


৮৮ জাহ্নবী । [হম বৰ্ষ, ৩ সংখ্যা। 


খাংলাসদেশের আলোক আকাশ বরে (চলে) বা 
ভেসে ভেসে সেই আলোতে চাদের হালি হ'রে, 
ফুরফুরে বাতাস এল পাতার কোলে স'রে। 
ভাসি এমন বাংলাদেশের, আলে। এমন চাদের, 
উপআ| নেই তুলনা নেই আর কোন দেশের ।” ইত্যাদি । 
আমরা আর উদ্ধত করিব না, কারণ “ল।কবী”তে স্থানাভাব । কৌতুহলী পাঠক বিলাইয়া 
দেখিতে পারেন । স্বদেশ-রেণুর শেষে “অবসর” শট্দক একটা কবিতা, আছে । স্যদেশ-কুন্থাস- 
প্রশেতা সেটকেও পরিত্যাগ করেন লাই। আমরাও একটু উচ্চ ত করিবার লোন্ড সংবরণ 
ক্ষরিতে পারিলাম না। 
স্বনেশ-রেণুতে--“বছদিন পরে আছি ক্ষণেক এ অবসর, 
এসেছে, কার না তুচ্ছ, 
যদি খাকে আশ! উচ্চ, 
তুলে, লও বসতে তারে. কর পি সহচর ; 
বহুদিন পরে আজি ক্ষণেক এ অবসর !” ইত্যাদি। 


স্বদেশ-কুহনে__“মিলিয়াছে অবসর, আজি বহুদিন পর, 
করি তাস সহচর ধর স্বীয় আক্কোপর, 
অবহেলে দূরে তায়, দিও না চিরবিদায় ; 


হুইল বিগত দেবা পাবেনাক জার : 
তাই বলি বরে পর ভাবি রক্নহার ।” ইত্যাদি ৯ 

এইক্প অপহরণ করা জ্রব্য নির্লক্ষতাবে প্রচার করিতে ধাহার সাহস হ্য়, তাছাকে ক্ষমা 
করিলে, উপেক্ষা করিলে অস্যার হয় বলিয়াই “জাহ্রবীর" এত! স্বান নষ্ট করিতে হুইল। বাগচি 
মহাশয় যদি তবিবাতে চুরী করিপ্র। ধরা না পড়েন, তাহ। ছইলে “বড় বিদ্যার পরিচগজ 
দিতে পারিবেন । 

সারম্বত-কু্ধ__গত্ভসাহি্য,_ যুক্ত কেদারনাখ মজুমদার এম্‌, আর, এ, এস্‌, প্রণীত । 
কেদার বাবু সাহিতা-লমাজে স্পরিচিত, ইতিপূর্বে তিনি “ময়মনসিংহের ইতিহাস,” “'মন্ব্গন- 
সিংহের বিবরণ”, প্রভৃতি বহ্ত্রন্থ লিশিয্প! গ্রক্তর্মপ্টের নিকট এবং জনপাধারণের নিকট প্রসিদ্ধি- 
লাত করিয়াছেন। হবু কৈলোলচত্র সিংহ ও স্বর উত্রলোক্যনাখ ভটাচাধ্যের পরে 
পূর্ববঙ্গের এতিছাসিকশেণীর অবো, বিশেষতঃ প্রাদেশিক ইতিহাস-রচনার পথ-পরদর্শকরূপে 
তাহার নাম বিশেষক্লে উল্লেপ-যোগা 1 এ বিষয়ে কেদার বাবু একদিকে বেসন জনাধারণ অধ্যবলাক্ে 
পরিচক্স দিয়াছেন, সম্প্রতি প্রাচীন বাঙ্গল! গদ্ত-সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিয়াও জস্য- 
দিকে তেমনি যশস্বী হইত্রাছেন। এই প্রন্থে প্রাচীন পদা-পদ। রচনা, ভাবার প্রাচীনত!|, কাশিত 
ভাষার জন্ম, প্রাচীন প৭]-পদ্যপ্রপ্থ প্রভৃতি বহু বিবর়ের অ!লোচন! কর! হইয়াছে | প্রথম অধ্যায়ে 
শদা-সাছিতোর সর্বববিব প্রাচীন ইতিহাস আলোচন। করিয়া সংক্ষেপে বর্তমান যুগের সাহিতা-শষ্টা 
অক্ষয়চল্স, বিদ্যালাগর, টেকচান ঠাকুর, বক্ষিসচত্র, কালীপ্রদ্ন, ছ্বিগেল্রনাধথ, দীনবন্ধু ও 
তুদেব বাবুর সচিত্র লীবন-চক্রিত সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থের উপসংহার করিরাছেন। 
আস্ের ভাবা শ্রাল ও মধুর । দেশজাত হৰ্বৃশ্য এন্টিক কাগজে ও কুস্তলীন প্রেসে সুদ্রিত। 
অতএব বহির বছিরাবরণের সৌন্বধ্য-সন্বন্কে অধিক বলা অনাবস্যক কি মূলা সাধারণ সংস্করণ ॥*, 
রাজ সংক্ষরণ ১২ টাকা । আমর! আশা করি, জনসাধারণের নিকট এই প্রশ্থখানির যথেষ্ট 
আদর হইবে । 


[ জাক্বী, ৫ম বর্ষ, ওর সংখ্যা 


পরমাণুবাদ । 
{ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
অনেকে দেখিয়! খ(কিবেন, পড়া পুকুরের পাক হইতে একরূপ গণাস বাহির 
হয়। উহা। শিশিতে ধরিত্া জালাইলে পুড়িশ্না যাত্। লোকে বে আলেরা 
দেখিয়া ত্র পায়, তাহা এই পেঁকে। বা জলা গ্যাস জবলিয়াই হয়। এই গ্যালটীর 
আপবিক গঠন হইতেছে ক উ, ( ইহাকে কেকুলের মতাম্থসরণ পূর্বক একটা 
চিত্র-গঠন (graphical formula) দেওয়া যাইতে পারে, যথা 
উ 
ইজি 
খু 
এক পরমাণু অঙ্গার ঘেন চারিটী হস্ত বাছির করিয্। চারিটী উদ্জান পরমাণু 
ধারণ করিত্া আছে। পূর্ব্বে যে পদার্থ ছুইটার আণবিক গঠন ক, উ১, বল৷ 
হুইগ্রাছিল, তাহাদের এই দুইটী বিভিন্ন চিত্র-গঠন-_ 
0) উ উ উ উ 0) উ উ উ 


উ উ--ক-__ক-_ক-উ 
| | | | | | 
উ উ'উ উ উ উ 
বূটেন । = উ--ক--উ 
তু সমবুটেন। * 


কেকুলে এইরূপে অনেকগুলি জৈব পদার্থের চিত্র-গঠন নির্শ্মাণ করেন। 
দাহ; গ্যাস বাহির করিবার জ্রন্ত যখন পাথুরে করলাকে গরম করা হনু পোত্রের 
মধ্যে নির্বাত প্রদেশে রাখিয়। অতিশয় তপ্ত করা হয়), তখন গালের সঙ্গে খানিকটা 
আলকাতরা বাহির হইস্থা আপে । দেই আলকাতরার নানা জৈব পদার্থ মিশ্রিত 
থাকে । তন্মধ্যে একটী হইতেছে বেক্রিন্। এই বেঞ্রিন হইতে রাসায়নিক 
প্রক্রিদ্ার সাহাযে। নানারূপ রং প্রন্তত হব ॥ বেঝ্রিনের আনবিক গঠন 





* অর্থাৎ বুটেন ও সমবুটেন (67305 24১৫ 1০১9120৩) উতর খিলিভ পদার্খেরই 
একটা অনুর আবে) চারিটী কক! অঙ্গার পরদাপু এবং দশটা করিছ। উদ্জান পরমাণু আছে 
বটে, কিন্তু সেই পরফ্$ুগুলি দুইটা বিভিত্র প্রকারে সজ্জিত খাকাহ ছুট বিভিন্ন পদার্থ 
উৎপর হইয়াছে__লেম্বক। 


৯০ জাহবী। [ ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 


হইতেছে ক, উ.। এখন অঙ্গারকে চতুঃশক্রিধর বজায় রাখিহা ইহার একটী 
চিত্র-গঠন দেওয়া বড় সোজা নয় । €ককুলে-প্রদ্দত্ত বেঞ্জিনের চিত্র-পঠন + 
এইরূপ 


ত্ত-ক ক 


কিরূপে বেক্িনের এই প্রসিদ্ধ অঙ্গুরীয়া কার চিত্র-গঠনটা তাহার মাথায় 
আসে, তাহা তিনি নিজেই বর্ণনা করিয়া! গিয়াছেন। একদ! বক্ত,তা-প্রসক্ষে তিনি 
বলেন-_“বসিয়! বসিয়া আমার পুশ্তকথানি রচনা করিতেছি, কিন্তু কাজটা আর 
অগ্রলর হইতেছে না--মন অন্তদিকে রহিয়াছে। লেখা ফেলিয্া কেদারাখানি 
আগুনের দিকে আনিয়া ঢুলিতে লাগিলাম । আবার সেই পরমাণুগুলি আমার 
চোখের সম্মুখে নাচিয়! বেড়াইতে লাগিল । প্রার এইদ্প দৃশ্য দেখিয়া দেখিয়া 
আমার মনশ্চক্ষু অতি হুপ্মদণী হইয়া আসিগাছিল ; এবার আমি বহুসংখ্যক 
পরমাণুর নান! প্রকার গঠন দেখিতে লাগিলাম। কখন লদ্ব। লম্বা, সারি সাজান ; 
কখন আরও একটু ঘন-দক্সিবিই, সাপের মত পরমাণুর শ্রেন্টগুলি নানার্ধূপ বাকিয়া 
চুরিরা ঘুরিতে লাগিল; কিন্তু দেখ দেখ ওট। কিরূপ দেখাইতেছে? একটা 
সাপ উহার লেল কামড়াইয়া ধরিয়াছে, আর সেই মূহিটা আমার চোখের সন্মুখে 
মদ! করিয়া ঘুরিতেছে। যেন বস্ত্রপাতের দ্বারা! আমি হঠাৎ জাগ্রত হইয়া 
উঠিলাম। রজনীর অবশি অংশটুকু এই অনুসান্টাব্র ফলাফল-চিস্তায় পর্ধযঝদিত 
করিলাম ।” কেকুলে আরও বলিতে লাগিলেন, “ভদ্র মহোদয়গণ, আসুন আমরা 
্বপ্র দেখিতে শিক্ষা করি? তাহা হইলে বোধ হয় সত্যের অহুসন্ধান পাইতে 
পারিব ; কিন্ত সাবধানে শিখিতে হইবে হঠাৎ কোন স্বপ্রকে জনসমাজে প্রচার 





+ পাঠক দেখিবেন এই চিত্ৰগঠনগুলির পত্যেকটীতেই অঙ্গারের চতুঃশক্তিবরত্ব বছার আছে। 
প্ত্োোক ‘ক’ হইতে চারিটী করি] রেখা বা বন্ধন (73০5৫ ) পিরাছে।-__লেখক । 


আধাড়, ১৩১৬ ৷] পরমাণুবাদ । ৯১ 


করিবেন না__তাহার পুর্বে জাগ্রত-মবস্থাক্গ নিজ বিবেচনা-শক্কি ছারা সেটাকে 
সত্য বলিরা প্রমাণ করিবেন 1” 

কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেল-__ভারতবর্ষীত্বগণ বড়ই কললা- প্রবণ, 
যেন শ্বপ্র-দেখা। লোক (4:৩7) 05০1০) ; কাজেই উহাদের দ্বার! বিজ্ঞানচর্চ্চ। 
বড় বেণী দূর অগ্রসর হইবে না; কিন্ত তাহার! কি বিস্থত হইরাছেন যে, বিজ্ঞান 
কেবল বিশ্লেষণ ও শ্ৰেণীবন্ধকরণ নহে-_দ্বীবস্ত কললাশক্তির লাহাবো বস্ত্রাপার- 
মধ্যো লব্ধ ফলাফলগুলির যথাধ তাত্পর্ধা-নির্পক্কই বিজ্ঞানের কঠিনতর অংশ ? 
স্বল্প কল্পনাবান জাতির অপেক্ষা কলনাশালী ভারতবর্ধী্গগণ যে বিজ্ঞানের গুড় তব 
উদঘাটনে অধিকতর কৃতকার্য হইবেন, তন্বিবন্সে সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য 
প্রণালীর্র সহিত প্রাচ্য প্রতিভার সংমিশ্রণে যে অপরূপ পদার্থের সৃষ্টি হইবে, তাহা 
সন্দর্শন করিবার জন্য আজ সমস্ত জগৎ উদ্প্রীব হইয়া! রহিয়াছে । 

১৮৭৪ খুর্টান্দে ফরালী লেবেশ ও ওলন্দার্জ ভাণ্টহাফ্‌. তেকুলের মতের 
একটু সংশোধন করেন। কেকুলে পরমাণুগুলিকে এক সমতলে উপরই 
সাজাইয়। বাইতেন ; কিন্তু লেবেল ও ভাণ্টছাফ্‌ দেখাইলেন-_সেটা! ঠিক নন্ব। 
পরমাণুগুলি শূষ্ত দেশে তিলটা পরম্পর সমকোণকারী সমতলেই বিশ্তম্ত থাকে । 
জলাগ্যাসের প্রক্কত চিত্ত নি্নপিখিতদ্ূপে গঠিত হুইবে-_ 


চি 


চে নি 
একটা tetrahedr০n এর ঘধ্যন্থলে এক পরমাণু অঙ্গার বিরাদমান আর 

চারিটা কোণে ঢারিটী উদজান পরমাণু রহিস্বাছে ) 
ভ্যাপ্টন বলির। গিহ্বাছিলেল, পরমাণুগুলি অবিভাজ্য এবং একপ্রকার 
পরমাণু হইতে অন্ত প্রকার পরমাণু পাওয়া বায় না ( যেমন এক পরমাণু লৌহ 
হইতে এক পরমাণু স্বর্ণ পাওদ্। ঘার না) ৷ তাহার পর প্রান্থ একশতাব্দী ব্যাপিন্গা 
তাহার মতই অক্ষুধ ছিল । আর কেহ অন্ত ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করিবার 
বআশা পোষণ করিতে পারিল না। পরমাণু অপেক্ষা সুস্্রতর কোনও কণার 
বিষদ চিন্তা করিতেও লোকে সাহস করিত না; কিন্তু বিগত বিশ বৎসরের 


৯২ জাহ্বী। [৭ম বৰ্ষ, ওয় সংখ্য।। 


মধ্য পদার্থবিগ্ঠার আলোচনা করিতে করিতে এমন কতকগুলি বিষয় পরিজ্ঞাত 
হওয়া পি্বাছ্ছে যাহঃভে পরমাণুকে কতকওলি স্ুস্মতর কণার সমটি বলিল্গা 
ধারণা জঅন্মিতেছে । সেই কণাওলির নাম সুস্প্াণু (05০50১৮5০1০) । 

বর্তমান কালে অধ্যাপক জে, জে, টমদন্‌ শিহ্যমণ্লী পরিবৃত হই কেশ্বি,জে 
ক্যাভেণ্ডিশ ঘগ্রাগারে বসিয়া এই বিবন্সে নান! তথা উদঘাটন করিতেছেন । 
তাহার মতাহ্থসরণ পৃর্র্বক পরমাণু-গঠন-সন্বন্ধে মোটাসুটা গুটি করেক কথা 
এইস্কানে লিপিবদ্ধ হইল? 

সুক্ষোগুগুলি লমন্তই এক প্রকারের) পহ্মাণুশ্ডলি যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের সেরূপ নহে।* একটা স্বক্ষাণুর পরিমাপ (71555) এক পরমাণু, 
উদ্‌্দানের ১৭০০ ভাগের এক ভাগ। একটী পরমাণুর মধ্যে ঠিক কর়টী 
স্কক্ষাণু বিশ্তদান, তাল এখনও লির্ণীত হর নাই [J]. ]. Thomson’s ‘The 
Corpuscular Theory of matter (Ppp. 142 et-sec) ] । বদি এক পরদাণু 
উদজানে ‘ক’ সংখ'ক হুস্থাণু থাকে, এক পরমাণু অন্নলানে ১৬৮৫ ক, থাকিবে ; 
এক পরমাণু যবক্ষারজানে ১৪ ক থাকিবে, ইতাদি অর্থাৎ পরমাণুগুলির 
ওজনের অহ্পাতে হুল্মাণুগুলি থাকে । বেষন একটা অণুর মধ্যে পরমাণু গুলি 
নানাভাবে সজ্জিত থাকে, লেইনূপ আবার একটী একটী পরমাণুর মধ্যে 
স্বন্মাণুগুলি নানাভাবে সঙ্ভিত থাকে । তড়িৎশক্তি প্রভাবেই হ্বস্মাণুগুলি 
পরম্পর আক ও বিকট হইরা স্ব স্ব স্থানে অবস্থিতি করে। 

একাটী পদার্থের মধ্যে অণুগুলি শান্তভাবে থাকে না__মনবহুত স্পন্দন করিতে 

থাকে ॥ কিন্ত স্পন্দন গুলি এত হুস্্ স্থানের মধ্য সম্পাদিত হয় যে, তাহা কিছুতে 
চক্ষগোচর হয় না__পদার্থটী দেখিতে যেন স্থির হুইক্মাই থাকে । এই আণবিক 
স্পন্দনের ফলেই পদার্থ নিচয়ের তাপ উৎপন্ন হয়। যদি অগুগুলি একবার ধর্মঘট 
করিয়া চুপচাপ বসিপ্না থাকে, তাহা হইলে পদার্থের তাপ একেবারে অন্তা্থত " 
হইয়া বাইবে। 

পরদাণুশুলিও অপুর মধ্যে বিভিন্ন ভাবে সজ্জিত থাকিয়াই ক্রমাগত 
খুরিতেছে । আবার এক একটী পন্মদাণুর মধ্যে সুস্্াপুশ্ুলি বেগে খুণিত 
ছইতেছে। অন্তদিকে আমরা দেখিতে পাই, এক একটা গ্রছ্ের চাক্সিদিফে 
কতকগুলি উপগ্রহ ঘুরিতেছে, আবার উপপ্রহলহ সেই গ্রহটী, সুর্যের চতুঃপার্খে 
খুখিতেছে । আবার গ্রহউপপ্রহ-ল্থলিত একটা! সম্পূর্ণ সোঁরজগতৎ রেখাবিশ্েষ 
অবলম্বন করিরা পৃক্ত এদেশে অআবিয়াদ শুনিয়া বেড়াইতেছে। .এস্থানে 


আযাড়, ১৩১৬ । } পরমাণুবাদ । "৯৩ 


উপগ্রহের সহিত স্থশ্মাণু. গ্রহের সহিত পরমাণু এবং সৌরজগতের সহিত অপুর 
সৌসাদৃ্য পরিলক্ষিত হইতেছে। যবন তাপ কা তাড়িত-সংযোগে পরনাণুগুলির 
ঘূর্ণন অত্যন্ত বৃদ্ধি করিয়! দেওয়া হয়, তখন অণুটী ভাচঙ্গিপ্ব। বিভিন্ন পরমাণু বাছির 
হইরা পড়ে। আবার যখন হশ্মাণুগুলির বূর্ণনবেপ্র স্মতাধিক হইস্বা। পড়ে, 
তখন অধিক ভারবিশিষ্ট একটী পরমাণু ভাগ্িয়। কতক গুলি অল্প ভারবিশি্ট 
পরমাণুর স্থষ্টি হয় অর্থাৎ সু্থাণুর একটী বৃহৎ সমষ্টি ভাঙ্গির। কতকগুলি ক্ষুদ্র 
সমষ্টির স্থপতি হর। একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা সুস্পষ্ট কর! যাক । একটা পরমাণু 
মনে করুন, একটী অট্টালিকা, এক একটী ুস্প্রাণু সেই অট্রালিকার ইক । 
বর্দি কুষিকশ্পে বা ঝড়ে অষ্টালিকাটা তৃমিশারী হয়, কাহ৷ হইলে প্রতোক 
ইঞ্টকটী যে পৃপক হইয়া পড়িবে, এরূপ নহে__কোথাও বা একটা স্তম্ভ 
পড়িল, কোথাও বা একট! প্রাচীর পড়িবে । অট্টালিকাটী ইষ্টকের বৃহৎ 
সমষ্টি, সন্ত ও প্রাচীর উহার ক্ষুদ্র সমষ্টি । নবাবিক্কত রেডিপ্রম-ধাতুবিধয়ক গবেষণা 
হইতে শেবোলিবিত মনুমানটার প্রধান প্রনাণ পাওয়া গিরাছে। সার উইলিরম্‌ 
রাম্জে ও সভি ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে প্রচার করিগ্নাছেন--রেডিয়ম্‌ হইতে হিলিয়ম্‌ নামক 
গ্যাস পাওয়া গিয়াছে অর্থাৎ একটি ভারী রেডিগ্রম-পরমাণু ভাঙ্গিয়া কতকগুলি 
হথাক্ষা হিলিয়ম্‌ পরমাণু পাওয়া গিদ্বাছে। 

ইহার পর অনেকে বলিতে পারেন, তাহা হইলে যে লক্ল লোক অন্ত ধাতু 
হইতে স্বর্ণ প্রন্থত করিতে বাইত, তাহাদের আর ভ্রম কোথার ৯ ইহার উত্তর এই 
যে, কেডিতম-পরমাণুটি আপনাসাপনি কে।নও অপ্তত কারপবশতঃ ভাঙ্গিয! 
ঘাইতেছে, মানবের কোনও শক্তি নাই থে, এই ভাঙ্গন বৃদ্ধি বাত্বাল করে, 
অর্থাৎ, স্বপ্থাণুর ঘূর্শনের উপর আমাদের কোনও হাত নাই। কাজেই একটু 

= লংলোধন করিরা আমরা এখনও ড্যাপ্টনের মতটী বজাত রাখিতে পারি । আমরা 

বলিতে পারি, আমাদের শক্তি যতটা তাহাতে পরমাণুণ্ডলিকে ভাগ করিতে বা 
এক পরমাণু হইতে অন্ত পরমাণু স্থপ্টি করিতে পার। অলন্তব । 

ঘে সমস্ত দদহৃদন্র শ্রোতৃরন্দ ধৈর্ধ্যাবলঘ্বন পৃর্বক এ-ক্ষণ এই নীরস প্রবন্ধ 
শ্রবণ করিতেছেন, তাহাদের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিতে পারে-_-এই সমস্ত অণু 
পরমাণুর ন্নান গুলিতে নগতের কি ক্ষতিবৃদ্ধি হইতে পারে? আজ থে 
অনুৰান সর্বসম্মত, কালু তাহা অ্রমসন্কুল বিবেচনায় পরিত্যক্ত_ পরশ হত আবার 
কেছ তাহারই মধো সত্য উদঘাটন করিতেছেন। এ সকল ছাড়িদ্রা ফলিত- 
রসায়নের চর্চার মনোনিবেশ করা উচিত-__সেটা কার্য/করী বিদ্যা। এ কথার 


৯৪ জাহ্নবী ৷ [হম বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


উত্তর বাঞ্জিলিরসের স্বদেসীর্ পণ্ডিত এহিনিযল্‌ দিরাছেন। তিনি বলেন 
পরুদান্বন-শান্থে ব্যবহৃত অন্যান ও মতবাদওলি কতক গুলি বন্ত্ের ন্যার্ 
বস্ত্র বাতিরেকে যেজ্রপ হুত্রধরের কার্ধ্য চলে না, সেইরূপ মতবাদ ভিন্র রসাপ্রন- 
বিদাা অগ্রসর হইতে পারে না)? আজকাল নিতাই নূতন বস্ত্র উত্তাবিত হইর। 
পুরাতন যন্ত্রের ব্যবহার উঠিয্না যাইতেছে। তাই বলিয়া কি আর তৎকাল- 
প্রচলিত ঘস্ত্রের প্রতি অশ্রন্ধ। করিলে চলে?” (Theories in Chemistry 
by Arrhenius.] 

বাস্তবিক পক্ষে একটু অহুধাবন করিয়া দেখিলে, ইহা স্পষ্টই হৃদহঙ্গম হইবে 
ধে, অণু ও পরমাণুবাদের এতট। উন্নতি সংসাধিত না হুইলে, ফলিত রলারনন 
অতি পামান্ত ফলই প্রসব করিতে পারিত। যে জশ্দানদেশে ফলিভ রসায়ন 
সৰ্ব্বোচ্চ উন্নতি লাভ করিয়াছে, যে দেশের রাসারলিক প্রক্রিন্ায় প্রস্তুত 
নানাবিধ ম্যাঞ্েণ্ট। প্রভৃতি রং, কৃত্রিষ গন্ধপ্রবা, কৃত্রিম নীল ইত্যাদি দ্রবাসস্ডার 
পৃথিবী ছাইবা। ফেলিয়াছে, সেই জর্্মানদেশেই আণবিক গঠনের সর্বাধিক 
পুষ্টিবিধান হুইগ্রাছে। 

কেকুলে কর্তৃক জৈবপদাৰ্থসমূহের চিত্রগঠন [্্মিত ন! হুইলে তাহার শিষ) 
বেরার, কৃত্রিম নীল প্রস্তুত করিতে পারিতেন না । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, বর্তঘানকালে কি জীবতব, কি পদার্থ তব, 
কি রসান্গন,__বিঞ্তানের সমপ্ত শাখাতেই বহুর মধো একের সন্ধান করিতে 
মনপ্বীগণের সর্বাধিক আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে । এক অভিন্ন নিত্য পদার্থ 
হুস্থাণুই অবস্থাতেদে, কালক্রমে নানা ক্পান্তর পরিগ্রহ করিরা, এই বৈচিত্রমরী 
প্রকৃতির স্থপ্টিসাধন করিতেছে । ইছাই বর্তমান বিজ্ঞানের প্রধান সুর । 
ব্আমাগের দেশের যুখউন্দ্দলকারী প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ইংলও-. 
স্থিত পত্ডিত-লমাজের সমক্ষে যাহা বলিরাছেন, তাহারই প্রতিধ্বনি করিরা এই 
অকিকিৎকর প্রবন্ধের সমাপ্তি করি ;-_“চারি হাজার বৎসর পূর্বে তাগীরবীর 
তট্ট-প্রস্তে আৰ্য্যখযিগণ হে বলিয়াছিলেন, নানারুপে প্রতীরমান এই ভগৎ 
এক ও অভিন্ন__পাশ্চাত্য বৈদ্ঞ/নিকগৰ বহু গবেষণার পরে সেই সনাতন 


সত্যেই ফিরি আসিতেছেন ।"* 
শ্রীঅতীশচন্্র দুখোপাধ্যায়। 





* মুজলাহী লাহিত্য-সশ্মিলনে লেখক কৰ্তৃক পঠিত জাল) 


আধাচ়, ১৩১৬। ] b ৯৫ 
রলফ ফিচের ভারত-ভ্রমণ । 


অগ্য আমরা একজন পাশ্চাত্য ভারত-ভ্রমণকারীর কাহিনী পাঠকগণের 
লমক্ষে উপস্থিত করিতেছি । ইহার নাম রূল্ক, ফিড । রূল্ফ, কিচ ইংলগুবাসী। 
তিনি একমাত্র সহচর নিউবেরীর সহিত ভারত-দর্শন-আশার পদত্রজে আরম 
পর্যন্ত পৌছেন, অরমজে তখন পোর্ভ্‌ গীজ বণিক্‌দিগের বিলক্ষণ প্রভাব। অরমজ 
হইতে উভয়ে পোর্ভুগীঅদিগের ঘড়ধস্তরে গত হইয়া গোত্বায় আনীত 
হন। তাহাৱ৷ গোয়ার উপনীত হইয়া জানিলেন, মল[কার সন্লিকটে কোন 
পোর্ড্‌গীনকে ইংলন্ডীয় জাহান হইতে গুলি করিয়| হত্য! করা৷ হইয়াছে! 
তাহারা সেই হত্যাকারী সন্দেহে প্বত হইদ্রা কারারুদ্ধ হুইরাছেন। এই 
অমূলক অভিযোগ শুনিয়া! তাহাৱা পোর্তুগীজ গবৰ্ণরের নিকট নিত লিজ 
নির্দোধিতা। দেখাইয়া মুকিলাভের প্রার্থনা কহিলেন প্রার্থনা গ্রাহ্থ হইল। 
এক মাসকাল কারাবাসের পর ভাহারা গব্ণরের বিনা অহ্ুমতিতে নগর হইতে 
বহির্গত হইতে পারিবেন না--এই মর্শ্মে এক চুক্রিপত্রে স্বাক্ষর করিয়া তাহারা 
খুক্তিলাভ করিলেন। পাঁচ মাস পরে আবার চুক্তিপত্রের সর্ভ হইতে উদ্ধার 
পাইবার অন্ত গবর্ণরের নিকট আবেদন করিলেন। গবর্ণর পুর্ব অভিযোগের 
বিচারের আদেশ করিলেন । অভিযোগ ও বিচারের কথ! শুনিরা ইংরেমস্বনথ 
ভীত ছইরা পড়িলেন এবং পলান্বনপূর্ব্বক প্রাণরক্ষ। করিতে বাধ হইলেন। 

১৫৮৫ খৃষ্টাব্দের €ই এপ্রিল ফিড ও নিউবেরী গোর! নগর পথিত্যাগ করেন । 
গোল্সা। হইতে তাহারা! বেলগাও পৌছেন। বেলগায়ে হীরকাৰি বহসূপ্য 
প্রস্তরের বিচিত্র বিপনিলমূহ দেখিতে পান। লেম্থাল হইতে তাতার। রাজধানা 
_বিজ্ঞাপুরে উপস্থিত হন। বিজ্াপুরে তখন হিন্দুপৌত্তলিকতার বিলক্ষণ 
প্রাদুর্ভাব। বিদ্াপুরের অরণ্যে তাহারা অদংখ্য দেবমন্দির ও প্রতিমূষ্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন। ফি5 লিবিগ্বাছেন “এ সকল মুর্হ্ডির কোনটা গরুর, কোনটা 
বানরের, কোনট! মনূরের, কোনট। ভূত বা! প্রেতেত্র আক্ুতিবিশি্ 1” ফিচ 
মহাদেবের বৃষ, রান্চজ্দ্রের হুহুনান, কান্িকের ময়ূর ও শশ্মানবাসিনী ডাকিনী 
যোগিনীর প্রতিমূত্তি লক্ষ কত্িঘ্বাই এইরূপ শিবিস্বাছিলেন। ফিচ এতদ্দেশীন্র 
বনকুজর ও স্বর্ণরৌপ্যাদির প্রাচুধ্য দেখিগা চমংকৃত হইরাছিলেন। বিজাপুর 
হইতে তিনি গোলকুণ্ড। গনন করেন। গোলক্কুগু! সব্বন্ধে ভ্রমণকারী ফিড 
লিখিশ্বাছেন “গোলকুণ্টা একটা অতি মনোহর সম্ন্তিশালিনী নগরী । নগরের 


৯৬ জাহ্কবী । [ হম বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা । 


গৃহদমূছ ইষ্টক এবং কাঠনিৰ্শ্মিত । এখানে অতি স্মি ফল পর্যাপ্ত পরিমাণে 
পাওয়া বাক্স? নগরের বাহিরে রন্বগর্ভা ভারতের উদ্দুক্র ভাণ্ডার হীরকথনি ৷” 
গোলক্কুও! হইতে ফি5 দাক্ষিলাতের মধা দিয়৷ খানদেশের রাজধানী বারহামপুর 
গমন করেন। তিনি খালদেশ-সন্বদ্ধে লিখিপাছেল "এই স্থানের উর্বরতা লক্ষ্য 
করিয়া আমি বিস্মিত হইলাম । এই স্থানেত্র অধিকাংশ গৃহ মৃত্তিকা এবং খড়- 
নির্মিত। বৃষ্টি হইলে জলম্রাতে পপঘাট একাকার হই যায়। 
তখন পথ চলা বন্ধ করিতে হয়।”’ বলা বাহুলা, ভ্রমণকারী মহাশন 
বর্ধাকালেই তথায় উপনীত হুইস্মাছিলেন। দেখালে তিনি হিন্দুদিগের বালা- 
বিবাহ দর্শন করিগা আশ্চর্ঘযাস্থিত হুইন্াছিলেন। ৮।১* বৎসরের বালকের 
1৬ বসরের শিশু বালিকার সহিত বিবাহ,_তীহার জীবনে এক অতি অদ্ভুত 
ঘটনা লক্ষ্য কত্সিলেন__বপিছছ মন্তব/ লিপিবন্ধ করিগ! শিয়্াছেল। বারহামপুর 
হইতে মালবের প্রাচীন রাজধানী হণ হুইয়া তিনি মোগল রাজধানী আগ্রা 
গমন করেন । আগ্রার সন্ধে ফিচ লিখিগ্রাছেন “আগ্রা একটা দনতাপূর্ণ সুবৃহৎ 
নগরী, ইহা আমাদের লণ্ডন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সহরখান! প্রস্তর নির্মিত ও রাজপথ 
খুলি প্রশস্ত ও বৃহৎ” আকবর তখন ফতেপুর শিকরীতে বাম করিতেন । 
ফিচের মতে “আগ্রা হইতে ফতেপুর অধিক সুন্দর ন। হইলেও বৃহৎ; কিও 
বাদশাহের বাসস্থান নিন্দিট হওয়ায় ফতেপুর প্রভৃত পৌন্দর্ধ্যশালিনী হইয়া 
উঠিগ্নাছিল। ফতেপুর হইতে আগ্রা পর্ণ্যন্ত ২৪ মাইল ছুড়িয়! বৃহৎ বাজার ৷ 
কেহ ফতেপুর হইতে আগ্র। বা আগর! হইতে ফতেপুর রওগ্সাল। হইয। যে স্থানেই 
দাড়ায়, রাজধানীতেই দাড়াইয়াছে এরূপ বিবেচনা করিবে।”” আগ্রার পথে 
অবস্থাবান লোকদিগকে বহুমূলা কিংখাপ ও রেশমনির্মিত সাটিন বস্তরন্বার। 
গো-শকট সজ্জিত করিয়া ভ্রমণ করিতে দেখিশ্রা, ফিচ অবাক হইয়। ভারত্রীয় * 
ধনসম্পদের প্রাচুর্ঘ্য-বিধয়ে চিন্তা করিতেন । যমুনার তাঁরে ও নীরে হিন্দু 
ব্রাহ্মাদিগের স্নানাদি ক্রিরাকাগ্ড দেখিরা ফিড লিধিয়াছেন__“ত্রাহ্মণেরা 
গলার নধ্যো দড়ি লইয়া জলে অবগাহন করে, হই হত কোষ বদ্ধ 
করির। জল লয় 'এবং উপালনা করে। »উলগগ হইয়াই উপালন! করে, 
খাস্ত প্রস্তুত করে এবং লেই লগ্ন অবস্থাতেই তাহার! আহার করে। পাপ- 
ক্ষত্রের জন্ত তাহারা শরীর পাতিন্ন। মৃত্তিকার শরন করে, ভার পর পুনরাক্ম উঠে, 
৩০৪০ বার শরীরকে এদিক ওদিক ফিরায়, ঘুরার, হুর্ষেযুর দিকে হস্তোত্তোলন 
করে, ভূমি চুম্বন করে, হস্তপদ বাহিরে বিস্তৃত করে ইত্যাদি ৷” তাহাদের 


আহা, ১৩১৬1] রল্ফ ফিচের ভারত-ভ্রমণ। " ৯ 


স্বীরাও দশবিশ চল্লিশ জন করিহা একত্রে দলবদ্ধ হইন্রা শীত পাইয়া জলের 
ঘাটে আগমন করে এবং স্গান ও ধর্মকর্্মাদি লমাপন করে 1” ৩ 

ফিড একদল উলঙ্গ নাগা সঙ্গ্যাসী দেখিদ্বাছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে 
একজন শৰ্বন্ধে তিনি পিখিপ্বাছেন “এই সকলের মধেো মানি একট! ভয়ঙ্কর 
লজানোগ্রার দেখিব্রাছিলাম। তাহার বিশাল স্মহ। মন্তকের কেশ অর্দ্বদেহ 
অতিক্রম করিপা কুলির। পড়িপ্াছে, নথগুলি ছই ইঞ্চি ল্ব।। বিধি-প্রদত্ত কোন 
জিনিব সে তাহার শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে নাই । সে শব্দ করে 
না, এমন কি রাজার সহিতও বাক্যালাপ করে না।” 

ফিড মাগ্রা হইতে এলাহাবাদে ও এলাহাবাদ .হুইতে হিন্দুর মহাতীথ 
৬কাশীধামে উপনীত হুন। তিনি *কাৰবন্থ পবিত্ৰ দেবমন্দিরপমূহের বিচিত্র 
কাক্ষকার্যয ও বাণিপ্া-বিভবের বড়ই প্রশংসাকীর্তন করিগ্সাছেন। মাবার্র 
হিন্দুদিগের পোঁতপিকত! প্রতি কুসংস্কারের উল্লেখ করিয়া তীর ভাব! প্রয়োগ 
করিতেও ক্রটী করেন নাই । দেবমূত্তিগুলি দেখিয়া! ভ্রমণকারী লিখিক্সাছেন__ 
“অধিকাংশ মূর্তির রং কাল, তাহাদের হাতের তল। পিস্তলের ও তাহাতে নখ 
আছে। কতকগুলি নযুর ও কতকগুলি বাজপক্ষীর স্কাগ্ন লব্ব। ঠোট-বিশিই 
মুরগী মারোহণ করিশ্না রহিয়াছে । এই সকল মূষ্তি যতই বিশ হউক না কেন, 
ইহাদের কর্ণ রত্মণ্ডিত এবং চক্ষু স্বর্ণ রৌপ্য অপবা স্ষটিক-নির্ষিত। এই মৃষ্টি- 
গুলি যেমন কুৎলিং, ইহাদের পুজা-প্রণালীও পেইন্প মস্থত। ইহার মধে। 
গঙ্গার পুজা আরো অদ্ভুত 1৮ গঙ্গাগুজ। সম্বন্ধে তিলি শিখিশ্বাছেন “ছিন্দুর। 
গলে লা নংমিছ্া স্নান করে নং অলে অবগাহন করিছ। ডুব দেয় এবং দুই হস্তে 
জল লইনা পূল৷ করে। কেহ কেহ অন্তান্ত রকমও করে, ১৫।১১টী ছোট 
বড় প,ত্র সজ্জিত করে এবং এক পাত্র হইতে অন্য পাত্র গল দের। জল 
“দেওয়ার সমর ঘণটাধ্বনি করে এবং মন্ত্র উচ্চারণ করে। পুজার পর দেবতার 
নিকট বাইয়। বলি প্রদ:ন করে। বলিদান তাহার পবিত্র ধর্ণ্মকার্য্য বলিয়া 
মনে করে ।” ফি “সতীদাহ "-দর্শনে একেবারে স্বস্তিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ? 





= সেই সমন্ধে নেংটা হইক্খ। তন্দেণীয় (উঃ পঃ ) লোকে ছলে নাশিন্স। হান করিত কিন। 
ৰণত নহি; কিন্ত বৰ্তান সময়ে উঃ প: প্রদেশে পুরুষকে নেংটা হই দলে নামিতে দেশি নাই ॥ 
তবে এখন পুঞ্তব্ণ যে আবক্ষ নিমপ্র করির। পরিবের বস্তু খৌত করে তাহ! সর্বদাই দেখিতে 
শাওন! বার --লেখক & 


৯৮ জাহবী। [তম বর্ষ, ওৰ সংখ্য! । 


জ্রমণকারী বোধ হুয়, সর্পদষ্ট ব্যক্তিকে দেবতার সন্মুখে রাখিক্বা ঝাড়াছ্ছ'কা 
করিতে এবং তৎপর বহু চেষ্টাও তাহার ভ্রীবনলাভে আশাশুলা হইয়া 
তাহাকে ভ্রেলার ভাসাইরা দিতে দেখিয়া খাকিবেন। তিনি যে অবস্থার যাহাই 
দেখিয়া থাকুন না কেন, হিন্দুরা রোগ হইলেই বে সাধারণতঃ এই একমাত্র পদ্ধাই 
অবলম্বন করিত্রা থাকে, তাহা! তিনি লিখিতে কুষ্টিত হন নাই । তিনি লিখিরা- 
ছেন: “যখন কোনব্যক্তির ব্যাররাম হয়, তখন তাহার আস্মীয়স্বজন তাহাকে 
মৃষ্বির সন্মুখে সমম্ড রাত রাখিয়া দেয়, যদি প্রাতঃকালেও আরোগ্যলাভের 
কোন চিঙ্ক প্রকটিত না হয়, তবে তাহার আস্মীরগণ সমবেত হর এবং সকলে 
মিলিয়া ক্রন্দন করে। ' অতঃপর জলের ধারে শইন্সা গিপ্না ভেলায় তুলিয়া 
ভাসাইরা দেয়।” ফিড একটা বিবাহ-দর্শনে যে বর্ণন! লিপিবন্ধ করিয়াছেন, 
তাহা আরো অন্ধুত । তিনি লিখিয়াছেন__-“বর ও কন্যা উভনন পক্ষই একটা 
পুরোহিতের হুশ ধারণ করিয়া জলে যায়। একটী সবৎসা গাভীও তৎস্থানে 
নীত হুয়। জলের নিকট বাইক্সা পতি পরীর হত্ত ধারণ করে এবং নকলে 
গাভীর পুচ্ছ গ্রহণ করে ও পিক্তলের কলসে জল পরিপূর্ণ করিয়! গাভীর পুচ্ছদেশ 
ধৌত করে । অতঃপর কোন বৃদ্ধ ব/ক্তি পাত্র ও পাত্রীর হস্ত তাহাদের বস্তু 
দ্বারা বন্ধন করিয়। দেয়, তৎপরে দক্ষিগ্রদিগকে অর্থ ও পুরোহিতকে গাভী- 
বৎস দান করিয়! দেবতার সন্মুখে ঘাইয়! গড়াগড়ি দেন্স এবং বাড়ী চলিঙ্গা যার” 

ফিডের সহিত কাসীধাষের বহু সন্গযাসীর সাক্ষাৎলাত ঘটে । সন্ল্যাসীদিগকে 
তিনি অলল বলিয়া মনে করেন। -ভিনি লিখিয়াছেন “যাহাদের ক জকর্শ্ম 
করির! খাইতে আলম্ বোধ হয়, তাহারাই ভেক্‌ ধরিয়া সন্ন্যাসী সাছিযা। লোককে 
প্রতারণ। করে। এ সকল নিক্ষ্_ী লোক বাজারের মধ্যে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বোড়ার উপর বসিয়া থাকে, আর সকলে তাহাদিগকে ধার্ন্মিক বলি! পূজা 
করে। বাস্তবিক তাহার! ধার্দ্িক নহে, অলল ও ভও। এই সকল লোককে 
আমি অলপ বলিম্া। পরিত্যাগ করিয়াছি 1 তিনি একস্বানে ভারতীয় ব্রাহ্মণ- 
কুলের উপরও তীত্র কটাক্ষ করিয়াছেন ৷ 

ক্ষিচ কাশী হইতে পাটনা এবং টাও! হইস্সা কুচরাজ্যে গমন করেন। এর 
স্থানের বুধ-(বৌক্ষট)ধর্ীবলহ্বীদিগকে জীব-জ্রীবনে ভক্তিপুর্ণ দেখিয়া তিনি বড়ই 
ওত হইয়্াছিলেন 1 কুচরাজ্য হইতে তিনি পর্ভ.গীলদিংগের্ত বাণিজ্য-স্থান হুগলী 
ও তথা হইতে উড্ভিব/| গমন করেন। উড়িযযায় হিং দন্ধ-সমাকুল অরণ্যের 
ভিতর তিনি এলিদ্িনি নামক একটী প্রসিদ্ধ বাণিজ্য স্থান প্রাপ্ত হইয়া বড়ই 


আধা, ১৩১৬ । ] রল্ফ ফিচের ভারত-ত্রযণ । "৯৯ 


আশ্চ্য্যাস্বিত ছইয়াছিলেন। সেই সমর সুসাত্র/» মালাক্ক। এবং ভারতের নানা 
স্থানের বাণিজ্য-জ্াহাজ এলিলিনিতে গমনাগমন করিত । এলিজিনির বাণিজ্য- 
বিভব দর্শন করিয়া ফিচ ত্রিপুরা গমন করেন । তখন ত্রিপুরাদিগের সহিত 
মগদ্দিপের বিবাদ চলিতেছিল। ত্রিপুরা হইতে ফিচ শুরামপুরে আগমন 
করেন ও গঙ্গাকুলদ্ব অনেক স্থান পরিদর্শন করেন ॥ এই সময় তিলি সবর্শ- 
গ্রামে গমন করেন । ইশ! খ! তখন ্থবর্ণগ্রামে রাজধানী স্থাপন কিক! স্বাধীন- 
ভাবে রাজস্ব করিতেছিলেন। পূর্ববঙ্গের অধিবাসীগণের স্বাধীনতার ভাব 
দেখিয়া তিলি লিখিক্সাছেন “এই সকল স্থানে বহুসংখ্যক দ্বীপ ও নদনদী 
বর্তমান থাকার, অধিবাসীদিগের পলারনে বিশেষ সুবিধা, বোধ হয় সেই কারণেই 
আজও এই স্থানের অধিসাসীগণ আকবর সাহের সহিত বিদ্রোহাচরণ করিতে 
সাহস করিতেছে ।” ফিড প্র/রামপুরের কার্পাপ শিলের উন্ততি দেখিক্সা 
চমত্রুত হইরাছিলৈন। 

শরামপুর হইতে তিনি দ্লঘানে পেগু গমন করেন । পেগু হইতে মালার, 
চীন, জাপান প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয়। পুনরায় বাঙ্গালা আগমন করেন ১ তৎ- 
পরে তিনি সিংহলে গমন করেন৷ সিংহলের তিনি বড়ই প্রশংসা করিনা! গিক্সাছেন 
সিংহলের মুক্রা-উত্তোলন দেখিস! তিনি লিখিক্গাছেন “ভারতের বেস্থানে বাও; 
অপরিমিত বিভব । জলে, স্থলে পর্ধ্বতে, কন্দরে, কেবল মণি, মুক্তা, স্বর্ণ, রৌপ্য, 
হীরক প্রবাল ৷” সিংহল হইতে ভ্রমণকারী পুনরায় গোরায় আপগনন করেন ও 
বরমঞ্গ হইয়। স্বদেশ ইংলণ্ডে উপনীত হুন । 

ইংলন্ডীয় ভ্রমণকারীদিগের মধ্যে ফি5ই সর্বপ্রথমে ভারতবর্ষে আগমন 
করেন। তাছার ভ্রমপুকাহিনী আনরা বে ভাবেই গ্রহণ করি না কেন, ইহা 

»ইংলগডে প্রভূত আদরণীপ্র হইঘ্রাছিল এবং ইহার ফলে ভারতে ওরেছ্টেও ও-ইষ্উ 

ইণ্ডিয়া প্রভৃতি কোম্পানীর সুত্রপাত ৷ 


জকেদারনাথ মঞ্জুমদার 1 


১০০ জ্জাহৃনবী;। [ ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা] 
দিঘরিয়া-বক্ষে । 


শে আছ প্রার দশব২ংস:রের কথা, আমি তখন বৈস্তনাথ-দে গৃহে থাকি ভাম 
প্রকৃতির সেই স্বরমা প্রদেশে নীলাবরণা শৈলশ্রেণীর অপুতর্ঘ সৌন্দর্য্য, আম, 
মহ্রা, শাল প্রভৃতি নানা জ্াতীপ্র তরু শ্রেণীর তরঙ্গ-শীলা,রজ ত-দলিল! বালুক।- 
পূর্ণ। যমুনা জোড়, দাড়োরা, অজ্রয্ন প্রভৃতি গিরি-তরঙ্গণীর অধিরাম কলধ্বনি, 
বন্ধুর পার্কতা পথ, যৌবনের সেই প্রথম প্রভাতে স্ব:পরর স্তায় মনে হইত? 
ভাৰিতাম, বুঝি বিশ্বব্যাপী অনস্ত সোন্দৰ্ষের এককণা জানিনা আমার হদর- 
তস্ত্রীতে আঘ্যত করিতে:ছ । প্রাণ বেন, স্তরে স্তরে বিকশিত লৌন্প্য-পুষ্পের 
পাপ.তিগুালর কোমল অন্তরালে লুকাইয়। বাইতে ঢাহিত। 

আহাঢ় মাস ! ' করেক দিন খুব বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে । আদ আকাশ শরভ- 
কালের স্তার নির্শ্মশ ও মেঘমুক্ত। প্রকৃতি হান্তম্ী, রৌদ্র দীপ পথঘাট বেন 
হাসিতেছে। আর দূরে তরুরাজির অন্তরালে মেঘমুক্র গগনের দিকে মস্তক 
উন্নত করিয়া! ত্রিকুট, দিঘরিগ্লা-তপোহন, নন্দন, চোল প্রভৃতি ছোটবড় পাছাড়- 
গুলি নীল কলেবরে দণ্ডায়মান, তাহাদের দেখিয়া মনে হইতেছিল ন্মাজ যেন 
সত সতাই_ 

নীল গগন সে মিশে গেছে_ নীল তস্থতে দোহাগ করি 1 
এমনি সুন্দর দিলে আমার ভ্রমণ-ব্যাকুল মন সহসা! ‘দিঘরির।’ পাহাড়ে বেড়াইবার 
জন্ত উন্‌গ্রীব হইয়! উঠিল, অনেক দিন হইতেই দিঘরিপ্া পর্ক্সত দেখিবার সাধ 

-ছিল ; কিন্ত এ পৰ্য্যন্ত সে সাধ পূর্ণ হন্র নাই । আজ আকাশ পরিকার দেখিয়া 

জ্রমণে বাহির হইলাম, ছুইটী বন্ধ সঙ্গী হইলেন, ইহাদিগে লেক সাধাসাধন! 
ফরিযা সঙ্গী করিতে হইয়াছিল ; কারণ তাহাদের কাহারই বড় একট! গৃছ-লব্ধ 
শান্তিহ্খ হারাইয়া বন্ধুর কণ্টকাকীণ পথে ও শিলান্তুপে বেড়াইবার সাধ ছিল 
লা। ব্দাসাদের রওক;না হইবার সমর তুই একজন অভিভ্ত বন্ধু বলিক্সাছিলেন 
বে 'কফাজট' ভাল হইতেছে না, বৃষ্টি হইবার সম্ভাবন! খুব বেশী, বিপদে পড়িতে 
হইবে ।' উৎসাহের উদ্দাম শভ্রোতের নিকট তাহাদের অতি চ্রতা-প্রস্থত বানী 
কোথায় তাসিরা গেল! 

বার্ণ কোম্পানীর রেলে বৈদ্যনাথ জংসনে আসিলাম )৫এখান হইতে দিঘরিয়া 
পাহাড় শ্রান্থ চারি মাইল দূরে অবস্থিত । বন্ধুর পার্বত্য পথে আমর! তিল বন্ধুতে 
অপ্রসর হইতে লাগিলাম, তখনও সর্য্যদেব নীল-দির্দ্বল গগনে গৌরবের সহিত 


আযাচ, ১৩৯৬] দিঘরিয়া-বক্ষে । ১০৯ 


কিরণরাশি ঢালিয়। দিতেছেন ! কি মুক্তি! কি আনন্দ ! প্রকল্প চিন্তে -অগ্রদর 
হইতেছি, মল ভাবলাবিষ্ীন ! সন্মুখে উদার অন গিরিস্রেণ্ চিত্রিত, পশ্চাতে 
তকছাল্সরে অন্তরালে বাবা বৈক্বনাথের নন্দির-চূড়! অস্পইভাবে দেখা বাইতেছে। 
চারিদিকে দিগ স্ব-বিস্থত তরঙ্গান্িভ মাঠ, কোথাও ছোট ছোট শালবন, বৃষ্টিবারি- 
বিধৌত পত্রাবলীতে হিং সুষমা যৌবন মাধুর্দো৷ বিকশিত, কোথাও শস্পাচ্ছাদিত 
মাঠ, মাঠে সাওতালদের ছোট ছোট ছেলেরা! দহিব চরাইতেছে, মু মধুর রবে 
গান গাছহিতেছে ৷ তাহাদের চিত্ত প্রফুল ও সজীব, নগ্রকৃষ্ণদেহে পার্বত্য স্ৰস্ৰ্যের 
পূর্ণ অভিবাক্তি। চারি পাচটি ছোট ছোট গিরি নদী উত্যার্ণ হইয়। আমরা 
স্মপরাহ্ন প্রার তিন খটিকার সনত পর্কতের পাদদেশে উপনীত হইলাম । 
পাহাড়ের নীচে একটী ক্ষদ্র সাওতাল পল্লী । পল্লীর প্রান্ত ধৌত করিয়া একটা 
ক্ষুদ্র নিকরিনু, উপলখণ্ডে আহত ছইয়! বড় স্থন্দর নাঁচিয্থা নাচির! বহির। 
যাইতেছিল। তাহার উভয় তীর উচু, তীরে বড় বড় শাপগাছ ও মহুয্াগাছ, 
দুই একটী ঝোপ ও বন ফুলের স্তবক। আমার ইচ্ছা হইতেছিল নির্করিনীকে 
জিঞ্ঞালা করি :_- 

বল্‌ দেখিলে! ! সুধাই তোরে ওলো ! পিরি-নিকরিনী, 

কার সোহাগে যাচ্ছিস ছুটে কলনাদে দিনযামিনী ? 

কার প্রেমেতে আম্মহারা, ঢালিস্‌ এত স্থুধার ধারা ? 

কার বাণীতে প্রাণ হারালি, বাজায় সেগে। ! কোন্‌ রাগিনী ৷ 
হায়! নিঝরিনী, রমণী কি তোমার মচ অমনি লিল, অনলি পবিত্র, অমনি 
আত্মহারা হুইরা তালবাসিতে জানে? নিকরিনী কুপ কুল করিয়া গর্ব ভরে, 
কিন্তু আপনারি মহত্ব জানাই চলিম্না গেল । সাঁওতাল পল্লীর কথা বলিতে- 
ছিলাম, পল্লী ধান। ছোট, খান সাত আট বের সমটি মাত্র, পাতার ছাউনি, 
শালের খু'টি, আর মাটি ও পাথরের দেক্সাল। পুরুষেরা কেহই বাড়ী নাই, 
স্ত্রীলোকের! অধধ্ধোলঙ্গ দেছে বসিছা গল করিতেছিল, আমাদিগকে দেখিয়া ছো- 
ছে| করিগ্বা হাসিয়া উঠিল) আমর! কিন্ত তাছাদের এ হাসির মৰ্ম্ম কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম ন! । লে যাহ! হউক, ইবানা ইত্যাদি দ্বারা বুঝাইর! আমাদের 
ছাতা, জুতা! ইত্যাদি সেখানে রাখিয়া পর্বতে আরোহণ কারতে লাগিলাম 1 

দুত্ব হইতে বনন্যু্দিনীল। পর্বতশ্রেন্টী দর্শকের মনোরঞ্জন করে বটে, কিন্তু 
ৰা'ছারা পর্কাতারোডুণ করিক্বাছেন তাহারাহ জানেন যে; 
“তুধর দূরধিগ্গমা, দূর হতে অতি রষ্য, 


১০২ জাহ্নবী । [ হম বর্ষ, এর সংখ্যা। 


ধুস্ব স্যাম তুষার কিরীটি__ 
নিকটে বিকট শীর্ণ বন্ধুর কষ্করাকীর্ণ 
শুফ যেন উকীলের চিঠি 1” 
প্রতিপদে পদম্খলিত হইতে লাগিলাম, এ পাহাড়ে উঠিবার একেবারেই 
পথ নাই, অতি কষ্টে লতাপাতা ধরি! উঠিতে লাগিলাম, কাটায় হাত-পা, ক্ষত- 
বিক্ষত ছইতেছিল ৷ অনেক পাহাড় পৰ্ব্বতে উঠিয়াছি ; কিন্ত এক্সপ জঙ্গলে ভরা, 
পথশৃন্ত পাহাড়ে উঠি নাই । আমার সঙ্গীত্বরের এইমাত্র প্রথম পর্ধতারো হণ, 
তাহারা! আমার অনেক পশ্চাতে পড়িরা রহিলেন। আমি অনেকটা উপরে 
উঠিস্বা একখণ্ড প্রস্তরের উপরে তাহাদের প্রভীক্ষায় বসিয়া রহিলাম | চারিদিকে 
অভুলনীহ মনোহর দৃশ্য, ঘননীল তুঙ্গশেখর পর্ক্তশ্রেণী, তার মাঝে অনস্ত নীল 
আকাশের তলে, গিরিশেখরে শিলাসনে স্ব ক-শীতল ছায়'-সম্পন্র বৃক্ষতলে বলিয়া 
আমি একাকী, অপরিচিত বিটপীশাথে কত সুন্দর পাখী মধুর স্বরে গাহিতেছে, 
লীরবে বসিয়া তাহাই শুলিতেছি, আর কত কি ভাবিতেছি। তখন 
সংসার, সমাজ, আন্ীক্স, স্বজন কিছুই আমার মনে ছিল ন! । প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা 
পরে বনস্ধুদ্ধর আসির়! পহুছিলেন, তাহারা বলিলেন বে তৃঙ্চার্ত হইরা নিয়ে একটা 
ঝল্পণার ধারে জলপান করিতে গিয়াছিলেন। কিছুকাল বিশ্রামান্তর আবার 
আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম, কি সুন্দর বনলতা, কি স্থন্দর বলফুল, উ্তন্ব 
পার্শ্বে রাশি রাশি সেফালিকা এ অকালেও প্রশ্ফুটিত দেখিলাম, ছোট ছোট 
শাছগুলি, কিন্ত-ফুলে ফুলে একে বারে অপুর্ব শোভামর ! সহদা এ কি দৃশ্ত|কি 
সর্বনাশ ! আকাশের দিকে চাহিয়া দেখি নবীন নীরদে আকাশ ছাইযরা 
ফেলিঙগাছে, ক্ষপপ্রভা লুকোচুরি খেলিতেছে, ভীষণ শব্দে মেধ গর্জিতেছে | 
পর্বতের চারিদিকে মধুর ময়ূরী কে-ফ রব তুলিয়া দিয়! যেন নব মেখের নব, * 
বারিধারাকে সাদরে আহ্বান করিতেছে এখন উপায় ! বৃষ্টির পূর্বে সমতল 
ভূমিতে নামিতে না পারিলে রক্ষা নাই, বুঝি এই পিরিশিখরেই আমাদের জীবস্ত 
লমাধি হইবে ! মাথার উপরে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, মেঘের গুরু গর্জল, 
ময়ূরের কে-কা রব, নির্ঝরের ঝর্‌ কর্‌ শব্দ কর্ণ বধির করিয়া ফেলিল ! অতি 
কষ্টে বৃষ্টির জলে ভিলিত্রা গানে কাদা মাধিরা সাঁওতালদের ক্ষুদ্র কুটারের নিকটে 
আসিয়া পহছিলাম, এবাটীতে মাত্র তু’খানা কুটীর, তাহার্ঠএক খানার তিতরে 
তখনও সেই তিনজন সাওতাল রমনী গল করিতেছিল-_-হাস্িতেছিল-আবার 
আমাদিগকে দেখিয়া হে! ছে! করিছ! হালিয়া উঠিল । তাহাদের হাসির মণ 
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এবারও কিছুই ধুঝিলাম না, বুঝিবার শক্তিও আমাদের ছিল না, শীতে কাপিতে- 
ছিলাম, বাতাস বৃষ্টির ঝাপ্টাক্সম অতিকষ্টে তিনজনে একখান! কুটীরে আশ্রয় 
লইলাম । তখন মনে বড়ই ধিকার জস্মিরাছিল, কেন সাধ করিক্ষা এই কষ্ট 
তোগ করিতে 'আসিলাম ? 

প্রান্থ দেড় ঘণ্টা পরে ঝড়বুষ্ি থামিল। জুতা, হ্রামা কাধে করিয়া কর্দ্দমাক্ত 
দেহে ফিল্লিয়া চলিলাম, মাঠঘাট চারিদিক জল কাদায় ভরিস্বা গিয়াছে, অতি 
কষ্টে কিরদ্দুর অগ্রসর হইলান। ক্রমে আকাশ পরিফার হইল, আবার স্রর্য্যদেব 
নির্মল গগনে লোহিত কিব্রণ-রশ্মি বিকীরণ করিতে আস্ত করিয়াছেন, মহিষ- 
খুলি পালে পালে জল কাদায় গড়াগড়ি দিতেছে, ঢনাঢ'ন্‌ ঢন্‌ ঢল্‌ শব্দে তাহাদের 
পলার ঘণ্টা বালিতেছে। সাঁওতালেরা স্ত্রীপুরুষে দলে দলে ক্ষেতের আইল 
বাধিতেছে, মনের স্থখে গান গাহিতেছে । একমাইল 'পথ অতিক্রম করিয়া 
দেখিলাম পুর্বে ঘে ক্ষীণকান্গা শ্রোতস্বিনী আমরা পদত্রব্দে অতিক্রম করিয়া 
আপিঙাছিলাম, এখন তাহা! বিশালকায়া ও ভীবপাবেগশালিনী, কর্দমাক্ত জল 
লইন্স) তয়ন্ধর শব্দে ছুটিয। চলিয়াছে। এই নদী উত্তীর্ণ হইতে ন! পারিলে আল 
আমাদের দেব-গৃহে পৌছান অসম্ভব । পার্বত্য শ্রোতশ্িনীগুলি প্রত্যেকটীই 
বৃষ্টির পরে এইরূপ ভীষণাকার ধারণ করে । কি করা কর্তবা ? তীরে বলিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম। বস্ধদ্বর ত কাদিয়া আকুল। সন্ধ্যা হইরা আসিতেছে, ধীরে ধীরে 
গুরধ্যদেব পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িতেছেন, এত আর বাঙ্গালার সমতল ভূমির পল্লী 
নহে, যে কোথাও গি্া আশ্রয় লইব ! আমি বন্ধুকে নদী সাতরাইনা পার 
হইবার অন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলাম, তাহারা! প্রথমে স্বীকৃত হইতে ঢাহিলেন না, 
পরিশেষে আমার অনেক সাধাসাধন্যয় স্বীকৃত হইলেন, কোমরে কাপড় 
ইত্যাদি অটিয়। বাধিয়া তিনজনে হাত ধরাধরি করিয়া নদীতে নামিতে আরম্ত 
করিলাম । তথন সন্ধা আগত-প্রান্ছ। নদী তেমনি প্রলরনাদে বহির) চলিয়াছে, 
দূরে ঝম্‌ বছ্‌ ঝর্‌ কর্‌ শব্দ হইতেছে, এমন সমর কে যেন আমাদের মধুর কণ্ঠে 
ডাকিল, “পার হোল নি বাবু, এখান দিয়ে ঘাস.নি, অরিছ্গে যাবি, হামার সাথ 
সাথ্‌ আর 1” কে এই দেববালা ? পশ্চাতে চাহিয়! দেখি একটী দশম কি একাদশ- 
বর্ষীয়! সাওতাল বালিকা, সে মামাদিগকে নদীবক্ষে নামিতে দেখিন্ন! দৌড়িরা 
আসিরাছে--দূরে তাহার বাপ মা ক্ষেতের আইল বাধিতেছে । বালিকার কঞ্চদেছে 
কৈশোরের ছারা পড়িস্বাছে, আরতনন্ননে করুণ! বিরাজ্রমান, এলাক্িত কুঝ্লে 
পুম্পশুচ্ছ, দেহে স্বাহ্থোর পূর্ণ বিকাশ । বালিক! পরিষ্কার বাঙ্গাল! বলির আমা- 
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দিগকে পথ দেখাইয়া দিল, নদী যেখানে ঢালুভাবে প্রবাহিত, সীওতালেরা সে 
স্থানে বড় বড় কাঠ পাথর ফেলিয়া একটী বাধের মত প্রস্তুত করিদ্রাছে। বর্ষার 
পুর্ণ আবেগে যখন নদী অতি খরবেগে প্রবাহিত হয়, তখনও সাওভালেরা নিরা- 
পনে এস্থান দিদ্গা যাতায়াত করে। মাত্র হাটু জল ভাঙ্গিয়া, হাত ধরাধরি করিরা 
আমরা নদী উত্তীর্ণ হইলাম । আমরা যতক্ষণ পর্য্যন্ত ন! নদী উত্তীর্ণ হইযাছিলান, 
ততক্ষণ পৰ্য্যস্ত বালিকা অনিমেষ নয়নে আমাদের পানে চাহিম্বাছিল। যধন দেখিল 
আমরা নিরাপদে তীরে উঠিয়াছি, তখন লে হাততালি দিতে দিতে বন্ত হরিণীর 
স্কায় নাচিতে নাচিতে দৌড়ির়া চলিয়া গেল, একটা কৃতজ্ঞতার বানীও আমরা 
তাহাকে বলিতে পারিলাম না। পেই হর্দিলে, ভীষণ বিপদে যদি এই বালিকা 
আমাদিগকে পথ ন! দেখাইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা বিপনে পড়িতাম । 

এখনও আমার সেই বালিকার কথা নলে পড়ে, যখন, দেখিতে পাই 
আমাদের গ্রাম-প্রান্তবাহিণী তরঙ্গিন্টী বর্ধার পুর্ণ কণেবরে তরঙ্গ 'গর্জলে বহিয়া 
চলিয়্াছে- সন্ধ্যার ধুসর আধার চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, তখনি 
তাহাকে মনে পড়ে। মনে পড়ে, লেই নগ্রকৃষ্ণ ম্থগঠিত দেহ, দেই আল্মত- 
লোচনে করুল! কটাক্ষ, এলাক্সিত কুস্তলে পুষ্পগুচ্ছ, আর অস্কুত অথচ সুমধুর 
ভাঙ্গা ভাঙ্গ! বাঙ্গালা “পার হোসনি বাবু ! এখান .দিয়ে যাস নি 1” আজ কম 
বর্ধ চলিয়! গিয়াছে, আমার আীবনের কত বসন্ত, কত স্বথশ্বপ্র ঝরিয়া গিয়াছে, 
কত শোকদুঃখে এ হৃদয় বিদীণ হইযাছে__তবু তাহাকে তুলি নাই ! এক- 
দিন সে পথ দেখাইয়| ভীষণ! তরঙ্গিণীর করাল কবল হইতে রক্ষা করিয়াছিল, 
কিন্ত আল এই সংসারের ভীষণ ঝড়ে, কাল মেঘের ভীম মন্্রনে পথহার। পথি- 
ককে কি পথ দেখাইয়া দু:পের এ নদী উত্তীর্ণ করাইয়া দিবে না? আজম 
লাধ যায়! এই দশম বর্ষ পরে- পূনরায় সাধ যান, তাহারি মুখে তেমনি মধুর স্বরে 
শুনিতে ‘পার হোসনি বাবু, এখান দিরে যাললি’। ওগো ! আমার জীবন- 
রহ্মপ্রিত্রী, এবার আমার এমন পথে পার করাইয়া! দ্রাও, যে পথে সংসারের ঝড় 
বণ আর কিছুই লাগিবে না। সে পুণা পথ, সে অমূলা দৈববাণী হে দেব 
বন্দর ! আর কি শুনিতে পাইব ন! ! সে সহদ সরল সত্য ও ধর্ম্মের পথ আর 
কি দেখিতে পাইব না ? 
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অবোগেজ্রনাথ ও । 
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তসবীরের মূল্য । 
(>) 

মহঃটী খুব বড নন) " একটা মাঝারি ধরণের প্রস্থর-মন্ডিত আবাসস্থান_ 
কিন্তু তাহ) বড় স্ুন্দরন্ধপে সাক্গান --অতি প্রদৃঢ় চাবে গাঠত ' 

তখল রাত্রি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হুঃত্রাছে। তথখন'ও উপরের কক্ষ হইতে 
উজ্জ্বল আলোক ছট। বিচ্ছুরিত হইতেছে । তখনও নিম্নের কক্ষের দীপাধলী 
নির্্বাপিভ হঞ্চুনাই [| | 

সেখী বলিল --“লাহেব ৷ সর্বনাশ হইল, দেখিতেছি। আলি না আজ 
আমাদের ভাগাদেঘে সোহানী এখন পাগ্রত। যাহ হউক, আমি আপ- 
নাকে পৌছিঙ্গা দিহাছি, আমার কর্তব। শেষ হঃত্রাছে। পশ্চান্দিকের প্রবেশ 
দ্বারে নিশ্চর্নই প্রহরী আছে। আপন আগে তাহাকে বধ করুন । নচেৎ সব 
নষ্ট হুইপ ধাইবে । আমি চলিলাম । দোহাই আল্লার আমার নাম করিবেন না।”” 

আমি এ কথার লন্দিদ্ধ হইলাম । দৃঢসুষ্টিতে সেখদীর গ্রীবা ধরিয়া বঙ্ষ- 
বস্ত্র লুক্তাযিত তীক্ষধার ছোরা বাহির করি তাহার বুকের উপর রাখিয়া ঝলি- 
লান__“বৃদ্ধ শয়তান ! হারামী করিতে চেষ্টা করিতেছ ! এখনি এই শাণিত আস্তে 
তোমার লীলা শেষ হুইবে ॥” 

লেখপ্রী কাপিতে কাপিতে বলিল “দোহাই আল্লার ! এ বুষ্চ বন্নসে হারামী 
ক্ররিরা পান্ত ফি? আপনি মাখ. ঠ ও! করি কারণ করুন । বদি সোহানী 
এথানে আলিছু। পড়ে, তবে আগে আমার বধ করিবে ॥ অ।পনার উপকার 
করিতে আলির বৃথা জীবনট। বাইবে কেন ? গোলমংল করিবেন না, খোদার 
কলন ।* 

আমনি ভাবিয়। দেখিলাম, বিশ্বাসঘাতকতা মপস্তব । যখন আমার সঙ্গে 
চারিঞ্ন শরীররক্ষী, তখন সোহানী কি করিবে ? আৰি বৃদ্ধের জীবা। ছাড়িপ্র। 
দিলাম । টি 

সেখক্সী সহঃ আন্ত হইন্থা গেল ৷ আমি নিক পাও হইল আমর চারিদন 
সঙ্গীকে কলিলাম_ানিহশবে আইস ৷" 


৯৪ 


১০৬ জাহ্কবী । [৫ম বর্ষ, তয় সংখা) ৷ 


দ্বারের সন্দুখে গিথা দেখিলাম পাঠান-প্রহরী ঢুলিতেছে। আমি ক্ষিপ্র- 
গতিতে গিশ পশ্চাৎ হইতে তাহার মুখ বা'ধরা ফেপিলাম ॥ 

আমার প্রবেশ-পথ মুক্ত হইল 1 স্বার রুদ্ধ ছিল, ঠেলিতেই খুলিয়। গেল। 
ভিতরে তখলও দীপ জ্বলিতেছে। লে স্থূদক্জিত ক'মরার নানা স্থানে আদ্- 
বাতের উজ্জল অঙ্গে দ্রীপালোক-ত্রযোতিঃ প্রতিহত হইতেছে । সেখানে জন- 
প্রাণীও লাই । নিশ্বাস কুলিলেও তাহার শব্দ শোনা যার। 

আমি দ্বারে ছঈজ্ঞনল সৈনিককে রাখিলাম। "পর ছুইক্রনকে লইন্ব! 
কামরার মধো অগ্রসর হইলাম । 

সম্ঘুখেই হিতলের সিঁড়ি। ছুইজন প্রচ্রীক্তে যখোণবুক্ত উপদেশ দিয়া 
সেই সিঁড়ির নীচে পাহারা রাখিলাম। অতি ধীরে ধীরে চোরের স্তায় উপরে 
উঠিলাম। নু 

সন্মথেই একটা গৃহ। তাহার স্বার আবদ্ধ ছিল, সহল! খুলিঘ্া গেশ। 
যাহা দেখিলাম, তাহাতে বিস্ময়ে শিহরিয়া। উঠিলাম। 

এক ক্কূপসী রমনী সেই কক্ষের দ্বার বুলিলা বাহির হইল 1 তাহার বামহন্টে 
বর্তিকা, দক্ষিণহস্তে স্বর্ণভগার ।  জঈলাট-পার্শ্ববিলম্বিত কুঞ্চিত কৃষ্ণ 
অলকদাম পৃষ্ঠে আসিন! পড়িয়াছে। সে আনার দেবিগা চীৎকার করিল ন। 
_ভর পাইল না-বিশ্বরে অচ্িভূত হইল লা। তাহার ওঠে কম্পন নাই 
সুখে ভয় নাই_ক্ছিতেই জক্ষেপ নাই। হন্তস্থিত ভূঙ্গার নামাইর! স্থির- 
ভাবে প্রশ্ন করিল--“কে ন্নাপলি! চোরের মত এখানে দীড়াইয়া কেন? 
আমি গৃঃশ্ব“মলী-_আপলাকে আদেশ করিতেছি, এখান হইতে চলিয়! যান। 
নিশ্চয় আপনি মোগলসৈলিক। স্মানার স্বামীর শত্র'দর আনি সহজে, 
চিনিতে পাঁর। বীরের হৃদয়ে একট। মহত্ব আছে। সেই মহুব্ের দোহাই ! 
এনস্থান ত্যাগ ক্রুন .* 

আমি ব্ন্রিত্নে শক্তিত, চকিত ও কিংবর্ত্তব্যহিমূ় হইরা পড়িলাম। কে এ 
শ্বর্গের দেবী--কে এ ভীতিবার্জ তা, দূঢ়চিত্তা, স্থিরসংকল।, দরন্তনণ্ডিতা 
দেবীমুর্তি ॥ 

এ সেই-_ যাহার জন্তু আমি ইন্মাদ । এ লেই__ঘাহার রূপ আমার প্রাণের 
নিভৃত প্রদেশ উজ্দল কুরিরা রাখরাছে। এ সেই রূর্পদী যাহার চিত্র তখনও 
আমি বুকে করিরা রাখিয়াঙ্ছি। এই কি সেই গুলসানা? বীরশ্রেষ্ঠ দোহানীএ 
উপযুক্ত পদ্মী ! 
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ওুলসানা বলিল মোগল! বোধ হয় আপনার নাম ইন্বান্দার এ? 
ক্ক্তি আপনি আমার স্বামীকে ধরিতে আলিস্রাছেন কেন ? হিন্দুত্বানত আ বর 
সার দেশ নয ? এহিন্দুগ্তানেহ ভূমিতে বাদসাহের যে স্বত্ব, আমার স্যানীর ও 
তাই | আকবর সহ বাহবলে হিন্দুগ্জানের লিংহ'লনে বনসিযাছেন, আন আমার 
স্বাখী তাহার পূ বঁপুরুষ'দগের অধিকত মালবেহ খালিকটা ভূনির আখ চান 
মালবের স্বাধীনত। রাশিতে চান । এইক্ন্ত অ:পনা॥ পড়ব? চক্ষে তিনি রাজ- 
বিদ্রোহী! আর আপনি বাবে মত প্রঙ্গান্ঠ গাব না আসিয়া, চোটের সত 
আমার শ্বামীক্ে ধরিতে আসিছ্াছেন । নিশ্চই সেখগী আপনাকে পথ 
দেখাইয়া দিগ্নাছে 

আমি এখন বুঝিপাম_সোঠালী পরী গুলসান! খালি স্ুন্দন্রী নত _ 
বুক্ষিতেও অতিপপ্রথরা। তাগাব সুখের ভাব দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম-_-৫ন 
যেন আমার স্গল। আগমনে আনো ভীত। নহে। যেন পুর্ব হইতেই প্রস্থ 
হইয়া আছে। তাহার মূখে বিরক্তি চক্ষে প্বনা-_দৃিতে উপেক্ষ। । 

যাহা নামার শ্বপ্রের ছিল_তাহ। আল প্রত্যক্ষ । যাহা চিত্রে ছিশ-_আ 

“তাহা প্রাণ লইর। আমার সন্গুথে । যাহা কল্পনান্র ছিল--আঙ্গ তাছ। বাস্তবের 
সীমার। আমার হৃদয়ের দেবী-_মাকাজ্কার ধন, পিপাসার বারি, আশার 
আনন্দ গুলসাল। আমার সন্মুখে । আমি মনের ভাব চাপিয়। রাখি বলিলাম = 
পশুন্দরী ! কে তুমি ?" 

গুলসাল। বিরক্তির সহিত বলিল--“পরিচর ত দিরাছি। এইমাত্র ত বলি- 
লাম আমি গৃহক্ত্ৰী।* 

আমি গুলসানার চিত্তভুষ্ট জন্ত বলিলাম “তাহ। হইলে আপনি বীরবর 
€সাহানীর পন্থী ॥* 

শুলসানা হাসিয়া বলিল "এতক্ষণে ঘে এরূপ একটা সিন্ধান্ত করিত 
পারিলেন্ত__তাহাতেই: সুখী হইয়াছি। আমার অনুরোধ আপনি এন্থাদ ত্যাগ 
করুন । তথ্বরের স্তায় বিশ্বাসঘ:তকতার সহ/রে, আমার স্বামীকে ধরিবার চে) 
করিবেন ন! । আপনি চলিয়া গেলে--আমি প্রভাতের নামাতে আপনার 
মঙ্গলকামনা করিরা খোদার নিকট প্রার্থনা করিব ।* 

কে কার কথ! করনে ! আমি শত্রু ধরতে আপি! শত্রুর ফাদে পড়িলাম । 
উজ্জল দীপের আনছে সেই কষি৩-কাঞচন, তাজ্িসজ স্বপক্গোতিঃতে মিশিয়াছে 
সেই কষ তারকাময় চক্ষু আমার মুখে৷ উপর সন্তঃ! শেহ চন্মত গ্রীব। হক, 


১০৮ জাহ্ৃবী । (৭ম বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


তেছ-দর্পমচী প্রতিমার গর্ধবোহ্রতভাব দেখিদ্রা ভাবিলাম--কর্তব্া বড়, কি 
নিজের সুথ বড়। 

চিত্রে চিত্রি = আকাঙ্ক্ষিত ধনকে কায়ারূপে পাইয়াছি। বে জপ দেখি 
আত্ভবিক্রর ক€রয়াছি, সেইজপের অপিষ্ঞাত্রী দেবী আজ আমার সন্মুখে । 
সতাই আমি উন্মাদ ! আমার বিবেক, কর্তবা স+ই গুপদানার জপত্রোতে 
ভাসিরা গেল। বাদলাহেহ আদেশপাগনে সামান্ত ক্রটী ঘটলে বে আমার 
প্রাণ যাইবে, লে ভয়ও মনে আপিল হা । আমি আবেগ ভরে উন্মানের মত 
গুলদানার নিকটবর্তী হইলাম ৷ প্রমাবেগমণ্ড ক&ে কম্পিতদ্বরে বলিলাম 
্াপগুলসানা! একবার তোমার ওই স্মন্দর হস্ত চুম্বন করিতে দাও । আমি 
তোমার ক্রীতদাস । এ গোলামের গোপামকে তোমার অঙ্গম্পর্শ-হ্বথে সুখী 
হইতে দাও ।” . 

পুললানা আহত! ফশিলীর স্তার উন্মত্ত গ্রীবাভঙ্গী করিছা! বলিল__"ইস্কা- 
ন্দার খা_-তুমি অতি পাণিষ্ঠ । আমার স্বামী তিশ্র আর কাহারও এ হস্ত চুম্বন 
করিবার অধিকার নাই ।”__গুলনান। চলিয়া যাইতে উদ্ভত । 

আমি তুমে বসি! পড়িয়া, কাতর শ্বরে তাহার ওনার অঞ্চল ধরিয়া বলি- 
লাম--খুললানা ! খতন্রপ তোমার, কিন্ত এত নিঠুর ভূমি! তোমার ছবি 
এতদিন বহুমূল্য লুকান রত্রের মত সসাদরে বক্ষে লুকাইর। বাঝিয়াছি_-মনে 
মনে তোমার ক্লপের পূ্জ। করিয়াছি। বল দেখি গুশদানা এছৰি কার?” 

ছবিথান! তখনও আমার বুকের ভিতর । বাহির করির! গুলনানার পদ- 
তলে ফেলিয়া দিলাম । ধিকৃ-_শতধিক্‌ আমায়! আমি সৈনিক হইয়াও 
বীরধন্ধ ভুলিলান ॥ ন্বপের মোহলী-শক্তিতে বিশ্বাসঘাতী হইলাম । 

খুলসান। উপেক্ষার সহিত ছবিথান। তুলিরা লই বত্তিক্যালোকে একটু 
হাসিল,--বলিস_-“সৈনিক ! তুমি লিশ্চস্রই উন্মাদ! তোমার হিতাহিত বিবে- 
চনা অতি অল । আবি আমার স্বামীর রক্ত মদিরা আনিতে আাপিয়াছিল্$ম__ 
কসর অপেক্ষা করিতে পারি ৭} । তিনি হয়ত এখনি এখানে আলিতে পারেন ॥ 
তুমি এখনি এখান হইতে চলিয়া বাও ৷” 

আমি একথায় জামার কর্তঝক্তঞান বিক্রিয়া পাইলাম । নেহানী এখন 
স্থরাপানে উন্মত্র । এই তাহাকে থন্রিবার সমন । সোছানীছ.ক বন্দী করিতে 
পারিলে__খুলদানা আমারই হইবে ॥ ° 

সুলসান! আনার মনের ভাব বুঝিতে পারিল। সে চাসিহ্গা বলিল _প্কি 


আবাচ, ২৩৯৬২] তসবীরের মূল্য । ১০৯ 


ভাবিতেছ__সৈনিক ! আমার স্বামী নাদরাপানে উন্মন্র_-তাই বন্দী করিবে 
ভাবিতেছ ৷ আমি থাকিতে তা পারিবে লা ২ 

জামি সন্পে বলিলাম__পারিব না_ পনন্ডর়উ পারিব । আমার সেনারা 
এট পুরীর সকল দ্বার রক্ষা করিতেছে । তোমার শ্বানীর পলারলের সকল পপ 
বন্ধ (৮৮ 

পগুলদানার মুখ শবের মত লিল তল ; কিন্ঠা সে উপন্তিত বুদ্ধি ভারাউল। 
লা, সাহল সঞ্চার কুরিচ৷ বলিল “সূতা বটে! কিন্তু এ কাপুকষতা বীর- 
জীবনে মধাক্লকঙ্ক ! ইস্বান্দায়, তুমি এই মাত্র ঝাললে আনার ছবি বুকে 
করির! ফির্যনাছ । বে তোমার এত প্রিয়, তাহার একটী অনুঞোধ বাব । 
আজ ছায়ার স্বামীকে ধরিও না । এখন তিনি মনিরাপানে _বিহবপ-__আন্" 
রক্ষার অসমর্থ । ঝীর হই! এ অবস্থাত বীরকে লান্িত করিও না। তৃদি 
আমার তাই-_আমি তোমার ভগ্রী । ভাইপ্রের কর্তব্য কর। এখনি সেনাদের 
লইরা চলিয়া যাও” 

আমনি বলিলাম "তাহ। হইতে পারে লা। বাদসাহের লিমক খাটয়, তীাচার 
নিকট বিশ্বাসঘাতক্ক হইতে পারিহ লা। যাহা করিতে আসিয়াছি, তাহা 
করিব ।* 

খুলসান! সহসা হো হে! করিছ] ভাপা উঠিল । অস্ত পরিবর্তন ! 
সে হাসিতে কোন কপটতা নাই। লে বলিল “নবীন সেনাপতি! আমি 
এতক্ষণ তোমাক পরীক্ষা ক্রিতেছিলাম। আমি পাঠানকন্ত! | বিশ্বাস- 
খ্বাতকতা মচাপাপ। বে হারাঙীর প্রতি ত্বণা করে, সে আসার পুজার পাত্র । 
আমি বুঝির।ছি আমার স্বামীর সুখের দিন শেষ তটপ্রাছে। আমি এতদিন 
তাহাকে নানা কৌশলে শত্রুর হাত হইতে রক্ষা করিয়াছি, এখন আর পারিব না? 
কিন্ত ইঙ্কান্দার তুমি বীরপুরুষ, প্রাণ তোমাব সবে অনুপ্রানিত, নীচতা 
বীরের দয স্পর্শ করে না। অক্ষম আততারীকে অসহান অবস্থার আরব 
কর! অতি নীচ কাঙ্জ। বল বল টৈনিক' আমার একটী অভরোধ রক্ষা 
করিবে |” 

কুললানা--মদিরা পাত্র রাখিয়া দিয়া, হা:তর বন্তিকাটী স্বানাস্তরে রাখিস 
নতঙজান্থ হইছা আমার জ্বস্ত্র প্রান্ত চুম্বন করিপণ্ডা ঝলিল--"এত নীচতা আমি 
জীবনেও স্বীকার কত্রি লাই ৪ করিতে হইবে একথাও কল্রলান্র ভাবি নাই ৷ 
ইস্ান্দার ! ইন্তান্দার! আমার স্বামীর যান রক্ষা কর, আমার অনুরোধ রাখ 1? 


১১০ জাহুবী। (এম বর্ঘ, অয় সংখ্যা। 


সেই আয়ত-ইন্দিবর নেও অক্রুভাগাক্রান্ত হইল॥ তই চারিটী পহিত্র 
শ্বক্তাকল সে? আগক গণ্ড বাত গহাউক্থা পড়িল । একটী আকুল নিশ্বাস, 
সেই কোমল মশ্মের অএ:্টণ হততে উঠিল৷, বানু ন্রে বিলীন হইল । গুপসালার 
ওচাধর বিস্ষম্পি 5 আবেগে, উবে লাহ বক্ষের বসন বিকম্পিত ! তার! 
শুলসাল; স্থগেঁর দেবী, আল তোনাস এ অবস্থার আমার দেখতে হইল! 
ছি! ছি! আমি নিত? 

রমণী-চরিত্রের একি অন্তু 5 পৰিবর্তন 1 যুহর্ত সগ্রে বে গুললানা। দর্পিতা 
আহ্সন্মানোন্মাদ্ধিনী, এখন সে আমার পদপ্রান্তে বলির! বস্ত্রপ্রান্ত চুম্বন 
করিতেছে ৷ সেই মনোমোতিনী, বার চিত্রশান্টি আমি বুক্চের মধ্ো, বহুমূলা 
রসের জ্ঞাপ রাখির্াছি, যার স্বপে আমি স্বাব্মগরা--বে রূপের তন্মগ্ত্বে আমি 
সব ভুপিকাছি, সেই গুলসান! আমার কাছে অস্রপূর্ণ নেত্রে ক্জোড়ে কাতর 
প্রাথনা কিতেছে । আমি আর সহতে পারিলাম না । আমার প্রাণ বেন 
কে মুষ্টির মধো চাপিয়া বরিল। 

আমি গুললানার হাত ধরিরা ধীরে ধীরে উঠ'ইর! বিকম্পিত প্বরে বলি- 
লাম--"তুমি কি চাও গুললান। ?* 

খুলপানা বলিল _শকি চাই ? সতী দামীর জন্ত যা! চাহিতে পারে, তাই 
চাই ॥। সোহানী আল্জ মদিতাপানে অবশ, উন্মাদ) এ অবস্থায় তাহাকে বন্দী 
করিও না। কলক্কে সে মাপা ভুলিতে পাত্িবে ন!। লোকে ঝলিবে, সোহানী 
বীর নহে-বিলাসের দ:স॥ তাহাকে বীরের মত বন্দী কর। আমি প্রতিভা 
করিতে ছ, তোমায় কেন বাধ। দিব ন! ৷ তাচাকে ধরিতে পার, আও ছা প্রযর 
ন্যায় স্বামীর সঙ্গিনী তইব। তোমাদের কারাগারে গ্বান থাকে, আমান 
থাকিতে দিও, না থাকে আকবর বাদসার বাদ্বিগিরী. করিগ্রা জীবন কাটাই ব 1৮ 

আমি গুলসানার এ সামান্ত প্রার্থনা উপেক্ষা করিতে পারিলাম না__ 
হাস্কমুথে বলিলাঘ “তাহাই হইবে ৷" 

ওলস।ন। বলিণ _“আলা। তোমার এ মহব্বের পুরস্কার দিবেন ৷ আজ 
তুমি আমার অতিথি 1 ভন্লী ভাইকে কিরূপ বত্ত করিতে পারে, আগ্গ তোমাকে 
তাহা। দেখাইব, একটু অপেক্ষা কর। লোহানী শেবপাত্রের আন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে । আমি এই এসরাকিটুক তাহাকে দিয়া আলিলপ” 

পার্শ্ববর্তী একটী কক্ষের দ্বার উন্মোচন করি গুলসানা/আমার পশ্চাত্বন্তী 
হইতে অন্থরোধ করিল। এ কক্ষটা বেশ সুপম্ছিত । বাতি জালিয়। দিয়া 


আবাড, ১৩১৬ । ] তলবীরের মুল্য 1 ৯৯ 


লে আমার বলিল “ডাই ইশ্বান্দার ! তৃনি এইখানে একটু অপেক্ষা কর 
আমি আজ নিজের তাতে পোলাও রাদ্ছাছি__লিক্গেত হাতে কাব(< করিগাছি. 
তাহা তোমাকে খাইতে ৩ইবে ॥/=* 

আমি হাসন! বলিলান__পশুগসানা । আমি তোনান শক্। তোমার 
স্বামীকে বন্দী করিতে আলিগ্রাছি। তোদার পর্নলাশ্ করতে আপিঘাহি__ 
আমার শ্রতি এ অন প্র সম্মন কেন শুলস'না :" 

শুললান। কোন উত্তর না কঠিয়। উবে চণিয়া গেল । জা ন দেই পক্ষেশ 
চারিদিক দেখিতে লাগিলাম । নানাবিধ চি'ত্র-পদেই কক্ষ পুর্ণ । কোচ, 
সোফা, আরাম-প্াানংন কক্ষ সস স্টরত : একস্থ,নে বান্তণপ্থানদ এপিণ্ডাছে। 
একটা সুর বাধা এসরাপ্র ডড়ত্ব লর্রপ্রা এক্টটা সোফার উপর পড়িল রা ছে । 
রাশি বাশি পুর্পী-স্তবক এক ন্বর্ণপ।তত্র বিশ্তারিত হই) কক্ষ সুগন্ধ পূর্ণ কারা 
তেছে।  একটী রৌপ্য-নির্মিত ক্ষুদ্র উতৎদ হইতে €গাশাপজ-লর ধারা 
খ্চ্ছুরত হইঝ। আর এক্টী পাত্রে গিত পড়িতেছে । অনুমানে বুঝিলান _ 
কক্ষটী হয় গুলপানার, ন! হুর সোঠালীর বিশ্রাম-কক্ষ। এক এক বার 
সন্দেহ হইতে লাগিল-__হরত গুলপানা সামার কোনজপে প্রতারিত করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে । না-+লা_তাহা কৰনও পম্ভব নয । অত জপ যার_ন্মত 
দর্প যার--সে কখনও নীচ হইতে পারে না । যে গর্বিত সোছানীকে লিঙ্গের 
হাতে পড়িয়াচে, সে কখনও নীচ হইতে পারে লা। 

আবার পদশব্দ পাইলাম: বুঝিলাম শুহদাল।1 আছিতেছে। এবার পল 
সান! একাকিনী নয়, তাচার সঙ্গে একজন বাদী । ব'দীব হাতে হুইবানি প্রৌপ্য- 
পাত্রে ফলসুল ও আহারত্রবাদি । ওুলদা র হাতে একটী পুকবের পরিচ্ছদ ॥ 

শুলসানা গৃহ প্রবেশ ক্রিক সেই ভু-নবিমোচিনী হাসির লহর তুলিয়া 
কোমল কণ্ঠে বলিল--“তুছি ভাবিতেছ_আ ম হরঠ স্বামীকে সরাহইরা দিয় 
আসিলাম__ত1 নয় । ত।হাকে মকপণ কথা খুলিগ: বলিরাছি । তিনিও আত্ম" 
সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক । কিন্ত ইঙ্বন্বার_-আমার দ্বামীর প্রাণ কত মহৎ দেখ- 
দেখি! তিনি তোমার শ্রান্তি সপন্যেনের ভ্রপ্ত সেরাজী ও এই সব ভোগ্যি 
পাঠ।ইক়। দিয়াছেন__বেশ পরিবর্তনের আন্ত এই নূতন পোষাক পাঠাইয়াছেন ॥ 
তোমার চিত্তবিনেঈনের ভরন্ক 'জানার পান গাছিতে ওলিকাছেল । এ উদার- 
ন্বদর শত্রুকে তোমার প্রতু আকবর সাহা কীটের নত বিদলিত করিতে চান!” 

আমি এ ব্যাপারে একটু হটিয়া দীড়াইল!ন ৷ বেন একটু বপ্রস্ততও হুই- 


১১২ জাহৃবী । [৫ম বর্ষ, ৩ লংব্যা । 
পাম । মনে মনে সোহানীকে ধতখাদ দিলাম । বাদী থাপ।দ্রথাদ ধপ।স্বালে 
রাখিয়া গেল । পরবূহ রর সেরাভ্া ও পানপাত্র উপস্থিত কারল। গুলস।না! 
গৃহের দ্বার ভেজাইয়। [দস্সা বালল--“অতিথি । বেশ পরিবর্তন কর। এই 
সুথ-শঘ্য। তোমার চলন্ত । স্বামীর আৰেশে তোনার পরিচর্যযা করিতে নালি- 
ক্লাছি : হই এক ঘন্টার জুন্ত আমি তোমার বাদী )৮ 

মা! €শাভাসম্পদমণ্রী মেদিনী আআ তোমাতে অত সৌন্দর্য) কেন মা? 
কজতধারাম্জ তোমা আজ তোমাতে অত মধুরতা কেন? পুষ্পবাল- 
স্বৱাসিত ধীর প্রবাহিত মলর আতর তোমার স্পর্শ অত নীতল কেন? গুল- 
সানার কুপার আমাহং মাপ। ঘূর৷। উঠিল চক্র বিকল হুইল--মামি আবস্ব- 
হারা হইলাম) 

মুহূর্ত মধ্যে গুলসানার হঙ্গিতে দামি বেশ পরিবর্তন কাঁরলাম । আমার 
উক্চীব, তববারি, অঙ্গ রাখা, বন্দ সবই এক সোফার উপর রছিল ॥ পোহালীর 
প্রদত্ত পোষাকে অঙ্গ বিভুধিত কণিল।ম। গুলদানা গোলাপবাদিত শীতল 
বারি আমায় দিল__মুখ প্রাক্ষালন করিলাম । স্র্ভৃঙ্গার হইতে সিরাজী 
ঢালিয়! গুললান। আনার সম্মুখে ধরিল-_মুহূর্ত মধো তাহা নিঃশেষ করিলাম । 
আর একদৃষ্টে সেই অনিন্দ্য রূপরাশি প্রাণ ভুরিরা দেখিতে লাগিলাম। 
আমার চিরদিনের অনন্ব শ্বপ্র আজ সত্য হইরাছে ! 

গুলসান! হাসিন) বলণ--“একদৃূষ্টে আমার সুখের দিকে চাহিয়া কি 
দেখিতেছ--ইচ্ষান্থার ?”” 

“কি দেখিতেছি । দেখিতেছি যাহা কল্পনাত ছিল, আছ তাহা বাস্তবে 
পরিণত হইক্সাছে। দেখিতেছি, বিধাত। রমণী-দৌন্দর্ধ্য-হুষটির পরাজাষ্ঠা র্‌ 
তোমাতে দেখাইছাছেন। কত হন্দর শিল্পী তিনি__তাহার পরিচন্জ তোমাঁর 
প্রত্যেক অঙ্গে দিয়াছেন! তোমার এই ছবি আমি বুকে. লহ? লক্ষ্যহীন 
উন্মাদেব্র মত দুরিষ্জাছি 5 কিন্তু আশ। তৃপ্ত হন্ত নাই । আজ তোমার প্রত্যক্ষ 
দেখির! দে আশ। ;:মটিল ॥” 

ওলসাল, হাপিপ্া বলিল --“সতাই কি আমে এত সন্দতী! যে দর্পণে 
আমি নিতা মুখ দেখি, সে দর্পপ ত একথা ব্ণে লা। বে শ্যমী নিত্য অনি- 
মেষ নয়নে সামার দিকে চাহিয়া থাকেন, তিনি ত এজপ্বী বলেন ন।। ছার 
ব্ধপ! এর অন্ত তুমি এত উন্মাদ । বল ইক্কান্্ার, কি কাঁরলে তোমার তৃস্তি 
ছয়! একটা গান পাহিব শুনিবে 7” 


আবাঢ, ১৩১৬। ] তসবীরের মুল্য । ১১৩ 


খ্ুলসান! সেই স্থর বাধ। এস্রাজটা তুলিয়া লইয়া তাহাতে ঝঞ্ধার তুলিল । 
রাগ মূচ্ছল! ও আলাপের মোহমন্র স্তম্তনে সেই ক্ষুত্র কক্ষ প্ররমাধুরীপূর্ণ 
হইল! হলঘু-বাহনে সেই সুর, সূর্তিমান হুইর। বাহিরে ছুটিতে লাগিল। 
ভ্োোৎস্ব-বিধৌত অৰ্দ্ধ পরিশ্ডুট নিশাকুস্সন-সমূহের স্থগন্ধভর! প্রাণ যেন স্থাধামন্ব 
সঙ্গীত কাঝলীতে আরও প্রশ্ভুটিভ তুইয়া উঠিল। শ্যামল বিটপীর পত্র- 
বাসাচ্ছাদিত বুকের উপর কোকিল ডাকিয়া উঠিল, নিত্রত পাপিয়ার ঘুম 
ভালিন্বা গেল_সেও একবার কালীন আলাপ করিল। 
সহসা স্দীত নিস্তব্ধ । আমার প্রাণ সম্মোহিত । প্রাণে কি যেন একটা! 
আনন্দের প্রভ্রবণ বহিতেছে। সেরাক্রির নেশা বেশ ধরিয়! উঠিহাছে। প্রাণে 
সুখ, চোখে সখ, হৃদতরে সুথ, স্পর্শে সখ, শ্রবণে স্থধ । বাহো, অস্থরে, উ্্ধে 
অধে যেন সব নূরম্য সুখময় | মনে মলে 'হাবিলাম কর্তব্য চুলাঘ ঘ!’ক, প্রন" 
ভক্তি দূরে য।া’ক্‌, যশ, মান লম্মম জাহান্রমে বাক, গুলসানার কাছে কে?” 
আমার তখন একটু নেশা! হইয়াছে । ওুলদান! তাভা দেখছ বলিল" 
শইস্কান্দ।র আমায় দুই মুহূর্তের অন্ত ছাড়িঘ। দে ও» আমি ব্সাবার আসিছ। তোনার 
পরিচর্যার নিযুক্ত হুইব 1৮, 
গুলসানা চলি! গেল । আনি ন! বলিতে পারিলাম না। একবার ইচ্ছা 
হইল তাহার পান্নে ধরা বলি__“বাইও ন! গুললান! ॥ সপ্তম স্বর্গের উ্ধপ্তারে 
তুলির! দানবীর মত পদাঘাতে বিদুরিত করিও লা। কিন্ত তত সাহস হইল না । 
আমি ক্রমে লিদ্রিত হুইয্ন। পড়িলাম । 
তখন চেতনা, পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই । আমি তখন শ্বপ্র দেখিতেছিলাম, যেন 
বেহেস্তের এক নির্জন কক্ষে আমি ভরীদে এ অধ শুইর! আছি । কক্ষটী উস্দ্রল 
* , লোহিতালোকে পূর্ণ । পুস্পস্তবক আমার চারিদিকে থরে থরে সাজান ॥ 
বীণার রবে, সপ্তস্থ তা, এন্রাজ, সেতার প্রভৃতি বাস্তবস্ত্রে ৰঙ্কার ভুলি ছ্রীর! 
গান করিতেছে । তাহাদের মধ্যে একত্রন আমাকে যেন দ্বর্ণপঃত্র করছ! সেরাজী 
দিতেছে। সে গুলসানা। I 
তবে কি গুলদালা পরী ! তবে কি সে সৱরাজোযের নর ! তবে কি সে দেই 
নিত্যালোকিত, লিতান্বোলিত নিতা আনন্দপূৰ্ণ বেহেস্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! 
‘আমি আবেগ স্বরে যেন গুলসানাকে আলিঙ্গন করিবার শন হস্ত প্রসারণ 
করিলাঘ। এবাবু হাপির পরিবর্তে ভীষণ ভকুঁট হঙ্গী করি! গুললানা! বলিল 
প্নরাধম ৷ জর্তবা বিশ্বত হুইরা, ধর্ব্ম বিস্থত হইত, পরস্ত্রীর উপব কাম লোলুপ 
৯৫ 


১১৪ জাহ্নবী । (হম বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


দৃষ্টিপাত করিতেছ, ছি! ছি! জান এ বেহেম্ত1 নরকান্ধ কলুষিত পৃথিবী 
নর ! বাও-_এখানে তোমার স্থান হইবে না । পাচ জুতি তোমার এ নীচত্বের 
পুরষ্কার !* গুলসানা পদাঘাতে যেন আমার নীচে ফেলিয়া দিল । আদার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল॥ আমি ডাক্লাম শুলসানা । শুললালা = 

অন্ধকার! আমার চারিদিকে ঘোর অন্ধকার! সেই অন্ধকারে স্পর্শ 
শক্তির দ্বারা অনেক কষ্টে দ্বারান্বেষণ করিলাম ৷ হার পাইলাম ন1॥ 

সেই অন্ধকারে আবার চীৎকার করিয়। ভাকিলাম “ওললান! ! গুলসানা ! 

সহসা বাহির হইতে কুষ্ছ্ স্বরে কে বেন বলিল-_”বন্দী! কেন গুলপানার 
অন্ত ব্যস্ত হইতেছ॥ সে বাদসাহের কিক্করীক্ষপে আগরায় প্রেরিত হইন্বাছে। 
কাল সকালে তোমাকেও যাইতে হইবে ৷” 

আমি প্রমাদ গপিলাম | ঘটনা বুকিতে বাকী রছিল ন11 চতুরা গুললানা 
আমায় বন্দী করিস সর্বনাশ করিয়া গিয়াছে । হায় রমণীর রূপ ! হারে! 
পুরুষের রূপোস্মাদ ? 

প্রহরীকে ডাকিয়া বলিলাম_"জাফর আলি! আমার চিনিতে পারিতেছ 
না! হার খুলিল্রা দাও ! সর্বনাশ হইয়াছে, বন্দী পলাইরাছে ।» 

কেইবা আবার আমার কথা শোনে ! প্রহরী তথন সে স্থানে নাই। ক্ষত 
ভাকিলাম, কত চীৎকার করিলাম, কেহই আসিল না। কেবল মাত্র সেই 
কষক্ষ-মধ্য্থ প্রতিহত প্রতিধ্বনি আমাগ্গ [বক্রপ করিল।” (ক্রমশঃ ) 


শ্রহরিসাধন্‌ সুখোপাধ্যায়॥ 


বিস্মৃত ৷ 
0) 
চক্র কিরণ লুকানে তখন গাছের পাতার ফাকে । 
ফাগুন মাসের উতল বাতাস আধিবিধি খোজে তাকে। 
মুক্ত চিকুর-ভারে, lia 
কুঞ্চিত জলধারে, . 
অঞ্চল তার ঝাপায়ে পড়েছে নীল তটিনীর বাকে 


আষাঢ়, ১৩১৬ । ] বিস্যৃতা । ১১ 
(২) 
আজীবন তারে সেবির। আসপিহু--ভুলিরা সকল কাজ । 
বাশরীর সুরে মলিয়। রহছিন্_ধরিম্ব পাগল লাজ । 
কপার সর্িৎখানি 
ভরিল আমার পাণি; 
দুরারে আমার মাধবী-মুকুল ঢাকিল সকল লাজ? 
(৩) 
জীবন লইয়া! কি খেলা থেলিন্--কি ভাবিল 'সন্ধী মোর, 
অলক-বিজুলী ধূলায় ঢাকির। ভুরিল সে মোর ক্রোড় ৷ 


৪ শান্ত গভীর আখি 
করুণ কান্তি মাখি’ 
ফি কহিত মোরে নীরব ভাষার অড়ানে পুষ্পডোর । 
(8) 


বৈশাখী-টাপা-ন্ন অঙ্গ ফুটিত ক্ষুলের সনে; 
আকাশের পানে চাহিত কিশোরী আমার সে তপোবনে ৷ 
দেখিতাম চেয়ে চেরে 
কোলে তার সোনা মেরে 
সুদূর হইতে বংলী বাজিত সন্ধ্যার সমীরপে ৷ 
৫) 
সুখের কুঞ্জ জাঙ্গিয়া গিয়াছে, শূত্ত সাজান’ ঘর, 
চুরি গেছে মোর বুকের মাণিক জ্যোৎস্না-ভোবার পর। 
কি কাল করিব আর? 
বনপথে বারে বার 
নাম ধরে’ তারি ভেকে ডেকে ফিরি, ভগ কণ্ঠস্বর ॥ 


অকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার ॥ 


মহারাজা । 


আরব্যোপন্তানে সিন্দাবাদের বাণিঞ্ঞায/ত্রার কথা অনেকেই পড়িগ্রাছে 
_শুলিয়াছে। “লিন্দাবাদ-কাহিলী” শঠরজানী কথিত আব ওবি গলপ, এতদিন 
এইবপ একটা ধারণাই আমার ছিপ । সেদিন একথানি বিলাতী বই (১) আমার 
হাতে পড়ে । তাতে দেখি একজন সাহেব (২)তৌগোলিকতবন্ব হিসাবে একথান। 
আরবী কেতাবের খুব কদর বাড়াইর়াছেন । আরবের যে সনগ্ত ঘটনাকে সত) 
বলি্। জানিত তাহার কতকগুলি লইয়াই নাকি *সন্দাবাদ-ফাছিনী” রচিত । 
সিন্দাবাদ-কাহিনী পূর্বোক্ত আরবী পুস্তকে গ্রথিত হইয়া ক্রমে আরব্যো- 
পন্যাসে স্থান পাইকাছে । সিন্দাবাদ লোলিমানের লসমসামপ্রিক । এই 
শ্বেতাঙ্গ মহাপতণ্ডিতের মতে লোলিমান বা আবু সৈয়দের কাহিনী অপেক্ষা 
ইহাকে হীনমূলোর মনে করা বার না। যাহাহউক, সাধ হইল আরবী 
কেতাবথানি একবার দেখিব । কিন্ত, গয়ীবের মনের সাধ মনেই রহিত! গেল। 
শত চেষ্টারও বাঙ্গাল। মূলুকের কোন পাঠাপারে পে রত্ন নিলিল ন! । শেষে 
বেঙ্গল এসিদ্রাটিক সোসাইটীতে একদিন একথান। পুস্তক খুজিতে খুজিতে দেই 
আরবী কেতাবের একখানি ফরাসী অস্থধাদ (৩) নজরে পড়িল। হৃধের সাধ 
ঘোলে মিটাইবার আশায় কেতাবথানি লহর। আসিলাম । পড়িতে পড়িতে দেখি 
সেম্দাবাদ তাহার সফরের প্রথমাঞ্চে এক সুলুকে আসিয়া উপস্থিত । দেশের 
নাম শ্মহারাজাযর” দেশ? তারপর সিন্দাবাদ এক বর্ণনা আরস্ত করেন; 
ইহার সধ্যে,- সমুদ্র হইতে সমাগত ঘেটকের সহিত সক্ষিলনাথ “মহারালারঃ 
রাজার” ঘোটকী সমুদ্রতীরে গমন করিতেছে --এই এক্টী বর্ণনা । “মলন্ু- 
ঝাহিনী’””তেও (৪) এই ঘোটক-ঘোটকী সংবাদের অবতারপ! হইনাছে। ইহার 
গ্রন্থকার দাক্ষিণাতেতর অন্তর্বর্তী বি্রনগত্র ( $11০০6০৮ ) স্থাপনার সহিত 
উল্লিখিত প্রবাদে র সম্বন্ধ আছে বলির) মলে করেন। একথা! সত্য হইলে 
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আবা?১১৩১৬।] যহারাজা । ১১৭ 
ধরিশ্া লন দাক্ষিপাতোহ্বরই [সন্দাবাদের “মহারাজা ; আর মহারাজ্জার নগর 


মানে বিজয়নগর । এই "মতারাজ!”” সম্বন্ধে কোন কোন টীকাকার, ভাব্যকার 


অনেক “কচকচি”ও করিয়াছেন। 


যাক্‌, ইহাতে আমাদের মাথাবাথার দরকার 
নাট । 


ক্রিন্ত, এই “মহারাহা” শব্দটার সার্থক ব। নিরর্থকভাবে প্রয়োগের 
উল্লেখ অনেক মুসলমান লেখকের গ্রন্থেও দেখিতে পাওদ্া যাক । পূর্বোক্ত 
শ্বেতাঙ্গ অহাশতের উর্ব্বরমস্ডিক হছতে “মহারাজা” এই রূপে বুঃ২পঙ্ন হইয়াছেন । 


The Paranas (Puranas) and Hindu books show that the 
title ০£ Maharaja or great Kinz was originaHy apphed to the 
sovereizD of a vast Monarchy, which in the Second Century, 
comprised 1 great part of India, the Malay peninsula, Sumatra, 
and the neighbouring islanda. This dynasty continued until the 
year 628 ; but after Lhe subdivision of the empire into several 
sovereigutics, the custom continued of giving the name of 
Mebradje or Maha-raja to one of the sovereigns of the dismem- 
bered Empire, who reigned over the largest and richest portiun 


of it, and also of designating Indie itself by the uame of the 
Country of the Maba-reja. 


কনেক ভাষার সাহিতে) ‘মহারাদ।” বে করিয়াই হউক একটা অধিকার লাভ 
করিয্সাছে। আমাদের ভাঘার “মহারাজ” নামে একট। শব্দ আছে। এই 
‘মহারাজের’ কেহ একটু এদিক ওৰিক করিলে সংক্ষতনবিশ বিস্যাবাশীশের। 
চটক্লা লাল হ’ন। বদি কেহ বলিল ‘রাজ্য থাক্‌ আর নাই থাক্‌, দেশে 
রাজ! মহারাহ্নার অভাব নাই", অমনই বিস্তাদিগ্গজের র্ূল জাহির হইল--“মহা- 
* ব্রদ্লার’ আকার কাটিগ্া। খাটো কর।, এত ঠিকই বিচার । হখন রাজ্য নাই, 
তখন রাজদণ্ডের দরকার কি ? কিন্ত, দরকার থাক্‌ আর নাই থাক্‌, কল 
ভ্রাহির কর আর যাই কর, লোকে ঘেমন “ম্বদেশী” ছাড়িতে চায় না, তেমনই 
“মহারাজ্’কে দণ্ডহীন করিতে চায় ন! । দেউড়ীর স্বারবানও “মহারাজ”, আর 
বৈঠকথানার লট্টকাসূখে বাবুও ‘মহারাজ’, ধিকানীরেশ্বর বা মহীশূত্রাধিপতিও 
“মহারাজ”? এ কি রকম বিচার ? দ্বারবান মহাবাজ হয় হউক, ক্ষতি ন্যই__- 
ক্ত্তি বড়মাহ্ুয বাগ্পলী-ভারতবাসী__“নহারান” হইবে। আমি কিন্ত 
নবীনে প্রবীণে একুশ বিতওডার কোনও কারণ দেবি ন! । প্রাচীন কালে 
রাজাদের সংস্কত ভাবাছ কথাবার্ত। চলিত ; তখন ‘মছারাদা’ও সংস্কৃত আকারে 


৯১৮ জাহবী। (হম বৰ্ষ ৩ সংখ্যা । 


‘মহারাজ’ ছিল। বেশ-__এখন ঘদি সংস্কৃত লেখ- সংস্কৃত বল, মহারাজ লিখে, 
মহারাজ বলে! ৷ বাঙ্গালার লযাদ যেখানে সংস্কৃত নিমের অধীন, €লথালে 
সংস্কতের রাশ টানিরা তাহাকে নিরপ্রিত করে? । আর তুমি লেখক, তোমার 
কাপ ঠিক থাকা দরকার __কাণ ঠিক করির1 বাঙ্গালা বাক্যে ( Sentence ) 
যেখানে খুসি 'মহারাত্'কে বলাইও-_তোন আপত্তি করিব লা।. কিন্তু, 
দোহাই তোমাদের, বাঙ্গালা ভাবার “মহার্ালা+রও কতকট। হক দাবী আছে-__ 
এসহাব্রাজা,তে, সে দাবী হইতে একেবারে বঞ্চিত করিও লা। বাঙ্গালা ভাষা! 
কত ভ্রাবার শব্বসন্তারে-শ্বীয় কলেবর পরিপুষ্ট করি! দশের মাঝে বুক ফুলাইয়া 
চলিতেছে ৷ হিন্দী, আরবী, শার্সী, প্রভৃতির শব্দ বাঙ্গালার অস্থিহজ্জাগত 
হইলেও প্রারুতের তূলনার লেদিন ভাবায় ঢুকিয়াছে । এখন অনেক হিন্দী, 
আরবী, পার্সী শব্দকে ভাবার ভিতর হইতে চিনিরা বাহির করচ্দিপ্প। তারাও 
বাঙ্গাল! হইরা গিপ্াছে । আচ্ছা, যারা ছু”দিন মিশিল তাদের যদি না 
ছাড়িতে পার, তবে ভাষার শৈশবাস্থায় বা”রা ভাষার সাছাযা করিয়াছে, 
ভাষার উপকার করিয়াছে --কোন্‌ অক্রতন্ত জদরে তা’দের আজ ত্যাগ করিবে? 
অহাবংসো, জাতক প্রভৃতি প্রাচীন পালীগ্রস্থে “মহারাজ!” একচ্ছত্র শাসন 
করিয়া গিয়াছেন । “মহারাপ্রা'র সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালায় কত পালিশব্দ প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে । ‘থল’, নর”, “মিছা” প্রভৃতি পালিশন্দ বাঙ্গালার মাদুপী 
আমলের ॥ একবৎদর পুর্বে আমাদের শ্রন্ভের বন্ধু শ্রীযুক্ত ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বহরমপুর প্রাদেশিক সাহিত্য সম্যিলনে বলিয়া ছিলেন 

“বাঙ্গাল ভাবার প্রর্োগ প্রণালী যে ঠিক সংস্কত ভাষার মত নহে, বেনী উদাহরণ দিয়! তাহা 
বুঝাইতে চাহি ন! । এই দেখুন, বন্রু তার আরতেই এমহার[ত্র বাহাদুর' বলিব কি "মহারাজ! * 
ৰাছাতুর' বলিব ইহ! লইন্। সমস্যায় পড়িয়া ছিলান, শেষে -এমনতাবে কথাটি উচ্চারণ করিলাম যে 
কেহ স্পষ্ট বুঝিতে ন। পারে "মহারাজ" বলিলাম কি “মহারাজ বলিলাম । সংস্কৃত ব্যাকরণের 
সুত্র অন্দরে ‘দহারাজ' হইতে ; কিন্তু বাঙ্গালার ‘রাদ! অহারাদ।' এইরূপ প্রয়োগ চলিত্ত আছে” 
বঙ্গীয় সাছিত) সন্দিলনের সম্পূর্ণ বিবরনী । ১৩১৪-২৬ পৃষ্ঠা ) 


আমরাও বলি “মহারাহ্ঞা”র অভ্ভিত্ সম্বন্ধে সন্দেহযুক্ত হইবার কোন কারণ 
নাই। “মকারান।”ও ভাষায় বাবন্ৃত হইতে পারে ॥ 


জসৃল্যচরণ বিস্াতৃষণ । 


স্বপ্ন-প্রসঙ্গ । 
বহুদিন ধরিয়া "জান্কবী’’তে স্বপ্র-বিষয়ে আাপোচন। হইতেছে | বিজ্ঞানবিৎ 
অন্ধেছ শ্রীযুক্ত শশধর স্বাস্থ মহাশর সর্বপ্রথম এই জটিল বিযক্রের মীমাংসায্র 
প্রবৃত্ত হল । অনেকানেক সত্যন্বপ্র-বিবরণ ধারাবাছিকন্ধপে প্রকাশিত কণিকা 
তিনি শেষে প্রতিপাদন করেন বে -_“সত্য-ন্বপ্রের মূল অস্থসন্ধান করিলে জীবা- 
ব্মার স্বরূপ জ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে? * * ৯ se . 
* * * সত্য স্বপ্র আলোচন! করিলে বুঝা যার, বে জীবাত্ম। অবস্তই আছে। 
এই স্থূল দেহই যে শেষ, তাহা নহে ॥ দেহী মরিলেই যে সকলই ফুরাইল, তাহা 
কথনই নহে। আবাস্ম। আছে, মরপান্তেও থাকে এবং তখনও উহা! সুথ- 
খের অধীন থাকে, বরং কোন কোন ব্যক্তির জীবিত কালাপেক্ষা! মর- 
নাস্তে তাহার জীবাত্ম। আরও স্বাধীনতা লাভ করে। দ্থলতঃ এই তবটুকুই 
‘জাহ্কবী’তে প্রকাশিত স্বপ্রদৃষ্টান্তসকল হইতে জানা বান্ধব । সত্যন্বপ্রের আলো- 
চন! অতীব শিক্ষাপ্রদদ। আমাদের দেশে এ বিবয়ের আলোচনা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় সন্দেহ নাই 1" তাই আঞ্জ বহুদিন পরে সতা- 
শ্বপ্রের ছুই চারিটী কাহিনী প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। পাশ্চাত্য জগতে 
এ বিষপ্ডে বহুদিন হইতে বহু আন্দোলন চলিতেছে । এ আটিপ রহক্তের মর্শ্মে- 
দবাটন ও সমাধান করিতে অনে কানেক দার্শনিক বহু গবেষণা! করিয়াছেন; কিন্ত 
হুঃখের বিষয় আমাদের দেশের অন।বিগণ এই অতি প্রর়োদনীর বিষয়ের তেনন 
আলোচন) করেন নাই । শশধর বাবুর দৃষ্টান্তে দুই একজন লেখকলেখিকা 
এ সম্বন্ধে "জানব বীতে'” ছুই একি প্রবন্ধ লিখিঙ্গাছিলেল । তৎপরে এ বিষয়ের 
আলোচনা একটু ধেন মন্দা পড়ির) পিরাছে। '্বপ্র-বৃত্তান্তের অ্ুনীলন 
বিরক্তিমনক হুইবে লা ভাবিয়া, আস্ত পুরাতন পরসঙ্গের পুনরুথাপন করা 
গেল। 
আমাদের প্রাচীন পুত্রাপ, রামারণ, মহাভারত প্রভৃতি অনুসন্ধান করিনা 
দেখিলে সতাস্বপ্রের বিষয় অনেক বিবরণ পাওয়া বার । অস্ত কঝ্াদারণের একটী 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । বাম বনবাসের সময় যখন ভরত ও শক্রন্থ ককরু- 
ব্রাচ্জো অবস্থিতি বন্রিতোছলেন, ঠিক সেই লবছ্ছে ভরত তাহার (পিতার মৃত্যু 
দিবসের শেষ রজ্নীতে স্বপ্র দেখেন--“দশরথ ছাদিতে হাসিতে অলী দ্বার। 


১২০ জাহ্নবী । [ হম বর্ষ, ৩য় সংখ্য । 


মুহমু হু তৈল পান করিতেছেন ।” পরদিন প্রভাতে তিনি যখন স্বীশ্র বন্ত্ত- 
গণের নিকট এই শ্বপ্র-বৃত্তান্ত বর্ণন ক্রিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে মহুবধি বশিট- 
প্রেরিত দূতগণ তাহার সমীপে উপস্থিত হইন্রা মহারাত্র দশরখের মৃত্য ও 
তাহার দেহ তৈলপূর্ণ ক্টাছ মধ্যে রক্ষিত করিবার সংবাদ প্রদান করিল। 
এই স্বপ্র-দর্শনের পূর্ব্বে ভরত জযোধার তৎকালীন অবস্থা কিছুই পরিজ্ঞাত 
ছিলেন লা । তিনি জ্ঞানিতেন না যে, রামবনবাসহেতু তাহার পিতার মৃতা 
রইরাছে । তাহার শবীত্র 'ও মনের অবস্থা খুব প্রকুল্ল ছিল; অতি আনন্দে 
ভ্রাতা শক্রত্্ের সঙিত তিনি যাতৃল-রাত্যে দিনাতিপাত করিতেছিলেন। 
হঠাৎ ভাঙার এইরূপ শ্বপ্র-দর্শনে আমাদের মনে, হর যে, তাহার পিতার 
প্রেতাত্মা আলিরা স্বপ্রে উহার জীবাত্বাকে এই সংবাদ প্রদান করিল! গেলেন । 

এইরূপ মচাস্থারত, পুরাণ এবং উপপূরাণ প্রভৃতি হুইতেঞ সতান্বপ্রবিবয়ের 
বিবরণ সংগ্রহ করিরা ভবিষ্যতে "“জাহনৰীতে” প্রকাশ করিবার ইচ্ছ্ব। রহিল । 
অদ্য করেকটী সতা-ন্বপ্রের উল্লেখ করিয়া বর্ত্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 

(১). 

একদিন স্বপ্-ঘোগে দেখি যে, আমি আমার অপরিচিত কোন '্বানে গঙ্গার 
(নদীর ) ধারে বেড়াইতেছি ॥ ক্লান্ত হইগ্রা যেন এক অঙ্বপ্বক্ষমূলে উপবিষ্ট 
হলাম । সন্মুখে একটী হুন্দর শিবমন্দির রচিয্াছে । নিড্রাভঙ্গের পরেও 
সেই ঘাটের দৃষ্যট আমার বেশ স্বরণ ছিল। সাংসারিক কার্য হইতে অবকাশ 
পাইলেই আমি প্রায় ২। ৩ ক্রোশ বেড়াইতে যাইতাম | ভ্রমপচ্ছলে একদিন 
একটী ঘাটের নিকট আলিয়াই আমার মলে হইল, ঘাটটী৷ যেন কোনদিন দেখি- 
স্বাছি ২ কিস্ত এটা বে স্থানের ঘাট সেথানে আমি এই প্রথম আসিলাম» অথচ 
আমার এরূপ পরিচিত বলিপ্র! মনে হইবার কারণ বুঝিতে পারিলাম স্তর” 
শেষে হঠাৎ সেই স্বপ্রদৃষ্টি ঘাটের কপা মনে পড়িয়া গেল । তখন দেখি যে 
বাস্তবিক এটী লেই খাট-_ইহার নিকটে সেই মন্দির ও দেই অশ্বতবৃক্ষ । 
তখন অ্ঠীব আনন্দিত ও বিস্মিত হুইয়া স্বপ্রের শেষাংশটুকু পূর্ণ করিলাম. 
ছুটির! গিয়া সেই ব্ক্ষতলে বসিলাম ৷ স্বপ্রটী সম্পূর্ণক্কপে মিলিয়। গেল । এই 
শ্বাটটা চন্দনলগররের একটা ঘাট ৷ 

০২১ . 

আমার একজন বিশেষ বস্থ একবার পুজার ছুটিতে বাড়ী গিদ্থাছিলেন ॥ 

একদিন রাত্রিতে শ্বপ্রাবস্থায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল ॥ দেখিলাম তাহার 


ব্আাযাচ, ১৩১৬। ! শাখীনামা | ১২১ 


বামপদে একখণ্ড বস্ত্র বাধ! রহিয়াছে । কারণ ভিন্ডাদ! করার, তিনি ক্ষীণন্থরে 
কি উত্তর দিলেন, বুঝিতে পারিলাম না । প্রাতে উঠিব্রা তাহাকে একখানি 
পত্র লিখিরা জানিলাম, তীহার বামপদে একটা শ্রোটক হওয়ার ডাক্তার উহা 
কাি দিয়াছেন ॥ 
(৩) 
আজ বেশীদিনের কথা নয়, নিদ্রাবস্থায় স্বপ্রে দেখি, কোন প্রবাসী বন্ধুর 
সংহত দিলীসদ্বন্ধীর কথা শুনিতেছি ও প্রশ্র করিতেছি । আশ্চর্যের বিষন্ধ 
তাহার হইদিল যাইতে লা যাইতে বধ্যাহকালে জনৈক সহচরের সহিত বলিয়া 
বই পড়িতেছি, এমন সমস্বরে একখান! গাড়ী থামিল । পাড়ার একটী ছোট. 
ছেলে আসির। খপর দিল “স্যাম দা!’ আসিয়াছে। আহক তাড়াতাড়ি তাহার 
বাটী গেলাম ।ব্বল! বাহুলা,এই আগস্ধকই আমার স্বপ্রদৃ্ট বাক্ি,দিলীতে পরীক্ষা 
দিরা বাড়ী আলিয়াছেন । তাহার পর স্বপ্রটুকুর শেবটুকৃও ফলিয়া গেল, 
তাহার সহিত দিল্লীর গল বেশ জমির! উঠিল। 
পরীত্রজেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শাখীনামা । 
৪৬শ শাখী 
ফরিদকোট রাক্যান্তর্তী কোটকাপুরা গ্রামে আসিঙ্সা গুরু গ্রামের মণ্ডল 
কাপুরকে আনিবার জন্ত ভাই দয়াল সিংহকে প্রেরণ কররিলেন। কাপুরও 
শুরুর আদেশ মান্ত করিরা,একটা সুন্দর অশ্ব সহ তৎক্ষণাৎ গুরুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিল । এই অশ্বোপহার প্রাপ্ট হুইপ্রা গুরু অত্যন্ত তুষ্ট হুয়েন। 
দুইদিন পরে একটা দীর্ঘ পোষাক পরিধান করিরা কাপুর পূনরায় গুরুর 
“সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিল) পোষাকটা তাহার পদতল পর্য্যস্ত স্পর্শ 
করিয়াছিল । তাহাকে আসিতে দেখিত! শিখেরা বলিল, কাপুর গুরুর অস্ত্রশস্ত্র 
ধুলিপুর্ণ করিতেছে * তাহার সেই দীর্ঘ পোষাক উত্তোলন করিয়া কাপুর 
গুরুকে প্রণাম করিল এবং অশ্রদ্ধার সহিত একপাৰ্শ্বে উপবেশন করিল) ( সেই 
সময় ) শিখের1 “ঝাড়ন” দিয়া তাহাদের অস্ত্রশস্্র ঝাড়িতেছিল ॥ এক্কপ “যাছি- 
তাড়ান ঝাড়ন” ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাস হুইছ। কাপুর আনিতে পারিল বে, 
“মাছি” তাড়াইবার ভ্ন্তই এরুপ করা হইতেছে 1 


* শিশদিগের এরূপ কথার কোন আধ্যাস্দিক বা লিগুড অর্ধ আছে কি? শপষ্টতঃ ইহার 
কোন অর্থ খনিত পাওয়! যাঁর না ॥ 
+ তুৰ্ক অর্থাৎ মে!গলদিশকেই লক্ষ্য করির। এরূপ কথা বল! হইরাছিল, মনে হয় । 


. 





১২২ জাহ্নবী । { ৫ম বৰ্ষ, ৩ম দংখা। । 


(বখা-প্রলঙ্গে ) গুরু তাহাকে বলিলেন “কাপুর ! এস, তৃর্কদের সহিত যুদ্ধ 
করা যাক্‌ 1” কাপুর উত্তর করিল--"ওুক্ক! আমরা এরূপ বলবান নই বে, 
তাহাদের সহিত যুন্ধ করিয়| জয়লাভ করিতে পারিব। তাহা 
যদি হইতাম, তবে আপনি স্বীয় গ্রামে আনন্দপুর জয় করিতে 
পারিলেন না কেন? বিদ্রোহী হইলে, পরাজয় অবস্তপ্তাবী। 
আর সে পরাজ্কয়_কফলে বি্গরী সম্রাটের আদেশে “ফাস”কাঠে 
ঝুলিতে হইবে ।» গুরু বলিলেন তা” ঠিকই ত’ বটে, কাপুর ! তোনাকে ফালি 
“দিবার পূর্বে তুর্কেরা তোমার ( ওঁ পাপ ) মুখে মধলার ‘ছাল।” বধির! দিবে। 
আর তোমার বংশধরের। { তোমার পাপে) দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
বেড়াইবে :” প্ররুত পক্ষে শুরু (কাপুরের উত্তরে ) এতদূর কুদ্ধৎহইঝাছিলেন 
যে, তিনি শিবির তুলিয়া ( সে গ্রাম হইতে 1 চলিয়া গেলেন ॥ 

কিছুদিন পরে এসাথা? মুগ্ধ কোটকাপু'বা 'অ'ক্রমণ কৰিলে কাপুর এক "খড়ের 
গাদায়' লুকাইরা থাকে । শেষে ধৃত হইরা এসাখার নিকট উপস্থিত হইলে, 
এসা বলিল--পকাপুর ! তুমি শ্শিকারী+ মোরগ পুধিহ্বা থাক । এক্ষণে 
তবে মোরগের মত লুকাইগ্রাছিলে কেন ?"* তুর্কেরা তাহাকে বন্দী করিয়া, 
মক্ু প্রদেশের কোন একটা পুক্করিণীর নিকটে গমন পূর্বক তাহাকে ফাসি 
দিল। যখন তাহার গলদেশে রঞ্জু বাধিয়া দেও! হইতেছিপ, তথন সে স্বান 
কত্সিবার ও মুখে ‘ছালা? বাধিবার জন্ঞ তাহাদিগের অস্থমতি প্রার্থন! করিল। 
সে বলিল__“যদি আমার গরুর ভবিব্যস্বাণী পূর্ণ না হর, তবে আমাকে 
দ্বিতীরবার জম্ম গ্রহণ করিতে হইবে এবং পুনরাশ্ধ এইক্কপস কষ্ট ভোগ করিস 
মরিতে হইবে ।” তাহার সে কথামত তুর্কেরা তাহার সুখে ময়লাপূর্ণ ‘ছালা? 
বাধিয়া দিয়া তাহাকে ফাসি দিল ।* 

লে যাহা হউক, গুরু কাপুরের ভ্রাতা বিনঙ্গী ও বাধ্য হামীরের প্রতি 
অত্যন্ত প্রীত হইয়া তাহাকে বুলপড় পরপূণ! প্রবান করেন ॥ সে তাছা ‘ভোগ- 
দখল’ করিতে থাকে ॥ 1 

৪৭শ শাখী। 
কোটকাপুরা হইতে যাত্র! করিস) গুরু লাভা রাজের অন্তর্গভ তত 





* ক।পুত্ গুরুতত্র কিনা বলা দুরূহ হইলেও. সে ঘে স্বাধীন প্রকৃতির “হং ওএরুবাক্য যে 
অধন্ড কলিছে, একথা সে প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস করিত, তথ্বিবয়ে সন্দেহ নাই । 
+ এই শাখীটী 'কাপুর-শাখী' নাসে অভিহিত হইয়াছে $ 


আড়, ৯৩১৬ । ] শাখীনামা 1 ১২৩ 


গ্রামের সত্রিকষ্ট একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ে উপস্থিত হইলেন । এখানে গুক্ষ তীর 
নিক্ষেলাছি করিয়া আহোদ উপলোগে রত হইয়াছিলেন । 

(সহযাত্ৰী) খনকে গুরু নিপ্যাস৷ করিলেন - "ও দূরে কোন্‌ শ্রাম দেখা 
যাইতেছে 1” খন কিনব তাহ। দেখিতে পার নাই। তাই সে উত্তর করিল _ 
“কোপার গ্রাম ! ওগ্ুলি ত’ খনবংনীর কতিপপ্র দৈতুর কুটীর।" পুরু কিন্ত 
উত্তরে সন্ত্ট না ইরা বলিপেন__-“ন।, ভাই । ওট। যে একট! বড় গ্রান ।” 

অতঃপর গুরু গৈতুগ্রামে গনন করিয়া! তথাঞ্ শিবির সংস্থাপন করিলেন। 
এই স্থানে অবস্থানকালে, একদিন .তিনি একাকীই শিকারে বাহির 
হুইআাছিলেন । শিকারে মত্ত হর গুরু বাইতে যাইতে কোট পৃথিচাদ হইতে 
ভাদৌড় রাজোর স্ূক! গ্রাম যাইবার পথে একন্থলে উপস্থিত হইয়া, তথার 
শিবির তুলিয়া আনিবার জন্ত ( পশ্চাদহুপামী ) শিখদিগকে আদেশ করেন। 

৪৮শ শাখী । 

সর্যোদত্রের ছুই ঘণ্ট! পুর্বে দিবান! নামীয় শ্বশ্রপুশ্ফৰত্ডিত এক বাক্তি গুরুর 
শিবিরে উপস্থিত হইয়া তাহার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিল । দ্বাররক্ষক তাহাকে 
জানাইল যে, এখন তাহার সহিত সাক্ষাতের প্রকৃত সমর নহে ৷ প্রাতঃকালে 
তিনি তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন । দিবানা কিন্ত তথাপি দ্বারীকে পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল “গুরু এক্ষণে সমাধি-মপ্র ; এখন কোন মতেই তাহাকে 
বিরক্ত করা যাইতে পারে না /” এ কথ! শুনিব্াও দিবানা ( নিরস্ত হইল 
না, পট একটী কাষ্ঠ মূষল দ্বার! স্বামীকে আখাত করিল এবং জোর কর্রিহ। 
শিবিরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা পাইল? কিন্ত হ্থারীর অলির আঘাতে আহত 
হয় তাহাকে নিরন্ত হইতে হউল। 

সুর্য্যোদস্রের ছই খণ্ট। পরে দিবানল। পুনরার সাক্ষাতের প্রার্থী হইলে, গুরু 
তাহাকে ডাকিয়া! পাঠান ও সে ( আরও কিছুকাল) বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছুক 
কিনা, তাহ! ভিনজ্ঞাস। করেন ॥ দিবান। তাহাকে প্রণাম করিয়া উত্তব করিল _ 
"না গুরে}! আপনর সন্মুথে দেহত্যাগ করিতে আমা অনুমতি দিন 1” 
তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ কর। হইলে, দিবালার মৃত্যুতে, দঙ্গলের সৰ্দ্দারের! সকলে 
{বশ্মিত ও ভীত হইয়া প্চ্ছল । কেহ কেহ শুকুর বিরোধী হইয়া! উঠিল। 
এই (অদ্ভুত ) ঘটনায় ব্দহারও বা ভক্তি আও দৃঢ় হইল। বুররের! বলিল _ 
পদ বান/কে হত্যা করিলেন, এ কাবার কেমন গুরু 1?" কেহ কেহ বলিল, 
দিবানা ওকুর ভৃত্য ছিল, ওরুর আদেশে লে নিহত হইয়াছে ॥ 


১২৪ জাহ্নবী । [হম বর্ষ, ৩য় সংখা) ॥ 


"গুরু মেতর! গ্রামের ভিতর দিয়া হ্ৈতু গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিলেন ॥ 
তিনি বলিরাছিলেন, জৈতু গ্রামের পুঞ্রিণীটী একী মহাতীর্থ_তাহ! গঙ্গার 
খপেক্ষাও পুজা । " 


৪৯শ শাখী । 


বতপর গুরু সোনিযুব প্রানে থাকিলেন দোগর জাতির৷ তথা বাল 
করিত। শ্যাম নামীয় এক ব্যক্তি দৃপ্ত ও তাহার সমন্ড মহিষগুলিকে লইয়া 
শুরুর নিকট উপস্থিত হইল ॥ 
একদিন মাঠে শিকার করিবার কালে কাপুরের সহিত গুরুর পুনঃ সাক্ষাৎ 
হন্স। কাপুর তাহাকে প্রপাম কফিল। গুরু ঝলিলেন__”কাপুর । শারীরিক 
ও মানসিক কুশল ত’ 7” কাপুর উত্তর করিল-_”লা মহারাঞ্জ । মাপনি 
(আমার উপর ) অপন্ধষ্ হইয়া আমার গ্রাম ত্যাগ করা অন্ধি আমার মলে 
আদৌ স্থথ লাই ৭, ( তাহার এই কথ। শুনিয়া, গুরু 'ভাবিলেন, তাহার মত 
এইবার নিশ্চরই পরিবর্তিত হইরাছে। এই ভাবিয়া ) গুরু তাহাকে একটা 
তরবাপ্ী ও একটী চাল উপহার দিলেন। এন্সপ ( অভাবনীপ্ষ ) সম্মান পাইনা 
সে গুরুর জন্ত যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিল। তখন গুরু (কুন্দ হইগ্রা ) 
বলিলেন-__+তবে দূর হও, কাপুরুষ /»৮ ( ক্ৰমশঃ ) 
উবসম্তকুষার বন্দোপাধ্যায় । 


আদর্শ সন্যাসী ৷ . 


হে সয্্যাসী ! স্থবিচিত্র শাস্তি-কমণগ্ডলু লয়ে ছাতে, টু 
নির্ভয়ে চলেছ কোথ। ? রঙ্গ. বাঙ্গ, তীত্র উপহাস, 
জকুটীর শরাসল, কিছুতেই নাহি তব ত্রাল। 
আচলপব্টল তুমি বাণ্তাবাতে, ভীম বজ্াঘাতে ৷ 

হে বরেপ্য ! হে বোগেন্দ্র ! কিরীট শোভেনা তব মাথে, 
তবু ভূষি কি উজ্জ্বল ৷ কি লাবণা বদনে প্রকাশ ৷ 
শরীযুখের কি সুষমা ! চত্দ্রমার মাধুরী-বিলাল 

উছলিম্বা পড়ে যথা শারদীপ্র! পৌর্ণবাসী-আাতে 1 

কর দেব, কর দেব, গৃহে গৃহে, নগরে নগরে 

স্রমধুর হরিধবনি ! কিবা কাজ বললে-ভুষণে ? 

জীহরি আপনি তব বরুবপু, ভকতি-রতলে 

করেছেন সুষগ্ডিত ! এত শোভ1 বিশ্বে কেবা বরে! 
বুখা। ঘশ, বুথ! যান,--আপনারি আপনি অহা? 
আর্কাশ কি দীপ চাহে দেখাইতে নক্ষত্র-গরিম! ? 


ওদেবেজ্জ নাথ সেন । 


[ জাহবী এম নর্ঘ, দর্থ সংখা । 


ইতর জাতি। 


ভিন্দুসনাজে ঘাহাবা হইত জাতি বলিয়া গণা, তাহাদের নপ্ো কতকগুলি 
স্পৃশ্য ও কতকণুলি অস্পৃশ্য । বাহারা স্পৃশ্য, ত্রাহ্মণাদি উচ্চ নর্শগণ তাহাদের 
স্পষ্ট জল পান করিতে লা! প্যনতামাক পাইতে কোনও আপত্তি করেন লা; 
বাকারা অস্পৃশ্য, লিষ্টালান হিন্দুগণ অনেক স্থলে তাহাদের ছার! পর্য্যন্ত স্পর্শ 
করিতে চাহেন না । নিষ্ঠাবান হিন্দুগণের গৃহের মধ্যে তাহাদের কোনও 
স্থান নাই । 

অস্পৃশ্য ভাতিগণ নালে হিন্দু হইলেও, প্ররুত প্রস্তাবে হিন্দু বা আধ্যবংশসম্ভৃত 
নহে । যে সকল অনাধা জাতি হিন্দু নআার্খাগশের সংস্পর্শে আসিরা তিন্দুপশ্রের 
কোন কোন অংশ গ্রহণ কবিস্াছে এবং স্থলবিশেষে হিন্দু-আচারব্যবহার কির২- 
পরিমাণে মানিয়া চলি'লে ও অনার্ধা আচারব্যবহ্গার একেবারে পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাই, হাহারাই "অস্পৃশ্য হিন্দুর নধ্যে পরিগণিত হইন্রাছে । উদাচরণ 
স্বরূপ বঙ্গদেশের বাউরী, বাণ্দী, লোহার. হাড়ি, ডোম, সুচি, প্পরা, পোদ, 
চণ্ডাল প্রভৃতির উল্লেপ করা বাচতে পারে ।+ ইহাদের সংগ্যা নিতান্ত অল্প 
নহে ; কিন্ত উচ্চবর্ণের হিন্দু আর্ধযগ্ণের উদাশীন্তে, ঘ্বণা্গ ও অবহেলার উহাদের 
অবস্থার বিশেষ কোনও পরিবর্তন সাধিত হর নাই । উহার সনাক্রের থে নিক. 
স্তরে অবস্থিত, সেই স্তরেই ইহারা সহস্র সহস্র বৎসর ধরির! পড়িয়া মাছে । 

কিন্ত ইহাদের এই হীনাবস্থার জন্য হিন্দুসমাভও কিন্ুংপরিনাপে শ্রীনানস্থ । 
দেহের কোনও অঙ্গ পক্ষাখাতগ্রস্ত হইলে বেরূপ সমগ্র দেহ অনুস্ঠ, অপট্ ও 
অক্ব্দুণা হইয়৷ যায়, সনাজ্ঞ-দেহের ও কোনও অংশ হীন ও ছুর্বল হইলো,__সম্াপ্ত- 
দেহও হীন ও দুব্ব'ল হইর। পড়ে; স্ততরাং সনাজ-দেহের কোন অঙ্গপ্রতাঙ্গট 
*উপেক্ষণীয় নহে। 

কিন্তু অনেকেই বলিবেন, হিন্দু-সসাচ্ডের মধ্যে যাহার) সম্পৃশ্য জাতি, তাহারা 
প্রকত প্রন্তানে হিন্দু-সমাক্তের অন্তত ক্র নতে | তাহার! প্রায়শ: অস্তাভ ললিসা। 
গণ্য হয়। যাহারা হিন্দু-দমাজের অস্তভূ ক্র নহে. তাহাদের জধোগতিতে হিন্দু- 
সমাজের ক্ষতিবৃদ্ধি কি হইতে পাবে ? 

1+ হুবর্পবশিক্গণ বলালনেনেন্র অত্রা।চারে পতিত হইল! অল্প শ্ব হুইক্গান্থিজেন ; কিন্ত প্রকৃত 


প্রস্তাৰে, ইকার। আৎ/বংশ শন্ত ত এবং উচ্চ বর্ণের তৃতীনস শ্ৰেণী ৰা বৈগ্ত জ।ভির অন্তর্গত । 
৯৭ ~ 





১৯২৬ জাহ্কৰী । [ এম বর্ষ, 5র্থ সংখ] ৷ 


যাহারা এইরূপ তর্ক করেন, তাহাদের নিকট আমার বক্তব) এই যে, আমার 
তৃত্যগণের সহিত আমার বংশগত কোনও সম্পর্ক না থাকিলেও, তাহারা আমার 
পরিবারভুক্ত । পরিবারের মধ্যে সদাচার ও সুনীতি প্রতিষ্ঠিত রাশিতে 
হইলে, জামার আআ স্তীয়স্বজনগণের নধো সকলেরই সদাচারসম্পর্ ও স্সনীভি- 
পত্নায়ণ হওয়া আবধ্যক, এনন কি ভৃতাগণেরও সদাচারসম্পত্র ও স্ুনীতিপরায়ণ 
হওয়া প্রয়োজন | নতুবা, ভৃত্যগণ কদাচারী, বিনীত ও ঢর্নীতিপবায়ণ হইলে, 
তাহাদের ছক্ষম্ত্নের জন্য আমার পরিনার ও বংশেরও কলঙ্ক হ ওরা অনিবাধ্য । 
এই সত্যের উপলব্ধি হইলে, অস্ত্য দ্র ও অম্পৃশ্য জাতিগণের অবস্থার উল্লতিসাধন 
করা হিন্দু-সমাল্-হিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই কেন সচেষ্ট হওয়! উচিত, তাহ। হৃদয়ঙ্গন 
করিতে কোনও কষ্ট হইবে না । 

যাহারা হিন্দু-সমাদের কতক গুলি উংক্ষ্ট আচার গ্রহণ করিম্লাছে, তাহাদিগকে 
সর্ধবিষন্ে সনাচারী করিতে পারিলে, হিন্দু-সনাজের লাভ বই ক্ষতি হয় না! 
এবং গৌরব নই অগোরব হয় না । বাহারা হিন্দুধর্মের কোনও কোনও 
অংশ গ্রহণ করিয়া তাহার আশ্রর গ্রহণ করিশ্রাছে, তাহাদের যোগাতার বৃদ্ধি 
করিয়। তাহাদিগকে সেই ধর্মের উৎকৃষ্ট অংশগুলি ধীরে ধীরে প্রদান করিলে, 
পুণ্য বই পাপ হয় না। লাভ অলাভ, গৌরব আগৌরব এবং পাপ পুণ্যের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, নাসুঘকে উন্নতির পথ প্রদর্শন করা এবং নান্ষকে উন্নত করা, 
মানুযমাত্রেরই একটা অবশ্য কর্ত্বা-কর্ম্ম । যে ব্যক্তি এই অবশ্য কর্তব্য-কম্মের 
পালনে পরাব্গুধ এবং বে সনাজ তদ্বিযয়ে একান্ত উদাসীন, সেই ব্যক্তি ও নেই 
সনাজের 'অবোগতি যে 'অবস্তস্তাবিনী, তদ্বিষরে সন্দেহ নাই । 

প্রাচীন আর্ধাসমাজ, অনার্য ব! ইতর জাতিগণকে আর্ধ-সভাভার আলোক- 
বিস্তার দ্বারা ঘে সমুন্নত করিতে চেষ্ট। করিরাছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া” 
যায়। প্রাচীন আধ্যসলাজে চারিটা প্রধান বর্ণ বা জাতি ছিল। কালক্রমে এই 
সনাজে অসংখ্য দ্রাতির উদ্ভব হইরাছে। কতকগুলি জ্ঞাতি বে অনুলোম ও 
প্রতিলোম বিবাহ-এ্রথার ফলে উৎপন্ন হইয়াছে, তদ্বিষরে সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
অনেকগুলি অনার্ধ্য বংশ, মার্ধা আচারনাবহার ও ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াও জাতিসংখ্যা 
বদ্ধিত করিন্বাছে । মহর্ষি অগন্তা আর্ধানর্ভের দক্ষিণ সীনা বিক্ক্যাচল উল্লজ্বন 
পূর্বক দক্ষিণাপপে আর্যাসভাতা প্রচারিত করেন কমু -নিদ্ধগাচল-সন্ধ্ীস 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । } উতর জ্ঞাতি । ১২৭ 


(পৌরাণিক বার্তার মঘো এই প্রতিহাসিক সাই প্রচ্ছন্ন রহি্থাছে । নহাভারতের 
বাধ ব্রাহ্মণের উপাপ্যালে, সদাচার ও প্রকৃষ্ট ধর্ম্মপালন জন্য, প্যাধেরই শ্রেষ্ঠত্ব 
বিঘোধিত হইয়াছে । ঠঁতিহাসিক যুগে ভগবান, হক্ষদেল জাতি-নিবিবশেষে আরা 
ও "অনার্ধ্য সককের দধো তাহার ধর্ম প্রচার কবিয়। সকলকে এক ধর্শ্মের হন্তপর্তী 
ফরিয়াচিলেন। শকছান্তীয় বহু নরলারী ভারতে বদভিষ্তাপন এবং লার্যা 
মাচারবাবচারাদি গ্রহণপুবর্বক আধুনিক রজ্গপূত জাতির সংখা বদ্ধিত 
করিয়াছেন। গুরু গোবিন্দ, নানক, কনীব, শ্রীচৈতন্ত . প্রস্ততি দধর্ম্মপ্রচারকগ্ল 
'মার্গী-নাৰ্দ্য-নিবিবশেযে সকলেরই মারো তাঁহাদের উদার দন্দ্রমাত পচারিত 
কবিয়|, তাহাদের স্ব-স্ব শিনানগুলীকে এক এক সম্পদাহ্তবব্ত কবিয়াচিক্নে। 
এতদ্দার। দেপা “নাইতেছে নে, পুবাকালে এনং লধাগবে!ও 'অনার্শাচাতিয.ণকে 
মমব্রন্চ করিবার নিমিভ্ত অনেক নচাপ্রাণ মহা চেষ্ট! কবিয়াছিলেন; কিছ 
এট চেষ্টা ক্ৰমিক না হইয়। অনেক শুলে সানগ্নিক মাত্র হইয়াছিল । 
আলামুরূপ ফলব্তী হয় নাই । 

মুসলমান ধর্ম্প্রচারকের। ভারতীন্প অনার্য্য ও ইতর দাতিগণের মধো তাা- 
দের ধৰ্ম্ম প্রচারিত করিয়া অনেককে তাহাদের সম্প্রদায়ভু ক্র করিয়া লইক্সাছেল। 
তন্বারা অনেকের যে উন্নতি হইয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
বর্ত্তদানকালে ব্রাক্ষসমাক্ষ, আধ্যসমান্ত ও খৃষ্টীয় ধর্ম্মপচারকগণ, অনার্যা ও উতর 
জাতিগণের সধো প্ররুষ্ট ধর্ম্মমত প্রচার করিয়া তাহাদিগকে সমুত্রত করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। এই চেষ্টা যে সাধু, ত্থিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

কিন্তু হিন্দুসমাল্ অনার্য্য ও ইতর জাতিগণ-সম্বন্ধে সপম্পূর্ণন্ূপে উদাসীন 
রহিক্সাছেন। 'অনাধ্য ও ইতরক্জাতিগণ উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের নিকট 
চিরদিনই অস্পৃশ্য ও দ্বণ্য হইয়া রহিয়াছে; কিন্তু ইদানীং লোকশিক্ষার 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ইহারাও চক্ষুক্মান. হইতেছে এবং আপনাদের অবস্থা সমুক্লত 
করিবার নিমিত্ত সচেষ্ট হইতেছে । কোন কোন ইতর জাতি উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের 
ইদালীন্য ও ঘ্বণায় নৰ্ম্মাহত হুইয়া হিন্দুধৰ্ম পরিত্যাগ করিস্থা অন্ত ধর্ম্ম গ্রহণের জন্য 
ব্যাকুল হুইয়াছে। যদি ইহারা আপনাদের সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করে, তাহা 
ক্রউলে হিন্দুসসাল একাস্ত ক্ষতিগ্রস্ত ব্যতীত কখনই লাভবান, হইবে না । 

দশ বৎসর পুবের্ব লোকসংখ্যার যে গণনা হয়, তাহাতে দেখ গিগ্নাছিল যে, 


সক্ষন্য তাক 


১২৮ জান্বী। [ এম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


হিন্দুর অনুপাতে সুসলমানের সংখা! অপেক্ষাকৃত বন্ধিত হহয়াছে। যদি হিচ্দু- 
সমাজের ইতর ও অনা জাতিগণ উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের অবজ্ঞান্চক 
বাবহারে ম্ম্দাহত হউয়। দুসলনান বা ৃষ্টান হউস্না যার, তাহা হইলে কি হিন্দু 
সমাজের কোনও ক্ষতি হইবে না? হিন্দুগণের সহিত শুসললান ও খুষ্টানগণের 
বিরোধের প্রধান কারণ কি? অভক্ষা ভক্ষণ ও অনাচারই যে এই বিরোধের 
প্রধান কারণ, তদ্বিযয়ে সন্দেহ নাই । অভক্ষ্য ভক্ষণের জ্ন্চ ভি ন্দুগণ, বুসলমান ও 
পুষ্টানদিঠাকে “গো-পাদক'’ ও “ম্রেচ্ছ'” প্রভৃতি ত্বণাবা্জক নানে অভিহিত করেন। 
মুসলমান এসং খরষ্টানগণ ও চিন্দুগণের এইরূপ স্ব্তারের জন্য ভাহাদিগকে অতিশয় 
দ্বেষ করেন। এইন্দপ দ্বেষ একান্ত স্বাভানিক ; কিন এই “দ্বেব)-দেহী”'ব এল 
ক্রমশঃ একান্ত নিষসর হইয়। দাড়াঈতেছে । ভাবতন্ধীর াতিগপ ক্রমশঃ বিভিন্ন 
পুনল, প্রতিদন্থ্ী সম্প্রদারে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া “জাতীয়'' উন্নতির পপ সন্ধীর্ণ 
করিয়|। ভুলিতেছে এনং ভারতে সামা ও মৈত্রীর পরিবর্তে আন্মকলহ, দ্বেষ, 
হিংসা প্রভৃতি প্রাবল্য লাভ করিতেছে। ইচার পরিণাদ বে অতিশয় ভয়াল 
চ্টবে, তাহা চি্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারিতেছেন । 

হিন্দুগণ বদি মাপলাদের ধৰ্ম্ম ও আচারকে শ্রেষ্ঠ ননে করেন, তাহ! হইলে, 
জগতের কল্যাণসাধনের নিমিত্ত সেই দর্ম্ম ও আচার প্রচারিত কর! কি তাহাদের 
কৰ্ত্তব্য নে ? যদি লোক-সাধারণ তাহাদের ধর্ম ও আচারের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি 
করিয়| তাহা গ্রহণ করে, -ভাহা। হইলে, তাহাদের মক্গলসাধনের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু: 
সমাজেরও প্রভৃত নঙ্গল সাধিত হইবে । অন্ততঃ হিন্দুসাজ ও হিন্দুধর্মের 
বিরোধী জনগণের সংখ্যা ক্রমশ: কমিয়| বাইবে । এই ধর্ম ও আচার অনার্ধ্য- 
স্রেচ্ছ-নিবিবশেষে সকলেরই মধো প্রচারিত হওয়া উচিত। অনার্ধা ও শ্লেচ্ছ 
জ্রাতিগণ সব্বভৃতে দয়ার মাহাস্রা হৃদয়ঙ্গম করিয়া যদি গো-হত্যা ও জীব-হত্যা। 
পরিত্যাগ করে, তাহ! হইলে, তদ্ছারা হিন্দূসদাল কি লাভবান. হইবে ন! ? মহাত্মা 
স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার শিষ্যবর্গ, স্বানী রানতীর্থ, বাব! প্রেনানন্দ ভারতী 
প্রভৃতি মহাঙ্জনগণ “ন্লেচ্চ”-গরণের সন্মুখে হিন্দুধর্ম্মের উচ্চ আদর্শপট উদঘাটন করিস 
আপনাদের উদার ও ছরদর্শনেরই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । তাহাদের প্রবর্তিত 
ক্কার্ধয উত্তরোত্তর স্দধিকতর উৎসাহের সহিত পরিষ্শলিত হওয়া উচিত। 
ভৎপবে স্বদেশে বাউরী, সাঁওতাল, ওরাও, ডোম, হাঁড়ি, চণ্ডাল প্রভৃতি 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । ] তসবীরের মুল্য ৷ ১২৯ 


অনাধ্য ও ইতর চ্রাতিগণের মধ্যেও তাহাদের ভ্যানের পরিমাণ ও তারাতম্যান্থ- 
সারে প্রকুষ্ট আচার, রীতিনীতি ও পর্ন প্রচারিত করা উচিত । বাহার! উচ্চবর্ণের 
হিন্দুগণের আচার, সাবহার ও ধন্ম গ্রহণ করিবে, তাহাদের সানা্তিক অবস্থারও 
পরিবর্ত্তন-সাধন করিতে হইবে এবং তাহাদিগকে কতকণ্ডলি লানান্সিক অধিকার 
প্রদান করিতে হইবে । ভগবান, শীচৈতন্ত অনার্ম্য-যরেচ্ছ-নির্ধিবশেযে বৈষ্যব- 
মাত্রকেই সমান অধিকার প্রদান করিদ্াচিলেন। রাজা বল্লালসেনের অন্থনতি- 
ক্রমে তাহার লাত়'পূর্র ভীমসেন কতকগুলি ইতর জ্চা-িয় হিন্দুকে “জ্রলাচরণীয়'' 
ছাতিতে সমুন্নত করিয়াচিশেন। উহ্তাধা এপনও স্থানে প্যানে - ডীনসেন৷”! 
বলিশ্ন। পরিচিত । যদি এই প্রথা অস্তক্থত ও অবলন্বিত চয়, তাছ। হইলে, 
চিন্দুসমাজের প্রত মঙ্গল সাধিত হইবে বলিস্বা আনার নিশ্বাস । স্থলদৃষ্টিসম্পর 
উচ্চবর্ণের অনেক হিন্দু এই প্রদান একাশ্ত বিৰোধী তহবেন, তাহ জ্গানি; কিঙ্গ 
ছিন্দুসমাগ্-চিতৈষীা বাক্ৰিমাত্ৰেরই এইরূপ নাপানিস্ত অতিক্ৰম কৰিনার নিশি 
প্রস্বত তওয়| উচিত। 

ই/সব্নাশচজ্্র দাস । 


তসবীরের মূল্য । 


(৭) 

পরদিন প্রভাতে দ্বারের বাহির হতে জাফর আলি আমায় বলিল 
১ বন্দি! সেনাপতির আদেশ, প্রভাতেই তোনার যাত্রা কাঁরতে চইবে। আমা- 
দর সঙ্গে আইস ৷” 

"সানি বলিলাস__“তুমি কি উন্মাদ ?” 

জাকর আলি__“আামি নয__তনে তুনি বটে ! যে আকবর সা-র মত শক্কি- 
শালী সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ করে-_জালি না তাহার উন্ম্ততার সীমা কোথায় । 
আমাদের (সেনাপতি ইক্কান্দার পার আনেশে তোমায় সঙ্গে কবিরা লটরা যাইব 1 

আমার হাড় জলিয়না উঠিল । জাফর বাহির হইতে কথা কহিতেছিল ॥ 
তখনও কক্ষমধ্যে অনুর । আমি ক্রোধ্বশে বলিলান__“নচ্জার £ কাল- কি 
ভাঙ্গ খাইস্াছিলে ? আমিই ত ইস্কান্দার শী! 


১৩৯ জ্বাহ্ছবী। [ হম বর্ধ, পর্ণ সংখ্যা । 


জাফর বিজ্ঞপের স্বরে বলিল-_“তা”তেইত আমরা আপনার সম্মান করিতে 
আসিরাছি। লোহানি ॥ এখন কি উন্সন্ততার ভাণ করিয়া ত্রাণ পাইলে মনে 
করিয়াছ ”” 

আমার আর সহ হুইল লা। জানালার নিকট আসিয়। রুক্মস্বরে বলিলামে-- 
শজাকর আলি ! আমি শক্ররু কৌশলে বন্দী । সত্যই আমি ইস্কান্দার । সর্ব 
লাশ চ্টয়াছে__বন্দী পলাটয়াছে 1” 

এবার জাফর লতা সতঠাট দ্বার খুলিয়। ছেলিল : তাহার ভাতে নদ্দিক1। 
আমাকে দেপিয়াই জান্ুর ভয়ে কাদিষা উঠিল. করমোড়ে বলিল “একি 
ফলাব- এপালে_-এ ভাবে 1” 2 

আমি বুঝিলাম ব্যাপার কি । গুলসানা সামার সেরাক্ছিতে মাঁচিপ্প কবিয়। এই 
কাজ করিয়াছে। সে যে জামার 'পোমাকপরিচ্চদন্ডলি কৌশলে পোলাইয়। 
লইরাছিল__তাহারও কারণ বুঝিলাম । আমার পোষাকে স্বামীকে সাচাইয়া 
প্রাসাদের বাহির করিয়! দিয়াছে । আমার সেনার। তাহাকে ইস্বান্দার তাবিয়াই 
ছাড়িশ্না দিয়াছে । 

তারপর "সারও বৃঝিলাম__গুলসানার কৌশলে সামি এ গৃহে বন্দী । মদি- 
বার সচিত নিশ্চয়ই মাদক মেশান ছিল। ইস্কান্দারবেশী সোহানী, নিশ্চয় এই 
কক্ষে আমায় এইভাবে বন্দী কবিগ্া যাইবার সময় ক্গাকর আলিকে বলিব! 
গিয়াচিল-_“গৃহমধো লোহানী বন্দী-অবস্ায় রহিল । কাল প্রভাতে তাহাকে 
বাহির করিও ।*” 

আনার ও সোহানীর আকৃতির সাদৃশ্য যণেষ্ট, এ কথা প্রথমেই বলিয়াছি ॥ 
জাক্ষরের নার একজন সুদক্ষ সৈনিক যে ইহাতে প্রতারিত হইবে, ইহা আশ্চর্নোর 
কণা নচে ৷ জাফরকে প্রশ্ন করার-_সে আমার অন্থমান-সঙ্গত সকল ব্যাপারই 
সমর্থন করিল । 

সত্যই আমি ভ্রান্ত, মূর্খ ! জানি না কি করিয়া বাদসাহকে সুখ দেখাব 1 
সব কথা শুনিলে, তিনি হয়ত আমায় আজীবন কারাগারে রাখিতে পারেন। 
ছায় রে রমণীর রূপ ! এই ছার রূপের উপাসক হইয়াই আমার মান, লম্রম, 
প্রতিষ্ঠা সবই গেল । রি ৯ 

আমি তাড়াতাড়ি সোছানীর পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিলাম। একজন সৈলিক 


আবেশ, ১৩১৬] তসবীরের মূল্য | ১৩১ 


সরাইখানা হইতে আমার জন্য নূতন পোষাক আনিল । সনস্ত গৃহস্বাব সন তন 
তন্ত্র করিয়া দেখিলাম। কেহই 'সে প্রাসাদে নামই । থর গার যেনন লজ্জিত, 
তেমনই আছে, খালি লোক নাউ । যেন দেহ আছে__প্রাণ লাই, পিঞ্সর আছে-- 
পক্ষী নাই । বেখানে পূর্ণতা ছিল---সেখানে শৃন্তত। আসিহ্রাছে। 

উত্তেন্গনান্_-নিরাশাশ্ব আনার মুস হইতে বাহির হইল “ওলসানা__ 
সর্ব্বনাশি ! (কেন আমার সন নষ্ট কৰিলি 

নির্জন কক্ষ হইতে নঙ্গাগ প্রতিধ্বনি উঠিশ্না আমার যেন বিদ্ধপ করিল-_ 
“্তলসানা । সর্ধানাশি ! কেন আমার সন নষ্ট করিলি ৷” 

আনি রক্ষিগণের সহিত নিরাশ হৃদয়ে স্রানমুপে সরা্খানার ফিরিনার 
উচ্চোগ করিতেছি-_এমন সমস্গে আমার চক্ষে একথও্ড কাগক্ত পড়িল | আনি 
তূমিতল হইতেস্তাহা। উঠাই্র! লইয়া পড়ির৷ দেখিলাম | তাতাতে লেখা আছে-- 

"ঘে তসবীর বেশ্বির। রমশীর কপতৃদণা উন্মাদ ছয_ত।হার পরিশ!ছ্গ আন তোমার অবস্থাতেই 
অকাশ। ইন্ষাম্দার । এই তলধীরের জস্যই আমি আনার প্রিন্নতম স্বাদীকে লিরাপঙ্গে তোমার 
গাল হইতে উদ্ধার করিয়াছি । তুমি কর্তবা কুলির? প্রক্টীতে আসক হছইলাছিলে । নিমকের 
অধ্াদা রক্ষ! কৰ নাই । ডুস্দি জতি ত্তশিত- অতি চেয় - লৈনিকনাসের ব্মসোগ্য। আমাকে 
শাইবার আশার আসিরাছিলে সে আশার নিরাশ হইস্তান্ধ। সাবধান, আবার কণনও পারস্ত্রীর 
গুসৰীর দেশির! কাম-কলূ বিত হৃনয়ে তাহার আকানদ! করিও লা। বে তসব্বীর ভোষার এত 
ছাল! দটাইল_ তাহার সুল্য পাচ জুতি | তোঘার শুডু আকবর সাহু তোষান কর্তবানিষ্ঠার 
পরিচয় পাইলে, তোমার এ পুরক্ষটরই দিবেন। এই পত্র যখন পাইবে, তখন আয়! অনেক দূরে 
যাইৰ। সিংহ শি এমুক্ত হইযাছে--আপ তাহাকে বারবার চেষ্টা করিও ন! । 

"শুললান৷ |” 


পরিসমাপ্তি ) 


গুলসানার হনস্ত-লিপিত পত্রধানি আমি ক্রোধভ্তরে পদদলিত করিলাম । 
আনার সঙ্গী সৈনিকগণকে বলিলাম, “তোমরা! এখনি গিন্না যে পঞ্চাশং অশ্বারোহী 
আমার সঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদের একত্র কর + ‘যে উপায়ে হউক পাহাড়, জক্ষল, 
নদীতীর, উপভাক! নথিত করিয়া লে পাপিষ্ঠ সোহানী ও গুললানাকে ধরিতেই 
হইবে ।” নর 


৬৩২, জাহ্বৰী ৷ [ গন বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


আমনি দেখজীর সরাইটপানায় ফিরিলান । দেখিলাম, সেখজী তখনও সে স্তান * 
ত্যাগ করে নাই । বিষণ্ন মনে একটা চারপাইএর উপর বসিয়া কি ভাবিতেছে । 

আমি কঠোর কণ্ঠে ডাকিলাম__-সেখজী 1” 

সেখজী বলিল--“একি 1 আপনি ' আবাব কিরিলেন বে ?'’ 

সামি সবিশ্রয়ে নর্িলান__+আমার ভুনি ইতিপূব্নে ছেপিগ্াছ লাকি ?'' 

সেখল্লী বিশ্ময্নের সহিত বলিল__“আবি আপনার রহস্যের যোগা নই । ইহা 
কৃতজ্ঞতার পুরস্কার নহে : আমার জন্কই আপনি সোহানীকে ধরিতে পারিয়া- 
ছেন 1” 

আমি আকাশ হইতে পড়িলান, উৎকন্তিত চিত্তে বলিলান__“সন খুলি! 
বল, ব্যাপার কি?” 

লেখনী বলিল__-“আপনি শেবপ্রহরে জামার চাকরকে জাগাইয়া কাকি 
খাইয্সাছেল ! তারপর চলিয়া গিস্নান্ছেন। পগ্রাতে তাভার মুখে এ কণা শুনি- 
ক্সাছি, সে বে আপনাকে দেবিক্াছে__তৎসন্বন্ধে কোন ভ্রমও নাই : কিন্তু সাহেন ! 
কেন আমার সর্ধলাশ করিলেন? কুলসম্‌ ' তোমার কৃতজ্ঞতার এই কি 
প্রতিদান 1” 

বিশ্বয়ের উপর নিশ্ময় ' বুঝিলান শেষ রাত্রে সোহানী আমারই পরিচ্ছদ 
পরিস্া এখানে আসিরা কাকি পাউয়াছে । চেহারার ও পোষাকের সাদৃশ্য দেপিয়। 
চাকর ভ্রনে পড়িয়াছিল। 

আমাকে নিরুত্তর থাকিতে দেশির। সেখজী বলিল, “এখন আমার প্রতি দা 
করুন| কুলসম্‌ কোপায় বলুন ' তাহাকে ফিরাইয়া দিন। “লে যাহাই হউক লন! 
কেন, আমি তাহাকে বড়, ভালবাসি 1” 

আমি শপথ করিয়া বলিলাম__“আল্লার দোহাই কুলসমের আমি কোর * 
খবরই রাখি নাই ৷” 

(লেখলী-_কটাক্ষ ভঙ্গী করিয়া বলিল-_“সাহেব ' আক্ব্র বাদসাহের নেনা- 
পতি যে এত লীচ হইতে পারেন, তা আছ দেখিলাম । মালার সুপের বাসায় 
আগুন লাগাইয়া আাপনার কি জাভ ? হানার ঢাকর বলিয়াছে (লে আপনার সঙ্গে 
একজন স্ত্রীলোককে পাচাড়ে উঠিতে নেখিয়াছে ৮ 

আমি ক্রোধে, ক্ষোভে, ননস্তাপে হস্ত সুষ্টিবদ্ধ করিয়া ভুুংকারের সহিত বলি- 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । ] তলবীরের মূল্য । ১৩৩ 


না লালা এন । আনি ত্রাস্ত, তুনিও তাই । আমার পোষাকে 
কাপ রাত্রে এখানে যে কাফি খাইয়া গিয়াছে সে সোহানী । আর সঙ্গে যে 
স্রীলোক গিরাছে-_নে ওলসানা ৷” 

আমি সকল কথা সেখভ্ীকে খুলিয়া বলিলান ৷ নেখলী ভয়ে, বিশ্বে 
কিংকর্তবাবিমূড় হইয়া পড়িল । 

আমি জ্রুতগতি নিজ কক্ষে প্রবেশ করিল্যম-_“সর্ধনাশ 1, 

(সেখজী বলিল-_-“আবার কি সর্বনাশ 1,” 

আমি হাত মোচড়াইতে মোচড়াউতে ঝলিলাম_-“দেখিতেছ ৭)! পাপিষ্ঠ 
সোহানী আমার তোরঙ্গ খুলিস্বা সন দরকারী কাগজ পত্র বাহির করিরা 
লইয়া গিশ্াছে। , তাহার নিজের হাতের লেখা! নিদ্রোহের সম্বন্ধে কতকগুলি 
কাগজপত্র ছিল। তাহাও নে লইগ্রা গিরাছে ।৮ 

সেখলী মন্তরবুগ্ধের মত বলিয়! উত্িল__“তাহ! হইলে উপায় 1 

আমি নিরাশার সহিত বলিলান__“উপার আনার অননাননা-__লাঞ্চনা__প্রাণ, 
দণ্ড । সবই সম্রাটের খুস নেজাজের উপর নির্ভর করে 1৮ 

আর চিন্তার সময় নাই । তখলই ডিনিবপত্রগুপি পরীক্ষা করিলাম । দেপি- 
লম দুই একখানি পত্র ভিন্ন আর কিছুই নোহালীর হাতে পড়ে নাই। অতি 
আবশ্যক পত্রকল্ধানি আনার অন্ত তোরঙ্গে ছিল) 

এতক্ষণে বুঝিলাম__বে বাতকের হাত হইতে প্রাণ বাচিতে পারে, কিন্তু অপ- 
মান লাছছন। সবই সহিতে হইবে। 

বৃথা ভাবিয়া! কি হইসে ' দেখিলান আমার সেনারা সন উপস্থিত । 
* _ সেখন্জীকে বলিলান__“সেই চাকরকে ডাকাও। তাহারা কোনদিকে গেল 
আনিতে চাই 1৮৮ 

চাকর আসিম্া। আনার দেখিয়া একটু ভ্যানাচ্যকার মত হইয়া পড়িল । 
সে বলিল__“এই ইনি__না__না-_“লেইঈ তিনি আসিক্সাছিলেন । ইয়ে আল্লা! 
মেরা নসীব 1” 

আমি তাহাকে সান্তন! করিনা বলিলান__“তোনার ভয় পাইবার কোন কারণ 
নাই। আমরা সকলেই এক রননীর বুদ্ধির কাছে প্রতারিত হইন্রাছি ;' কিন্ত 
বলিতে পার, কোন, পথে তাহার! গিয়াছে ।” 

১৮ 


১৩৪ জাহ্নবী I [ এম বর্ষ, চৰ্থ সংখা 1 


চাকর পথ দেখাইপ্া দিণ । আমি সেখজীর প্রাপ্য চুকাইয়া দিয়! মালপত্র 
লইয়া নীচে আসিতেছি__এনন সয়ে সেখস্জী বলিল--“জনাব ! আমায় সঙ্গে 
নিল.” 

আমি বণিলান--“কেন ভুনি আমাদের সপে পথের কষ্ট ভোগ করিবে 
সেখজী 1” 

সেখজী বলিল-__“ভালবাসার জন্ত আপনি যদি অত জাননা, অপমান সহ 
করিতে পারেন-_তাহ৷ হইলে আনিও কি পারিব না । নিশ্চয়ই কুললম্‌ তাহা- 
দের সঙ্গে গিয়াছে । পাহাড়ের পথ আনি ভালরূপ জানি । আমিই পথ 
দেথাইব ।” 

আমর! সকলে ঘণ্টাখানেকের মধো পাহাড়ে উঠিতে আন্ত করিলান ৷ দূর 
হইতে ইদলগড়ের দুর্গের পতাকা পরিদৃষ্ট হইল । হায়! ব্রধানেই আমার সব্ব- 
নাশ হইয়াছে । 

মধ্যাহ্ছে আনর। এক বিস্তীর্ণ উপত্যকায় উপস্থিত হইলান। আহারাদি সেই- 
খানেই হইল । সহসা! সেই বনভূমি বিকম্পিত করিয়া ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। কণ্ঠ- 
স্বর রনণীর । 

আমি ও আমার সঙ্গারা ষষ্ট বিস্মিত হইলান। সকলেরই কাণ খাড়া : 
সেখজী বলিল-_-“আওয়াজটা যেন এ পাৰ্বতীয়া নদী-তীর হইতে আসিয়াছে 1”” 

সেখজীর সম্মতির অপেক্ষা না করিয়। চলিয়৷ গেল । অর্দ্ঘণ্টা পরে সে 
হাপাইতে হাপাইতে কিরিস্ব। আসিয়া বলিল-_“দোহানী ! সোহানী 1” 

। মানি উঠিয়া দাড়াইস্স! ব্যগ্রভাবে বশিলাদ__“কোথাদ__কোথায্স ?” 

লেখভী বলিল__“আমার সঙ্গে আনুন ৷” 

আনি সঙ্গীদের অপেক্ষা করিতে বলিহ্গা সেখজীর সহিত অগ্রসর হেলায় । 
পাহাড়ের উচ্চ উপাতকা! হইতে নদেপিলাম_-নিয়ে এক ক্ষুদ্র অধিত্যকীভেদী 
পার্বত্য লদীকৃলে একজন পুরুষ শাস্নিত--তার পার্শ্বে বসিয়া হুইজন রমণী ৷ 

সেখলী অঙ্গুলী-নিৰ্দ্দেশ দেখাইলেন__“কিছু দেখিতে পাইতেছেল কি? » 

আমি বলিলান_-“কে বেন একজন নদীকূলে শুইস্থা আছে ।” 

“আর ? ৬ 

“দুইজ্সন তাহার পার্শ্বে বসিগ্কা__তার নধ্যে একজন কাদিখ্ততছে ।” 


নখ 


শ্রাবণ, ১৩১৬ ॥ ] তসবীরের মুল্য । ১৩৫ 


পঠিক্‌ তাই । শাহিত লোকটা সোহানী। আর স্ত্রীলোক টী গুলসান। ও 
কুলসম্‌। চলুন আমর! নীচে নামিত্তা যাই ।” 
অনেক কষ্টে বহু পরিশ্রনের পর আমরা সেইস্থানে উপস্থিত হইলাম । সত্যই 
গুলসানা ! সত্যই লোহানী ! লতাই কুললম্‌ ! 
আমি কষষ্টম্বরে বলিলান--“গুলসান! ' এই বার কি উপায় করিবে ?” 
ওগুলসানা আমার কণ্ঠস্বর শুনিস্া উন্মাদিনীর নত আনার কাছে 'মাসিয়া 
আনার হাত চাপিয়া ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল--“ই্কান্দাব সাহেন ! আনার 
সর্বনাশ হইয়াছে। “তোমার মুখ হইতে ঘাহাকে বাচইলাম, মৃত্যুর মুখ হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারিলান না |”? 
আমি সৰ্ত্বিয়ে বলিলমে-_ “নেকি ! লোহানী কি তবে যৃত 1” 
ওললানা বলিল_ “ই ভাই! অই দেখ তার বৃতাদেহ ! পাহাড় হতে 
অন্ধকারে নামিবার লনম্ন পদ্ন্থালন তণয়াতেই এই তূর্ঘটনা =টিয়াচে।” 
আমি যুন্ধ-বানসাগী সৈনিক-_ পাছাণ_ তবু আমার চক্ষে জল আনিল 1 আমনি 
সোহানীর সব অপরাধ ভ্রলিলান :-বলিলান--“তগিনি ' এপন €তানার চন্য 
কি করিতে হইবে, আদেশ কর ৷” 
খুললান। কাদিতে কাদিতে বলিল-_-“আনার সব্বপ্ব থে ছিল সে চলিয়া 
গিয়াছে । লে প্রেম-_দে শ্রেহ---সে ভালবাসা__গতে আর কোথাও পাইব লা। 
সামি দেওয়াল! ! ভাই এ পবিত্র দেচ যাহাতে বন্য পশ্ততে না প্রায়--- তাহার 
উপায় করিতে হইলে |” 
গুলসানা তুমি দেবী ! মর্তের নও_ স্বর্গের । তোমার “তসনীরের মূলা ” 
"এ জগতে সীমাংসা হইবে না । 
আমি লোকজন ডাকিয়া সোহানীর মৃতদেহ উঠাইলান। নিকটস্থ এক নগরে 
গিয়া! বাহকাদি সংগ্রহ করিলাম । নানাবিধ গন্ধদ্রব্যে মৃতদেহ সিক্ত করার 
তাহা পচিয়া গেল না! 
আগরায় গিয়া দিলীশ্বরাকে সোহানীর মৃতদেহ উপহার দিলান। তিনি 
সমস্ত ঘটনা শুনিয়া আমার মহত্বে ও সদাশরতায় বড়ই সন্থষ্ হইলেন । মহা- 
সমারোহে এক ক্ষ উদ্ভানে সোহানীর সমাধি হইল ! 


নে 


১৩১ জাহ্নবী । [ এস বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আর গুলসানা--সে বত দিন বাচিদ্রাছিল প্রতিদিন স্বামীর সমাধির পার্শ্বে 
অশ্রু বিসজ্জন করিত--পুষ্পহাবে সমাধি সাল্লাইত--লোবানের স্থগন্ধে সমাধি - 
কক্ষ পূর্ণ করিত । 
এখনো (সোহানীবাদেস ভগ্রাবশেষ পপিককে সোহানীর নান স্মরণ করাইয়া 
দেয়। 
শ্রচরিসাধন নুখোপাধ্যায় । 


যাত্রায় আর্বত্তি। 


(২) 

যাত্রায় আবৃত্তি-প্রপ। সম্ক্ষে জাহনীর ওর্থ বর্ষের ৩৩9 পৃষ্ঠাত যে সকল কণা 
বপিক্লাছি, তাহ। আনার অ-দৃষ্টকালের কূপ! । নানার দৃ্টকালের মধ্য যাত্রায় 
মানৃতি প্রথার থে পরিণতি দেখিরাচ্ছি, অগ্চ তাহারই উল্লেপ করিতেছি । বালাকালে 
ঝৌ-মাষ্টার, বৌ-বু€$, নবীন উকীল, গণেশ উকীল, ব্রজ্জ রান, মতি রায়, 'পীতাম্বর 
পাইন, হরিনোহন রাশ্ব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বাত্রাওয়ালার দলে বহুবিধ পালার গাওনা 
শুনিয়াছি। এতন্তিত্ন বাগ বাজারের স্থপ্রসিদ্ধ ভিনকড়ি ওরকে উপেন্দ্রনাথ সুখে! 
পাধ্যায়ের ‘অভিমন্থা বধ’ বাত্রাও শুনিয়াছি। এই সকল যাত্রায় যে দল যত 
উত্তরকালবন্তাঁ, সেই দলে বক্তৃতার ছটা ততই বেনা ছিল। এই সকল যাত্রার 
দলের পালা-রচন্রিতারা ক্রমেই স্ব-স্ব রচনায় সাধুভাষার অত্যধিক প্রচলন করিয়া" 
ছিলেন। ইহার পূর্ব্বে যাত্রার পালা-রচনায় প্রাচীন কবির! অধিকাংশ স্থলে 
কথোপকথনের ভাষায় শাস্তর-কথার খাতিরে কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ এবং দার্শনিক 
কথা নিশাইয়! অন্ুপ্রাসযোগে এক অপূবর্ব ভাবার রচনা করিতেন। আমাদের 
বালাকালে বাত্রার পালা-রচনায় রচয্বিতারা ক্রমশঃ সীতার বনবাস, রাম-বনবাস 
এলন্‌ং চারুপাঠের ভাষা অনুকরণ করিতেন অথচ তাহারই মধ্যে অনুপ্রাস, 
উপমা ও দীর্ঘসমাসবন্ধ বাক্যের একান্ত অসম্ভাবও হইত না। কাজেই এই 
ভাবার আবৃত্তি করিতে আমাদের বাল্যকালের যাত্রার দ্বলের অভিনেতৃবর্গকে 
ক্রমেই প্রাচীন প্রথাকে পরিবর্তন করিস্বা লইতে হইত সেকালে যাত্রার অধিকারী 
স্বদেশের গ্রাম্য ভাষায় ধাহ! শিখাইতেন, এসনরে সে শিক্ষার সুর কাজ চলিত না। 


শ্রাবণ, ১৩১৪ । ] যাত্রায় আবৃত্তি ৷ ১৩৭ 
এই সময় হইতেই ঘাত্রার দলে অধিকাবী ব্যতীত একজন শিক্ষক আবশ্যক চটতে 
লাগিল । অনেক স্থলে বিনি পালা-রচর্িতা, তিনিই শিক্ষকের কাজ করিতেন । 
অনেক দলে এরূপ শিক্ষকের নাম ‘পণ্ডিত মচাশয়’ হইয়া! উঠিল। ভাবাটী কিছু 
“পঞ্ডজিতী’ হওয়া একজন পত্ডিত হহাশরের শিক্ষা-সাহায্য ব্যতীত অনেক 
মধিকারীর যাত্র। চালানে। দুরূহ হইল । এতঙ্থ্যতীত এই সময়ে সেকালের নত 
যাত্রার দলে কেবল নিঘ্বশ্রেণীর লোকই অভিনেতা হইত না, ক্রমশঃ গ্রামের ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থ, বৈস্ত, তাতি, বেণে ইত্যাদি সংজ্গাতির সন্তানেরা সঙম্্রীত-চচ্চা, দেশহুমণ, 
ামোদ-প্রমোদ এবং মর্থ-উপাঞ্জনের আশায় যাত্রার দলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল । ইহাদের মধো কাহারও কাহারও ঝ গ্রাম্য স্থুলের শিক্ষিত অল্প 
বিগ্ভাও ছিল, কাজেই পালার পণ্ডিতী ভাব! পণ্ডিত মহাশয়ের শিক্ষা গুণে এই 
সকল অভিনেতার হাতে কতরকম অস্কুত হৃষ্ধি ধারণ করিয়া আসরে প্রোতৃবর্গকে 
চম২কৃত ও মোহিত করিত, তাহ! বর্ণনা করিবার উপযুক্ত তাহা কোথায় পাইব ? 
এসময়ে কলিকাতায় বঙ্গীর নাট্যশালাকস আর এক রকমে অভিনয় চলিতেছিল। 
পরোক্ষে এই সকল নাটাশালার আবৃত্তি-প্রথাও যাত্রার আবৃত্তি-প্রথার 
উপর বড় অলপ প্রভাব বিস্তার করে নাই ৷ অনেক যাত্রার অধিকারী থিয়েটারের 
ধরণে আবৃত্তি-প্রথা শিক্ষা দিবার চেষ্টাও করিতেন । পৃবের্ব গানই যাত্রার প্রাণ 
ছিল, এই সময় হইতে গানের আদর কমির! বন্কৃতার আদর বাড়িতে আরম্ভ হয় । 
এই সনয় প্রতোক যাত্রায় বয়স্ক গাযকের একটা দল ও বালক গারকের একটা 
দল রাখ প্রথা হইয়াছিল । বয়স্ক লোকের গান সমঝ দার লোকে আদর করিত, 
আর বালকের মধুর কণ্ঠে কেবল সুরের কোমল ঝঙ্কার শ্রবণ বাতীত কেহ গানের 

* একটা কথাও বুঝিতে পারিত না । কি বয়ন্ব-পায়ক, কি বালক-গান্বক, ফি ওস্তাদ্‌, 
দোহার সকলকেই গানে ওস্তাদী দেখাইতে হইত অর্থাৎ সকলকেই গানের স্থান 
বিশেষ লইয়। তানমানের পূর্পসূর্্ি কণ্ঠে প্রকাশ করিয়া দেখাইতে হইত । সাধারণতঃ 
ইহাকে “তান মারা’ বলিত। এই সকল উপকরণের মধ্যে তখনকার আবৃত্তি- 
প্রথায় সেকালের মত অভিনয়াঙ্গহীন ভাব-ব্যাখ্যার প্রাবল্য ছিল লা বা অতভিনরো- 
পধোগী কোন কলা-কৌশল প্রকাশের চেষ্টাও ছিল না। কেবল সাছিত্যের 
সরল পাঠ কোথাও, বা জ্রুত-উচ্চারণে কোথাও বা বিলঘ্বিত-উচ্চারণে, পঠিত 
হইত ॥ ভাহাও ভ্তে উচ্চারিত বাক্যের অর্থ বা ভাবের লক্ষতির প্রতি 


১৩৮ জাহুবী॥ [ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংপ্যা। 


লক্ষা রাখিয়া কর] হইত, তাহা নহে। পত্ডিত মহাশয়ের সারুত্তি, বে যেমন 
ভাবে হউক অনুকরণ করিতে চেষ্টা না করিয়াই নিজের লিজের কণ্ঠম্বরের ও 
ভাবের ছীচে ফেলিয়া যেমন পারিত তেমলি আবৃত্তি করিত ॥ এইরূপে কয়েক 
যাত্রার দলের কয়েক বিশেষ সুর দীড়াইয়! গিস্রাছিল। তাহারই আবার পক্ষ- 
পাতী শ্রোতৃদলও গঠিত হইয়া উঠিয়ছিল। এই সকল যাত্রার আদর তখনকার 
গৃহস্থের বাটীতে এবং সহরে ও পল্লীগ্রামের বড় বড় বারোইয়ারী পূজার আসরে 
সমানভাবে ছিল । আভ্কাল গৃহ্থ-বাটাদভ যেমন যাত্রার আদর লোপ পাইয়াছে 
বলিলেই হয়, সেকালে তাহ! হয় নাই । এই সময়েই যাত্রার দলের রাঙ্গামাত্রই 
যে কোন রসেই অভিনয় করুন না,_অভিনয়কালে নিজের ভাষাত একটা গর্ব, 
একটা প্রভুত্ব এবং একট! দুঢ়তা কুটাইবার জন্য স্বীয় স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরকে বিকৃত 
করিয়__গলা মোটা করিয়া সকল কথা আবৃত্তি করিতেন,।রাণী নাকিস্তরে টানিয়া 
টানির৷ নিলের বক্তৃতা! করিক্সা কেবল বিনরের সঙ্গে নারী-কোনলতা দ্কুটাইবার 
চেষ্টা করিতেন ।' মন্ত্রীর স্থরে যেন তাহাকে জন্বীদারের কাছারীতে উপস্থিত 
সঙাহীন, ভরসাহীন নাতোন্রান প্রঙ্ঞাসান্্র সনে হইত । সেনাপতি প্রয়োজনে- 
অপ্রয়োজনে অনর্থক চোক নুপ্র দুরাইয়া ভাত পা আস্ফালন করিয়া চীৎকার পূর্বক 
ব্বীরত্ব জালাইতে চেষ্টা পাইতেন, আর রাজপুত্র ব! রাজকুমারী যাহ! করিতেন, 


তাহাতে প্রেম, ভক্তি, বিনয়, ৬ুদ্ধত্ব বাতীত আর যে কোন রল ফুটিয়া উঠিত।. 


এই সময়ে কেবল সফল অভিনেতা ছিলেন--একা৷ বিদ্বধক ॥ যদি গ্রস্থকারের 
রসাবিষ্ষারে ক্ষমতা থাকিত, তাহ! হইলে: এই কালের বিদূষকেরা বেশ রস 
জমাইয়। অভিনয় করিতেন। যাহার! ভাষার দোষে “দেঁতোর হাসি’ হাসিয়া 
বিদূধক সাজিতেন, তাহারাও নিজের গুণপনার আসর জবৰাইয়া তুলিতেন,। 
বিদূষক বলিতে আমি কেবল রাঁজবররস্ত-চিত্রের অভিনেতাকে লক্ষ্য করিতেছি ন! । 
রহুস্ভ-রসের বা হাস্তরসের অভিনেতা-মাত্রকেই আমি এস্বলে বিদূষক বলিয়া উল্লেখ 
করিতেছি ৷ অনেক সময়ে অনেক যাত্রায় একই পালার একই চরিত্র ছুই বিভিন্ন 
ব্যক্তি অভিনয় করিয়া ছুই প্রকারে রস উৎপাদন করিতেন। একটা মাত্র দৃষ্টান্ত 
শ্মরণ হয়__নবীন উক্কীলের সীতার বনবাস যাত্রায় সারারাত্রি একব্যক্তি লক্ষ্মণ 
সাদ্িয়। নাকি সুরে “যে আন্তে মহারাজ'’ বলিয়া বিনয়ের প্রাকাষ্ঠা দেখাইতেন, 
আর প্রদ্ুষে অপর একব্যক্তি লক্ষ্মণ সাজিয়া সীতার বনবাসের আদেশ শুনিনামাত্র 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । ] বাত্রায় আবৃত্তি । ১৩৯ 


প্রথনতঃ তীত্র শ্লেবে রানচন্দ্রুকে নাস্তানাবুদ করিতেন :এনং শেষে করুণরস 
জনাইয়া নিতে কাসিস্া শোহৃবর্গকে চোখের জলে ভাসাইস্জ] দিতেন ॥ ভানা- 
ভিন্নে উভয় লক্ষ্মণেরই পটুত! ছিল; কিন্ত আবৃত্তিত কেহই কালের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারিতেন নী। প্রপন ্যক্তি নাকি সুরে টান।-টানা ভাবে 
আবৃত্তি করিতেন । দ্বিতীর ব্যক্তি নসম্ভব ও অতিরিক্ত লাত্রাঙ্গ স্থানে-অস্থানে 
কণ্ঠস্বরের আরোহ-অবরোহ দেখাইয়া আবৃত্তিটাকে ভাষার ও ভাবের বহুদূরে 
ফেলিব্না দিতেন । আশু চক্রবর্তীর দলের দক্ষযন্তের অভিনয়ে মহাদেবের অভিলরই, 

আনার যতদূর "মরণ হয়, সেকালের বাত্রার দলের মধো নির্দ্দোষ হইত । 
াঞ্তকাল যাত্রার দলে যাত্রার টান।-টান! স্বর নাকি কথার প্রভাব এবং 
প্রাদেশিক উচ্চ্যবণের ভাঙ্গা -ভাঙ্গা আবৃত্তি একপ্রকার লোপ পাইয়াছে। এখন 
সকল বাত্রার দলেই থিয়েটারের অভিনস্রের অন্থকরণ পুরা-মাত্রায়্ চলিতেছে। 
এনন কি অনেক যাত্রার দলে থিয়েটারের গানের স্থর এবং নাচের বরপ পর্য্যন্ত 
অনুক্কত হইতেছে । ইহাতে ফল হইয়াছে এই, সঙ্গীতের বিশুদ্ধতা এই সকল 
সঙ্গীত-সম্প্রদায় হইতে দূর চইয়। গিয়াছে । দেশে এখন আখাড়াই, হাপআখড়াই 
কবি, পাঁচালী বা কালোয়াতী গানের আসর হয় না, কান্সেই বিশুদ্ধ সঙ্গীতের 
আলোচনা ও অভ্যাসের প্রন্নো্নই নাই__আবৃত্তি প্রথারতে। কথাই লাই । এই 
সমুদয় পরিবর্তনের মূল যে থিকেটার-_সেই থিরেটারে এখন আবৃত্তি-প্রথার 

"অবস্থা কি, তাহার আলোচনা আমরা বারস্তরে করিতে চেষ্টা করিব। 
শ্ব্যোনকেশ মুস্ডষী । 


প্রতিশোধ । 


(পারহ্-কবিতা অবলব্বনে ) 


ভুমি হউন যবে জমি, আভিশোথ নিতে হঝে তার ; 
কেনেন বড়ই তখন : হাসিদুখে আসি বাধ চলে, 
উপেক্ষিয়া সে ছখ আমাক চারিদিকে খিরির! আমারে 
হেসছিল আ.ক্রীঘস্মজন। উচ্চৈ:ব্বরে কাছিবে সকলে । 
a শীঅনলেন্দু গুপ্ত । 


Cd 
bd 


হরিমঙগল । * 


এই গ্রস্থথা[ন যুক্ত দেবেক্রনাথ সেন মহাশস্বের রচিত, অন্তান্ত কাবা-গ্রশ্থ 
হইতে উদ্ধৃত কল্পেকটা উৎকৃষ্ট কবিভাও ইহাতে সন্নিবিষ্ট কর! হইন্রাছে পলিগ়্াই 
গ্ন্থপরিচয়ে “সম্কলিত”” কথাটী লিখিত হইয়াছে । 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন ভূমিকার লিখিয়াছেন “হরির মুখ স্মরণ করিত 
এই গ্রশ্ব-নিহিত সকল কবিতাগুলিই রচিত হুইস্থাছে। অতএব ইহা সেই সত্য 
শিবহুন্দয়ের মঙ্গলপূর্ণ-পাদপগ্মে অপিত হইল | মঙ্গলময়ের আশীর্ব্বাদে “‘হয়িমঙ্গল’ 
জয়যুক্ত হউক ।”” গ্রস্থারস্তের এই মঙ্গলাচরণটী পাঠ করিলে সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন পহরিষঙ্গল” প্ীহরির. চরণে অপিত একগাছি প্রয়াপী পুষ্পমালা । 
ভক্ত মালাকর এ্হরি-পজার কন্ঠ অতি যদ্ছে স্বরচিত উদ্ানে কতই ফুল ফুটাইয়া- 
ছেন, সেই ফুলে নিজের হাতে মালা গাধিয়া হৃদয়বন্থুর গলার পরাইন্থাছেন। 
শুধু নিজের ফুলে মালা সাধিয়া তাহার তৃপ্তি হর নাই, যেখানে যে হুন্দর স্ুপটা 
দেখিক্সাছেন, তাহাও তুলিয়া মালার সঙ্গে গীথিরা শ্রিপ্রতমের কণ্ঠে পরাইয়াছেন। 


মালা দিক! প্রীহরিকে সম্বোধন করির| বলিভেছেন,_ 
ধর বাল ধর, পর মালা পর 
হে হ্ম্মর পরযেশ, 
হোক এ ভবন, ঘেঘ-খিকেতন. 
হদি-সিছোসনে বে।স।” 
আমর! তাহার কৃপা এই প্রসাদী মাল্য মস্তকে ধারণ করিতে পাইয়। কৃতার্থ 
হইয়াছি। 


তাহার হরি কত তাবে কত বেশে তাহার হৃদয়ে আলিয়া খেলা করেন, 
কৰি সেই নিত্য-নবলীলান্র প্রতিনিয়ত মুগ্ধ-বিভোর হুইয়া আছেন। গ্রন্থারস্তে 
্হরির আহ্বানে কবি লিখিয়াছেন,_ 
বসন্ত আসিলে আনন্দে নিখিলে 
ফুটে ওঠে শতফুল, 
ততরুলতা-রাজি কি ছোহন-সাঙ্গি, 
কাখে পরে শতদ্ুল । ৯ 
= শ্রাযুক্ত দেৰেশ্ৰন!খ কর্তৃক সঞ্জলিত ও প্রকাশিত । 
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ছে চিন্বসস্থ, হে চির-অIনন্দ, 
ভেমতি ফুটাঞ কুল: 

আমর! ছালিৰ, আমর নাচৰ, 
মোরাও পরি তুল । 

দেৱালি আসিলে, নগনে নিখিলে. 
দীপ-সাঞ্জ'নোর ঘট, 

কিৰ। চমৎকার, আলে বাহার. 
নিখুত শোত।র ছট।। 

হে চির-বেয়ালি, লয়ে দীপচালি, 
তেমতি,--তডেদতি এল ; 

ছে শ্রন্দর হরি, হৃদ্র-নগরী 


আলোকে সাঙ্গায়ে কেস?" 
তাহার হরি কথনও বা 


এঙ্চামাঙ্গিনী চণ্ডিকা কালিক।,_ 
নেই বেশে চাও ঘৰি, এস হে অ(ক্ষালি আল. 
আমারে করিয়া নিও তৈরৰী লাখিক| । 
বলি দিয় প্রেষ-ঘল়েগ স্বার্থআহরের রক্ত 
নিকৃতি,_সাধন-মকে পিয়াব, অস্থি ক! 
আপি নরসুগ্ুঘালে, সন্তানে তুশিপ্রা কোলে, 
নাডিস্‌ তাণ্ডব নাচ,_অপূর্বব রাধিকা) |" 


“রাধাকন্ বুগল সুত্রতি,_ 
সেই বেশে চাও যদি, এস ৰ'ধু হাদি-ৰূংত 
[| ‘আনি গোপিনীয় বেশে করব আরতি । 
হ্গি-বৃন্দাবন ধামে, এল হে বিনোদ ঠা. 
আশ-সন-উন্সাঘন ৰাজ্াও ঝাশরী, 
কাম লো গে/পকন্তা পড়, প্পদে আসি 
কুল-যান-শুপু-লক্ছ। দর্ববন্ৰ পারি ৪" 


ইন্জস্থর বেন বিচ্ছেদ বুঝল বাম না, তেমনি কৰি ভাহার ঠাকুরকে 
১৯ 


১৪২ জাহবী ৷ [ ৫ন বর্ষ, ওর্থ সংখা! । 


কথন কি তাবে দেখিতেছেন তাহা পৃথক করিয়া বুঝাইতে পারিতেছেন৷ না । 
ভাই তিনি অবশেষে বলিয়াছেন *-_ 


“কেহ বলে পৈষ আমি, ৰিধনলে পূজি সদাশিবে, 
স্বাসলীলা- হোলিখেলা হার সেই সহেশে কোখার ? 
কেছ ৰলে ঢ।লি আসি গোবিন্পের চরশ-রাদীবে 
অরবিন্দ! কে(খ। হাহ জপ তপ ত্ৰ্ের লীলাত ? 
কেহ বলে শাক্র আমি, ইষ। নৰ শ্যামা ত্রিনগ্রনী, 

লক্‌ লক্‌ লেল জিহবা ! দুর্গারূপ কোথায় শযামার ? 
কেহ বলে ত্রহ্ষে পুঞ্ছি, তক্তি-পুস্পে, দিবসধামিনী, 
অরুূপের আরাধন1? স/খলাছ ধর কিগো যাহ? 
আমার দেবতা ; অরে সর্প, সরুপে অরূপ, 
জলধি-পর্ন ঘের । একবাত্র কূলে ক।ণ্ডারী ৷ 
নিশশে সগুণ তিনি ! বিশ্বরূপে তিনি বছক্ষপ ; 
পত্রপুষ্প জলে তুষ্ট । তিনি শুধু প্রেমের ভিখারী? 
নামক্ষপাহার তিনি, নাম, রূপ, আছে তবু নাই । 
তিনি শিব, তিনি দুৰ্গ, তিনি পিত।, বাতা, দারা, বন্ধু, শ1ই ॥” 


বিপদের ও সম্পদের প্রতি যে কয়েকটা কৰিতা আছে, সেওলি এতই সুন্দর 
যে তুলিয়৷ দিবার প্রলোভন সম্বরণ করা যার না। বিপদকে বন্বোধন কথিয়। 
কবি বলিয়াছেন £_- 
“বৰ্স্ম-মন্দিরের তুষি অপূৰ্ব্ব পুজারী 1" 
“এস দেবাঙ্গনা ৷ 
ব্যাকেলের খর দৃষ্টি, হেন সৌন্দহ্যোর স্থতি 
হেরে নাই ! তুমি নস অপুর ম্যাভোন। ৷ 
শিশু-খ্রষ্টে কোলে করি, "এস রাজ রাজেন্বরী, 
শোভা-দাগরের জরি কমল-আলন। ! 
এদ লন্দর।শি 
হেন বশোদার কখ।, কে শুনেছে কষে কোখ।? 
ভাঁগৰতে নাহি ছেন ্ুধাম।ঘা! বাণী ! 
&হরিরে কোলে কি” এস রাঞ্ররাগ্েশ্ব রা 
' কি কুল-সরোজ ওই চরণ হুখানি। * 
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সম্পদের স্পনায়_ 

"এত লাজদন্দ!। তৰু অঙ্গের উপর 
হরিনাষ নামাধলী। মরি কি হুন্দর ।” 
“পাকি থাকি হৰ্বিনাম-সক্গীত মধুর 

ছে সম্পদ, পাহিছ বক্কর, 
হে রুল্মণী, ছে বৈন্ধধী, তোমার ও স্বর 
বাকী আর নাই বুৰিবারে। 
হৰ্মিনামবুত। হ'লে, তুমিই সম্পদ 1 * 
হরিনাম-হার। হ'লে, তুমিই বিপদ । 

“ছরিমঙ্গল”-পরন্থের কোন সমালোচন৷ হর না, তক্তশ্রে্ট কবিবর যুক্ত 
দেবেন্দ্রলাথ দেন সহাশস্নের হরিমঙ্গলের সমালোচনা করিবার মত ্পর্ধাও 
আমাদের নাই। কতকওলি বিষস্র-সব্বহ্ধে আলোচন! করা চলে, কিন্তু এমন 
কতকণ্ডলি দ্রবা আছে বাহার কোন আলোচনা হয় না, তাচ! কেবল উপভোগের 
সামগ্রী । অনস্ত নীল সমুদ্রের দিকে চাহিয়া মন যখন আনন্দে পরিপূর্ণ হই! 
উঠে, তখন অপার পারাবারের লৌন্দরধ্য-বর্ণনা করিবার নত কোন ভাবাই 
খুজিয়া পাওয়া বার না, কেবল একটা কথা বার বার মনে হয়, “কি সুন্দর, 
কি সুন্দর 1” হরিমঙ্গল পড়িতে পড়িতে প্রতি ছত্রে সেই একটা কথাই মনে 
হইন্গাছে। গ্রন্থকার যে ভাবে তন্ময় হইয়া হরিসন্গল লিখিয়াছেন, সে ভাব ধরিতে 
ছু ইতে গেলেও অনেক সাধনার প্রয়োজন । তাহার-__ 

“এ কবিত। নহে, নহে কবির বক্ষার, 
আমি এৰে সা’র কোলে নীরব সেতার !'" 
- ০. আমর! কেবল হরিমঙ্গল সন্বন্ধে বরেণ্য কবি-সম্াট শ্রীযুক্ত রবীস্্নাথ ঠাকুরের 
কথায় বলিতে পারি, 
“তৱ করিছে প্রভুর চরণে, 
জ্বীবন-লমর্পণ. 
ওরে দীন তুই, যোড়কর করি 
কর তাহা দরশন |” 


শাখীনামা। 


৫ম শাখী। 

অতঃপর গুরু পাতিয়াল! রাজ্যান্তঃপাতী রমিমানা গ্রামে থানিলেন। এক 
জমীদারকে বন্য গু্চন্্ হইতে কি যেন পাড়িতে দেখিয়া, গুরু তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন যে, সে “দেলা’-ফল পাড়িতেছে ॥ গুরু তাহাকে সেগুলি তাহার 
নিকট মালিতে ধলিলে, সে শুরুকে তাহার এক সুষ্টি প্রদান করিল। ফলগুলি 
বেশ ল্শ্বাহ দেখিয়া, শুরু মারও কতকগুলি ফল তাহাকে ছুঁড়িয়। দিনার 
জন্ত বলিলেন । সে তপন তাহার সংগৃীত কলের চতুর্ণাংশ গুরুকে দান করিল ॥ 
অবশিষ্টগুলিও সমস্ত দিবার জন্তু বলিলে, সে তাহাকে দ্বিতীয় সিকি ভাগও প্রদান 
করিল। ( উহাভেও কিন্তু সন্ষ্ট না হইপ্রা! ) ওরু তাহাকে আনার দিবার কথা 
বলিলে, সে তাহাকে তৃতীয় সিকি তাগটাও প্রদান করিল এবং অবশিষ্ট গুলি 
যাহাতে গুরু আর না গ্রহণ করেন, এজন বিশেষ করিয়া মিনতি করিতে লাগিল ; 
সে বলিল__“মহারাজ ! (এগুলি দিলে) আমার সন্তানেরা খাইবে কি?” গুরু 
বলিলেন__“দেখ । তোমার গ্রামে যে দুর্ভিক্ষ দেখ| দিরাছে, ভুমি তাহার সিকি 
রাখিয়া দিতেছ | সমন্তগুলি দান করিলেই দুর্ভিক্ষ একেবারে লোপ 
পাইবে । » 

অতঃপর গুরু তথাকার অধিবাসী “বরঙ্গ'-বংশোস্তব জোগরাজের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। গুরু কোন, পথ দিয়! গমন করিয়াছেন, তুর্কসৈন্তরা তাঁহাকে লে. 
কণা জিল্তাসা করিলেও, সে যাহাতে তাহা তুর্কদিগের নিকট গুপ্ত রাখে, এন্ত 





০ গুরুর এই কথাটী নিতান্তই সন্দেহ।খক ১ গুরু এই গ্রামের অতিথি : কিন্ত তাহাদের 
সেবার আন্ত গ্রামের কেহই উপস্থিত হয় নাই । এই জরসীদটর বখন ওাহাদের সেবা করিতে 
প্রস্বত হইতাছে, তখন কেন আর সে তাহার শেষ ক্ষলটী পান্ত থাকিতে ঠাহাক্গিগের উদ্নর- 
পুত্তিয় ব্যাঘাত করিবে? সন্তান পালন ত’ সে প্রত্যহই করিত্না থাকে ॥ চেষ্টা করিলে, সে 
আজও অন্ত উপায়ে তাহাদের আহার্ধা সংগ্রহ করিতে পারিবে; স্বতরা: তাহার শেষ কলটীও 
অতিখি-লেবার জন্ক উৎস্্ট হউক ৷ ইহাই কি গুকর'ননের কথা 1 ০ এ৬এ শাৰী দেখুন) 


শ্রারধৃ ৯৯১১৭] শাখীনাম1। ১৪৫ 


শুরুর অন্ুচরেরা তাহাকে (বিশেষ করিদ্বা) অস্তরোধ করিল । লেও তাহ! গোপন 
রাখিবার জন্ প্রতিজ্ঞ! করিল ; কিন্তু ইহার অনতিবিলব্দে তুর্কেরা তথাঙ্জ উপ- 
স্থিত হইল । গুরুর বিহদ্র সে কিছু জানে কিনা, একথা তাহাকে লিজ্ঞাস। 
করিবামাত্র, সে বলিল__“গুরু এই মাত্র সে গ্রাম ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন; কিস্ত এ 
কথা অস্বীকার করিবার লন্ত গুরুব অনুচরের! আমাকে আদেশ করিয়াছিল” 1 
এই বিশ্বাসঘাতকতার কথা ওরুর কর্ণগোচর হইলে, তিনি জোগরাজকে এই 
বলিয়| অভিসম্পীত করিলেন যে, সে উদর.স্বীতি রোগে পঞ্চত্ব পাইনে। এই 
অভিশাপ ফলিয়াছে ;_এপনও তাহাব বংশধরের! এই রোগে তিনদিন নোত্র, 
ভুগিয়া দেহত্যাগ করিতেছে । 

আরও কিয়দ্দ,র যাইস্থা গুরু রূপ ক্ষত্রীর লহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বূপ 
তাহাকে এক বোঝা তালের শুড় উপহার দিল। গুরু তাহার গছে বাদ করিতে 
চাহিলে, সে অঙ্গীকার করিল্সা বলিল,__“না নহারাক্ত ! আপনাকে আমি গৃহে 
স্থান দিতে পারিব না । আপনাকে আশ্রয় দানের কণা সম্রাট জানিতে পারিলেই 
আমাকে সপরিবারে ধবংসসুখে প্রেরণ করিবেন। আপনি কি আনার ধ্বংস 
প্রার্থন। করেন ? (তাহার এরূপ প্রত্যাখ্যানে ক্রুদ্ধ হইয়া ) গুরু বলিলেন__ 
“দেখ ! তুমি স্পরিবারে ধ্বংসগ্রস্ত হইবে । কিন্তু ( তোৰার ) এই গ্রাম বারন্থার 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইলেও তাহা পুননিশ্িত হইবে ৷” বাস্তবিকই গ্রানটা ধবংসগ্রস্ত হইয়! 
ত্রিশ বংলর পরে পুনরায় নিশ্মিত হইয়াছে ; কিন্ত ক্ষপক্ষত্রীর বংশধর দিগের 
সন্বন্ধে কোন তত্বই পাওয়া যায় না । $ 





+ যোগরাজ, যো করি, এই গ্রামের সমস্ত ও বদ্ধিকু। বাক্তি। প্রামস্থ লকলে তাছার 
অনুগত । এইজন্ত তাহার মুখবন্ক করিলেই সকলের মুখবন্ধ কর! হইবে, এই ডাবিতাই 
শিখের। তাহাকে সত] গোপন করিতে অনুরোধ করিয়াছিল ; কিন্ত এদেশে বিশ্বাসঘাতিকোর 
বড়ই বাহুলা দৃষ্ট হয়। জোগরাজ ধর্শ্মের মন্ডকে পদাঘাত করিল) বিশ্বামঘতকতা। করিতে 
সস্থচিত হইল না। 

{ গুরু সৈচ্ সংগ্রহ কর্মিরাছেন, একখ! জানিতে পারিশা সমোগলের! তাহার জন্থেহণে 
ঘহি্গত হয়। গুরু কিন্তু তাহাদের চক্ষে ধূলি দিব! স্দকন্ম।ং-সংখর্ষ হইতে আপনাকে 
সৰ্বদা রক্ষা করিতে মিন ॥ 


১৪৬ জাহ্নবী । [ এম বর্ষ, ৪ সংখ্যা । 


৫১ম শাখী । 


গুরু যখন অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন, সেই সময় বুরর-বংশীয় দানসিংহের 
যুবক পুত্র শুরুর অশ্বকে এক "ঘা চাবুক’ মারিয়া বলিল-_“ওহে মাথা -পাগ লা 
সর্দার ! মোগল সৈন্তেরা তোমাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে । যত শীস্ত 
পার, পলাও 1” (ক্রোধ্ভরে) পশ্চাৎ পুরি শুরু বলিলেন__“নির্কাংশ হু’ ! আমার 
পপ্যারে” ঘোড়াকে তুই কেন চাবুক দারিলি ?’ 
দানসিংহ (পুত্রের অবিমৃব্যকারিতার শুন্য) গুরুর নিকট ক্ষমাপ্রার্থী হইয়া 
বলিল-_"মহামান্ড গুরো ! বুররবংশোদ্ুব আনরা সব নিতান্ত নির্বোধ । আমরা 
বড় পাপঞ্াবণ ; কিন্ত আপনি দয়াল প্রত ॥ সচরাচর আমরা লেক অক্তায় 
কণা বলিয়া থাকি__(আনলর! এমনই অসভ্য 1)1 দন্া করিয়৷ আনার (অবোধ) 
পুত্রকে ক্ষনা করুন| ঘে আপনাকে ত্যাগ করে, আপনি তাহাকেই কালসর্শের 
স্যার নষ্ট করিতে সনর্থ । শমশের ও কাপুর আপনার আদেশ অযান্ত করার, 
আপনি তাহাদিগকে অভিলাপগ্রস্ত করিয়াছেন। তাহাতেই তাহার! ধবংসমুখে 
. পতিত হই্সাছে। আহি আপনার দাসাহুদাস। আমি আপনার অহুগত শিষ্য ॥ 
(অবোধ) পুত্রকে আনার ক্ষন! করুন” ( দানসিংহের কাতর প্রার্থনায় ) শুরু 
কিছু দয়ার্জ হইয়া বলিলেন_-দানসিংহ ! আমি (তোমার পুত্রকে) ক্ষমা করি- 
লাম। পিতা বদি পুত্রকে অভিশাপ দেয়, তবে সে শাপ কখনও সফল হয় না!” 
দানসিংহ বলিল--“আপনার ক্ষমার প্রমাণ কি? গুরু বলিলেন__সিংহী তাহার 
শীবকদিগকে মুখ দিয়া তুলিয়া! ধরে; কিন্তু তাহাদিগকে কামড়ার লা1 (গরুর 
ক্ষমার প্রীত হইয়। ) দানসিংহ শুরুপদে প্রণাম করিয়। হহ্েষ্টচিতে) বিদায় গ্রহণ 


করিল । টা 
৫ম শাখী ৷ 

অতঃপর গুরু তথা হইতে যাত্রা করিলেন। ( পথিমধাস্থ ) একটা মরুভূমি 

পার হইবার কালে, গুরু তৃষ্ণার্ত হইয়। জল প্রার্থনা করেন। শিথের! সর্বত্র 

জলান্বেষণ করিতে লাগিল। এই সময় রারখান নানে এক _ব্যক্তি একটা চর্ম্ম- 

স্থালী করির! জল লইয়া ঘাইতেছিল। শিখের! অবশেষে তাহাকে দেখিতে পাইয়া 

তৎদর্ীপে খানিকটা জল প্রার্থনা করিল। খান ত’ প্রথস্ট দলের কথ। একে- 


শ্রাবণ ১৩১৩।] সন্ধায় । ১৪৭ 


বারেই অস্বীকার করিল ; কিন্ত ( পীড়াপীড়ি করায় ) শেষে বলিল বে, সে জল 
(‘অননি’ দিশে লা, তবে) বিক্রস্গ কৰিতে সন্মত আছে ; কিন্ত প্রতি “বাটীর' জন্য 
তাহাকে এক টাকা দিতে হইবে । শিশেরা তাহাতেই স্বীকৃত হুইল। কিন্ত 
€শিখদিগের আগ্রহাতিশব্য দেখিয়া ) লে পৃৰ্-মত পরিবর্তন করিশ্না বলিল, প্রতি 
বাটী'র পরিবর্তে একটা ন্বর্ণনোহর চা ॥ স্বর্ণ মোহর বিবার সঙ্গতিও শিখ- 
দিগের ছিল । তাহার! মোহর বিনিমনে এক “বাটা? জল লইয়া গুরুকে প্রদান 
করিল। জল-প্রান্তির ইতিহাস শুনিন্বা শুর: ( ক্রুক্ষান্তঃকরণে অথগৃপ্, ) খানকে 
অভিশাপ দিয়! বলিলেন-__খান ! তুই ভজলাপেক্ষাও কুশ হইনি ।' 
ক্রমশঃ । 
এবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যানর । 


সন্ধ্যায় । 
পশ্চিন আকাশতীরে বীরে ধীরে সরাইয়া কনক অঞ্চল 
দাড়াইল ম্লান দিবা, সন্ধারাণয বিছাইল, আসন্র-চঞ্চল, 
বিপুল তিমির-বাস, মুছাইতে ধরনীর সারা অঙ্গ হতে 
বতটু” আলোক-রেখা ; অলক্ষ্যে পশিল দিবা উদরাস্ত-শ্রোতে, 
নবীন প্রভাত লয়ে নবজীবনের মত সরস উজ্জ্বল 
ভেটিতে নূতন ধরা আলোকের প্রতীক্ষার আনন্দ-উচ্ছল। 
কৰ্ণ্মশ্রাস্ত জগতের তাপক্িষ্ট আখি *পরে শীতল স্বপন, 
সুন্দর তারার মালা কেশে বাধি’, নিশীধিনী দিল দরশন । 
পশ্চিম আকাশ তীরে বীরে বীরে সরাইয়া কনক অঞ্চল, 
অন্ত গেল ম্লান দিবা, নিশীথিনী দেখা দিল প্রমোন-চঞ্চল | 


পল্লীর বিজন ছার বিলিরব-নুখরিত নিনস্তন্ধ প্রাঙ্গণে 

থেমে আলে হাসিগান পথ-প্রান্তে পথিকের সঙ্গ-আলাপনে ; 
ভগন নন্দির-চুড়ে বিশাল অশ্বথ বিরে’ ঘন অন্ধকার 
সাম্-স্তন্ধ ভক্তিভরে করিতেছে দিনশেখে বন্দনা তাহার ৷ 
কাননে আধারতলে ছোট ছোট ফুলগুলি ব্রিপ্ধ গন্ধতরা, 
দিও তি মত গর্বহীন অকপট ভক্রি-লেহবারা,-- 


১৪৮ 


জাহ্নবী । [ হম বৰ্্ধ, ৪ৰ্থ সংখ্যা । 


নিজ্ঞলে ভিরলে ফুটি' স'পি দেত্র সার! তার গন্ধময় প্রাণ, 
বায় বহি করে তাহা বিশ্ব-দেবতার পদে সন্ধা।-পুজা-দান ) 
অন্ধকার ঘলাইল ঘনতর নীরবতা! পল্লীর প্রাঙ্গণে, 

শোনা যান্ত কলধ্বনি, গ্রাম প্রান্তে তাটনীর সন্ধা -আলাপনে । 


কখন্‌ বান্ছায়ে শঙ্খ পলীগৃহে গৃহস্থের বধু নিরালায় 

দিবসের কর্শ্মশেষে বসিয়াছে শিশু লয়ে অঞ্চলের ছায় । 

পরিপূর্ণ প্রাণ তার মাতৃ-হৃদগ্রের বত স্বেহ-ভালবাসা 

বেড়িকাছে সম্ভানেরে, প্রাণের সে তারি নত আধ" আব' ভাবা । 
নিকটে বালিকা বসি গাখিতেছে সন্ধোে-বেল কুড়ান" বকুল, 
প্রাঙ্গণে নীরবে ঝরে কত শুভ্র, স্তরে স্তরে, শেফালির ফুল । 
অদূরে তুলসী-সুলে মিট মিট জ্বলিতেছে সন্ধা-দীপথানি 

বধূর স্বহত্তে আল!, সংসারেতে চিরদিন শাস্তি দেয় আনি । 

দূরে কোন্‌ দেবালয়ে আরতির স্থমহান্‌ ধ্বনি হো ভাসে,_ 
তরে" ওঠে সার! প্রাণ, তশ্্রালস আধখি-কোণ সিক্ত হ'রে আসে । 


এমনি কতই সন্ধা) অতীত শ্ব তির নাঝে রচিয়াছে বালা 

এননি শাস্তির কথা, নীরনতা, পবিত্রতা, প্রীতি-তালবাসা । 

জীবনের রুদ্রতাপ প্রশনির৷ আসেনাক" সে সন্ধ্যা এখন__ 

নানে না তাহার ছায় হৃদয়ের কুলে কূলে প্রীতি-সম্ভাবণ । 

আজিকার সন্ধ্যালোকে, বীরে একা বসি যবে, অতীত কাহিনী 

উৎকট কল্পনা বলে ননে হয়, স্বপনের মিথ্যা অতিণিনী * 

সে লব সন্ধ্যার কপা, প্রাণপূর্ণ দিলনের মুখগুলি যত 

একে একে উঠে ডুবে আব্রিকার সক্ধাকাশে তারকার এত । 

বর্তবান অতীতের একি চির-নিষমতা! পৃথিবীর গালে ! 

না সে বুঝি নহে শুধু বাহিরেতে, বিবনতা আনাদের প্রাণে |; 
পবোহিতলাল ৰজুমদার । 


{d 


একাচোরা ভুত। 


এই ব্রত বরকুলার ব্রতের ভ্যান শনিবাবে অনুপ্িত হল । উভন্ু ব্রতের কথী ও 
ত্রত-ফল অনেকটা একই প্রকার । পূর্ব্বকাল হইতে বমণ্য-দনাক্ষে প্রবাদ আছে 
বে, শিশু ভুমি্ঠ হইলে আঠাব নাস পথ্যস্ত তাহা চোরা পাওয়া,-রিষ্টির বিষন 
ভঙ্গ থাকে । চোরাই পাওয়ার অপর নান “টাকুর।-উাকৃবী'( পেন্ঠী-ডাইলী) পাওযা । 
শিশুর সেই “চোরাই পার!’ ভগ্গ হইতে উদ্ধার হওরার ক্কন্য প্রার্চাণ। বনলীগণ 
বৰ্ম্মনিষ্ঠার বকাস্তিক চিত্তে একাচোরার ব্রত অঙুষ্ঠান করিতেন। এখনও 
শ্বাশুড়ী, দিদি-শ্বাশুড়ীর প্রথাঙ্গসারে নব রমলীগণ এই সকল ত্রতাদির অন্তষ্ঠান 
করিয়া থাকেন। শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর কার স্থব্রাঙ্ষণের অশোৌচাস্টে এই প্রত 
অসুষ্ঠিত হয়। এই সময় পুবব-নস্লনসিংহে বনদর্গা, হুকুনাই ( দলসা ., নৱকুনাৰ 
ও একাচোরা প্রভৃতি দেবতার পুজাস্ুষ্ঠান ভঠঙগা পাকে | জানার এই সকল প্রত 
ছেলের অরপ্রাশন, চূড়াকরণ ও বিবাহের সমস্গও অনুষ্ঠিত তম্থ। বে সকল প্র: 
তির ছেলেপিলের “মলির দোষ? ( শিশু-মবস্থান্স দারা বাওয্রা। ) তাহার! আড় 
ঘরেই একাচোরার ব্রত নানসিক করিয়া কেহ ছেলের নাথায় চুল, কেহ হাত 
ও পায়ের নখ না ফেলিয়! লম্বা করির! রাখেন, কেহ বা। ছেলের পারে কি হাতে 
লোহার চুড়ি পরাইর| রাখেন। চুড়াকরণ কি বিবাহের সমর সেৱ সব চুল, 
নখ ও চুড়ি ফেলিয়৷ মানসিক পুজা কর] হয়। উভ।তে ছাগ ও হংসাদির বলি 


দেওয়া হয়। যিনি নানত করেন, তাহাকে প্রতি মানে একবার করিরা এই ব্রত 
করিতে হয়। 


এই ত্রতে একটা কদলীর আগপাতে নটী দূ, নটা তুলসী পাতা রাখিতে 
*হন্। তাহার নিয়ে অন্ত একটী কলাপাতে ভাঙ্গা চাউণের সাড়া, কলা ও চিন 
প্রভৃতির দ্বারা ভোগ দিতে হন্স। পুরোহিত ধূপ, দীপ ও গন্ধ-পুস্পে একাচোরার 
পুঙ্গা করেন । 

ব্রত-কথা। 

এক দরিদ্র গৃহস্থ কোন প্রকারে সংদারঘাত্র! নির্বাহ করিনা দিনপাত 
করেন ; কিন্তু *ভ্রঃপের উপর বড়ই দুঃখ, তাহার শ্বীর সন্তান হইক্গা। বাচে 
লা, স্থাভিকাগারেই ক্বোনটী একদিনের” কোনটা বা দুইদিনের হইতেই “টাকা 
টাকৃ্রীতে' নষ্ট করিয়া ফেলে । এইক্ূপে একুশটী সন্তান মাধ! গেলে, দারিদ্রা-দুঃখে 


ও এতগুলি সন্তানের শোকে গৃহস্থের স্ত্রী বড়ই কাহিল হইক্সা পড়িলেন। শোকে- 
২২ 


১৫০ ঙ্গাহ্ছবী । [৫ম বৰ্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা । 


ছঃখে তিন দিন যাবং গৃহস্থ-পদ্ধী অশ্রজল ত্যাগ করির়। “হত্যা” দিয়া পড়িয়া 
রহিলেন, দেখিল্সা ভগবানের দর। হুইল । তিনি এক ভিখারী ব্রাহ্মণের বেশে 
বেখানে গৃহস্থের স্ত্রী শন করিরাছিলেন, সেখানে গিশ্া বলিলেন “মা ! আনাকে 
ভিক্ষা দাও । তোমার কি হইয়াছে না ?'’ তখন গৃহস্থ-পদ্ধী সম্তান মারা ঘাওয়া 
হইতে দারিস্রয-কাহিনী সকল খুলিরা বলিলেন, আর বলিলেন “আমি আন উঠিব 
না, এই হীন প্রাণ ভগবানের পদে বলি দিব।” সে কথা! শুনিয়া ভিখারী ত্রাহ্মণ 
বড় বাধিত হইলেন । তিনি গৃহস্থের স্ত্রীকে বলিলেন “মা ! তুমি একাচোরার 
ব্রত কর, তবেই তেমোর সস্তান রক্ষা হুইবে । তুমি দরিজ্রা, বহু উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে পারিবে না, একাচোর! ঠাকুর ভক্তি পাইলে অল উপকরণেই 
সন্তষ্ট হন । তুমি আতপতগ্ুলও বোধ হয় সংগ্রহ করিতে পারিবে লা, তলে 
সিদ্ধ চাউল ভাবিয়া! ছাতু করিরা কদলী-পত্রে শুধু বীচে কলা ছারা ভক্তিভাবে 
ভোগ দাও, ক্ষমতাহুরূপ দধি, ছুপ্ত দিতে পার ভালই । সেই প্রসাদনাত্র ভক্ষণ করিস 
তুমি সে দিন থাকিবে ।”” ভিখারী ব্রাহ্মণ ব্রতের নিয়নগুলি বলি তথা! হইতে 
চলিক্া গেলেন । গৃহস্থ-পত্থী ভাবিলেন, ইহ! ভগবানেরই মহিষ । তিনি তাঁড়ী- 
তাড়ি শয্যা হইতে উঠিয়া স্বান করিরা শুদ্ধভাবে একাচোর! ব্রতের অনুষ্ঠান 
করিলেন । প্রতি মাসে তিনি একাচোর। ব্রত করিতে লাগিলেন | কিনুকাল 
পরে, তাহার আর একটা ছেলে হইল । একদিন রাত্রে টাক্রা” (প্রেত) আসি! 
দরজা দাড়াইল, "টাক্রী”টা, ( প্রেতিনী ) ধরে গির) ছেলের আয়ুখানা লইঙ্গা 
ধখন টাক্‌্রার নিকট দিতে যাইবে, এদন সময় একাচোর। ঠাকুর তক্তের ছেলের 
পক্ষাস্তা নিজ হাতে লইক্স।, “টাকুরা” ও “টাক্রী'কে দূর করিয়া দিয়া-ছেলেকে 
জীবিত করিলেন । ছেলেটী ক্রমে বাড়িতে লাগিল । গৃহস্থের অবস্থা পূব্বের 
চেয়ে এখন একটু ভাল হইয়াছে । এখন আর গৃহস্থ-পদ্ী একাচোরা ব্রত করেন 
না। আজ ছেলের শুভ নামকরণ। নাড়ীতে মহা ঘটা, বহু লোক নিমস্ত্রিত 
হইস্সাছেন। সকল দেবদেবীর পুরা হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু একাচোরার পুজা 
হয় নাই । এমন সময় এক ক্ষধিত ব্রাহ্মণ আসিয়া বাড়ীর বিকে বলিলেন, 
“আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, আনাকে চাটি চাউলের গুড়া আর একটা বীচে 
কল! দাও ।” ঝি আসিয়া কর্রীকে এই কথা জানাইলে, কর্রীঠাকুরানী রাগাম্থিতা 
হইক্স। বলিলেন, “আমার বাড়ীতে আজ রাজ-তোজ, কোন্ট্মপদেবতা এলে তোর 
কাছে চাউলের গুড়া চেক্েছে ? বল্‌ সিনে এখানে তাহা মিলিবে ন1)” ঝি ত্রাহ্মপকে 
কর্তীঠাকুরানীর সব কথা বলিল। ক্ষুধিত ত্রাঙ্গণ অথব! ছদ্মবেশ একাচোরা 


শ্রীৰণ, ১৩১৯ । ] একাচোর। ব্রত ॥ ১৫১ 


ঠাকুর রাগিয়া গৃহস্যের ছেলের সআবৃপানা লইয়া তথা হতে প্রন্তান করিলেন । 
ছেলে তুমাইয়াছিল, চাচাকে দছাগাটাত গিস্থা সকলে দেখিল, ছেলে ত জীবিত নর, 
মৃত । বাড়ীতে কান্লীর রোল পড়িশ্না গেল । হঠাত গ্রতস্-পর্রীর স্বরণ হঈল, তিনি যে 
দেবতার বরে ছেলে পাইয়াছিলেন, সেই পরম দেবতা একাচোরার ব্রত ভয় নাই । 
তাহার তখন মনে হইল _ঝির কাছে যিনি চাউলের শু চাহিস্সাছিলেন, তিনিই 
নিশ্চয় ছন্মবেশী একারচার! ঠাকুর । তাড়াতাড়ি গ্রহন্থ-পত্ী একাচোর। পৃক্তার 
আগ” রাখিয়া ঝিকে সঙ্গে লয়| ঠাকুরের উদ্দেশে বাহির হইলেন | পাপে ঝি 
সেই ক্ষুধিত ব্রাক্ষণকে দেখিতে পাইরা তাহার কর্রীকে চিনা দিল। গ্স্ত- 
পত্নী ব্রাহ্মণের পায়ে লরটাইরা পড়িয়া, বলিলেন “তুমি কোন্‌ দেবতা, পরিচয় 
দাও, আমার ছেলের হঠাৎ মৃত্যু হইল (কেন ? আনার মনে স্ব, তুনি সেন 
তাহা জান । নোহাই তোনার, জানার চেলেকে বাচাইয়া দাও |” ব্রাহ্মণ 
বলিলেন “তুমি আনার বরে সস্যান পেক্সেছিলে । এখন আমাকে তুচ্ছ করিতেছ ? 
চাটি সিদ্ধ চাল্‌ ভেজে ছাতু করে দিতে যার এত শৈপিলা, তার জাবার ছেলের 
সাধ কেন ? ভুমি যেমন অলস্মরী, তেমনি থাক । তোমাকে ছেলে শোভ! পার 
না৷” গৃহস্থ-পত্থী বড় কাদাকাটী করিতে লাগিলেন। একাচোরা ঠাকুরের 
আবার দয়। হইল । তিনি ছেলেকে বাচাইর! দিলেন, আর বলিলেন ““একা- 
চোরা ব্রত কখনও তুলিও ন1 1” গৃহস্থ-পত্ী কায়মনে আবার ব্রত আরস্ত করিলেন, 
একাচোরা ঠাকুরের অসীম দয়া ভাবিয়া সেই ব্রত আর ভ্রীবনে ভুলিলেন না । 
সে অবধি একাচোর! রত জগতে প্রচারিত হইল। 


শ্রবিন্দুবালিলী দাসী । 
জীবনম্মৃত্যু। 
পাশাপাশ হ’ল, ভারাগচলি সাক্ষী হযে 
শব্মদ্বীন স্তন্ধ ধরা, হি নেতে আছে চাহি, 
দুজনার পানে চাহি. দুই খানি দেহ আছে, 


দুজনে আপন!-ছারা ॥ ছুটী কিন্তু প্রাণ নাই! 


পুস্তক-সমালোচনা ৷ 


চিক্রাবলী__'আওন।র' সহক্ারী-সম্পাদক এধুফ কৃষ্ণদাল চক্র সম্পাদিত । মূলা ১২ টাক। 
পৃন্ত জবানিতে পনেরটী ছোট গজের সমাবেশ প্মাকে, হন্মবে! তেরটা 'সচ্চন।' পত্রিকা একটী এদাজবী" 
ও অপরটী "কোহিনূর" পত্রিকায় ইতিপূর্বে প্রকাকিত উইস্বাছিল । চি ব1বলীর অঙ্গদে'ঠিব চিন্তাক ধক, 
এহন ও ঝহরাষরণ উভয়ই হুন্দর॥ স্বদেশী এ৭টক কাগজে মুচ্ছিত। সম্পাদক সহাশয় তৃমিকার 
খকস্থলে লিখিযাছেন এই গঞ্গুজি খ্যাতপাম। সঙ্ংলেচেকবন্দ ও শেঠ সংবাদপত্রনমূহ কর্কৃক 
প্রশংসিত হয় এবং উপস্থাল পাঠক্চণণের নিকট বিশেধ আদৃত ছয় ।' ইহার চলর সসালোচন! 
চল কি? আর সম্পাদক মচলবের বেশ না আছে বে "আধুনিক সদালোচন! ‘সেল সার্ট 
কিকেচ' কিন্ব। বেঠাল। শ্ুবন্সতির ন৷মাস্থর নাত ' ( =* পৃঃ) । দল্পাদক মহাশয় নিজেই: 
সা্টি'কিংকট বাইন্স। আপরে নাদিং।ছেন। আ.নর। কিন্তু গএগ্ডলির নূতনহ, বিশেষৰ কিন্ব। তাবের 
৪ ভাবার চমংকাচিত্ব কিছুই দেখিতে পাইলাম ৭।। গজগুলিকে অর্নার অস্কদেশ ছইতে 
বিচ্ছিন্ন করত: পূদ্রেকাকারে প্রক। শত করিঃ। সম্পাদক হনাশর স্তায়ী সাহিত্যের কিছু উপকার 
করিয়াছেন বলিং! আমনের বিশ্বাস হয় না. তরে আর্থিক কিছু হইলেও হইতে পারে। সম্পাদক 
সহাশগ এই পুস্তকখানি প্রকাশিত না৷ করিত হাদি ‘অর্চচনার' এতিছাসিক প্রবন্ধ গুলির দক্ষলন 
করন! পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেন, চাছ! হহলে স/ছ্িতোর প্রকৃত উপকার করিতে পারি- 
তেন। বাহ! হউক, 'ইরাণ রমন গটা চিত্তাক্যক হইছে । 'বক্স/র রংটা কিছ 
ম্বোরালে। হইগাছ্ছে; বাক্তিপত স্লেপটাও বেশ কুটির। উঠিগ্াছে। 'বালক চোর" গলে বিধবার 
পছন্থলনের (বিবরণ =| দিলে তাল হইত । লেখক মহাশঘ এক হতেই ত চিত্টা বেশ ফুটাইগ(- 
কিজেন__'আম।র ঝাহা চাকুচিক্য দেশিকা! বালিকা পবিত্র ব্রক্ষচর্ধা বিসর্জন দিয়া হৃদয়ে এই পাপের 
প্রতি করিল 7" “অন্তত সুহর্ধ' গলে ছিন্দু-নারীর আদর্শ ট! কিছু খাটে) হউস| পিয্াছে | হি এক, 
বিবাহিত নারীর মুখে প্রপঞ্াম্পদের প্রন্য ঘদি পরকাল খাকে, তবে সেইথানেই হৃদয় দেবতার পুর! 
ক্িব ৷'' (২১৬ পৃ: ) কথাটা মানানসই হয কি? বক্ষিন বাবু লবর্গলতার মুখে অদরন।খের 
জন্চ এইরূপ কোন কথ! বলাইচাছেন কি? লবঙ্গলত1 ও পক্ষজে প্রতেদ স্বর্গ সর্তা । 

ওলাউঠ!-চিকিৎসা__হোসিওপাযা(বিসতে ওল।ঈঠা-চিকিৎল!. বিক্রমপুর, স্বর্ণ গ্রাম ' সেবক সস্প্র- 
হায়ের'* জনৈক সেবক প্ৰণীত ॥ হীবোগেল্ৰনাথ গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত । নুল্য ৮৮" আন। । 
প্রকাশ সহালর লিখিয়াছেন, “ঘাহাতে সাষান্ত লেখাপড়া জান! কুললন্ম্রীগণও এই ভরাবহ পীড়ার 
আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অন্গতঃ চিকিৎসকের সাহায্য পাইৰার পূর্বব দমন পচন, লক্ষপান্দুঘামী উপনূক্ 
ইব প্রয়োগ করিতে পারেন, সেন প্রস্বকার দহাশর অতি সরল হুদ রোগের বৃান্তদমূহ 
বর্ণনা করিরাছেন।” হাত্তঝিকই প্রস্থকার মহাশও এবিবরে সম্পূর্ণ সফলকাম হইরাছেন। তাহার 
তা অত্যন্ত পগ্রল। এইরূপ সদ্প্রন্থের বল প্রচার দেখিতে আমর! ইচ্ছা করি। বঙ্মদেশের 
প্রতি গছে পৃঁহে পৃহ-পঞ্জিকার সত এট পুস্তকের এক একখানি পাক! উচিত । 


শ্রাবণ, ১৩১৬৯ । ] পুস্তডক-সমালোঁচনা । ১৫৩ * 


ফাঙ্গালীর খীরর--যূল৷ এক টা মাত্র । ্রতিছ্াসিক বাঙ্গালীর বীরত্ব নঙ্ধ_প্রচাপ- 
কেনার রা, সীভারাদের বীরন্ধ নহে। সাধারণত: কার্দাক্ষেত্রে বিপদের দুখে পড়িলে বাঙ্গালী 
কিরূপ দাহস অবলব্বনে তাছা। ছুটতে মায়বক্ষ ও পরকে রক্ষা! করিতে পারে, তাছারই 
পরিচর ইছাতে ছত্রে ছত্রে বর্ণিত হহ্গান্বে। কচ্ছলার চরিত্র অতি উচ্ছল বর্ণে চিত্রিত । 
পুপ্তৰথানি পুরাতন,-- পুক/তহনর জীণ সংস্কার করিছা পাটী শুনে হাড়ারিঘাছ । আদরা 
ছানিতাম, শরীক পচকডি দে শহাপন্য ডিটেকটিভ উশস্তাস-রচনাঃ বঙ্গে আন্ধিতীস, কিন্ত 
এখন দেখিতেছি সণ্পাদনেও তিনি, সিদ্ধহস্ত ৷ “হেনন ভাপ।, তেখলি। ছবি, শার তেঙ্গনি 
পৃস্তকের প্রতোক য়ে খটনাবলীর বৈচিত্র চিত্নে কেতৃহল ও বিশে নহ।সেশ ॥ আমরা 
পুত্তকখ।নি পাঠ করিয়। তৃণ্ডিলাস্ত করিয়াছি । 

ম্বদেশ-গাখা-_আতে।গেক্রনাপ গুপু প্রণীত) মূলা /* আনা. পো: সূলচয়, জিল) ঢাক। 
খবস্বফারের নিক; প্রাপ্তব।। বর্তমান শ্থদেশ-আ[স্ব(লন উপলক্ষে থে লকপলঙ্গীত ও কৰিচাঙি 
রচিত হইরাছে তন্মথে। এই পুত্তকল।নিও টলেসনোগ্য । গণকবরের ক’বত্ব ও র5ন।র প্যারিল।ট। 
আছে। 

দহা প্রভুর সন্তীত্তন-ঘক্ড_ শ্রীদৃন্ত বরাকান্র 5বন্তাঁ কক বিরচিত : ম্লা ১৪০) 
জ্রীমন্তাগৰত, আবিদ পুরাণ প্রভৃতি পুরান এবং স্রাচীন বৈপ্ব-কবিদিগের খ্রশ্থ।ঝলী অবলম্বনে 
ৰণিত সদ্ধপৰেশ সম্বলিত খশ্মগ্রস্থ । সর্ববলস্প্রনাথের নর-নারীদিগের বশ্থ-পিপ।স। ছিটাইঝার 
উদ্দেশ্যে বিরচিত । গ্রস্থকারের উদ্দে্ সফল হইলে হুখী হইব । 

শারাম-_শ্রীরসমর লা! প্রণীত । মূল) ৫ কনা ; রসময বাব বঙ্গ-সাছিত)-ক্ষেংত 
স্বপরিচিত ॥ ঠাছার কবিতাগুলি বঙ্গভাঘার অপূর্ব সানশ্রী। গ্রন্থের প্রতি দত বেন 
রসে পরিপূর্ণ । প্রস্বখানি হাতে লইল্সা মলে কাবিতেছিলাম, গ্রন্বের বনাম “আযান 
হইল কেম ? পৃষ্ঠ উল্টাইরা দেখি, প্রস্বকার হার '“টিন্নিতে' এশ্বের ৰাষের দিবা বাাখ।। 
দি সিরাছেন। 

কবির আরাষের এতি পুস্প সৌরত্তময় ও স্বসচ্জিত। আশা করি৷ রসমযের রসমগ্রী লেখনী 
“্ৰগ্রসাছিতোে বহুকাল রস সিঞ্চন করিবে । পুস্তকের ছ!স! ও কাগপ্র তাল। 

ছাইতন্ব- উক্ত প্রস্থকার প্রননত । মুল! ৫" বাল! । কবিপত্ঠী কৰির লেখা! খই চাই - 
ভন যনে করুন না কেন, পাঠকগশের নিকট উহা! শর্ণনুষ্টি ) এইরূপ হুন্দর কৌতুকষর কনিত। 
রচনা রলদর বাবু সিদ্ধহত্ড । কবি কি পড়ীর ডীত্র সমালোচনার বাৰিত হুইয়! 'ছাইত স্ব“ এমন 
ছাইক করি! সুত্রিত করিয়াছেন? ছাপা ও কাগজ আর৷ একটু ভাল হগুগা উচিত ছিল। 

পুৃষ্পাঞজলি-_-ইহাও উক্ত প্রস্থকার কর্তৃক প্রীত । মূলা ৪* আন1। ইহার প্রতি পুম্পে সুন্দর 
সৌরভ আছে, বারবার জাজাশ লইলেও আত্রাণের আ [তক থাকি! হার । 

যেতসুত- রাস পালিত কর্তৃক অনুদিত ও বিবিধ টাকা-টিলনি সহিত সম্পাদিত । 
সুল/-_এক টাক! । হকবি সনপেব্রবালা সরঞ্থতীর একান্ত অনুরোধে অখিল বাবু এই অন্ুস্থাদ 
কাখে বৃত্ত হল। নেই জন্বাদ পাঠ করিয়া “বর্সপে খা” ও “'প্রেষপাখা অস্কৃতির কৰি 
বিশেষ তৃত্তিলাত কৰিরাছিলেন, প্রন্বের পক্ষে ইছ!ই যথেষ্ট শুশংলার কথা: কিন্ত ছ:খের নিব, 





* ১৫৪ জাহ্নবী । [ এষ বৰ্ষ, চর্থ সংখ্য । 


তিনি ইছার মূত্রান্ধণ ঘেখির। বাইতে পারেন নাই । গ্রস্থশানিকে সর্বহাগহুস্ষর করিবার দন্ত 
অখিল বাবু বিস্তর পরশ্নাস পাইয়াছেন। ঠাহার কতকগুলি টীকা অনাবগ্রক চইলেণ্ড এরূপ 
চীকার প্রয়োজন আছে। পরিশিষ্ট দূল ক!বাখানি উদ্ধত করার অনেক পাঁঠকেরই সুবিধ। 
ছইয়াছে। বেখের পথ নির্দেশ করিবার জক্য, তিনি বে সপ্ত সবোদ দির্নাকেন, ভাছ। 
সাহার পাঞ্জিত্যের পরিচান্রক। এইসক্ষে একখানি মানচিত্র থাকিলে ভাল ছইত। তাহার 
পদ্যাম্থবাদ হুম্দর ছটলেও ঠিক মূলামুবাযী ছল নাই | শানে শানে অসংলগ্রত। ও জড়তা" 
দোষ ক্ষটিক্রাঙ্ছে । প্রতি কৰিতাত্ বে গদ্যাতাস দেওঃ। তইগ্সাছে. তাহা খুব অন্দর; 
তাহার বিকট পদ্যাচ্ুবাৰ দম । অনুবাদক দ্য; বিল্ী। পদাশহাসের সরল তাধার 
লে বিরছক্রেশ ফুটির৷ উঠিছ্রাছে। মোটের উপর পুণুকখানি পড়িয়! আমরা বিশে তৃন্তিলান্ড 
করিক্জাছি ; তাই এত কছ। বলিলাম । 

হসঃসাৰ।--টক প্রশ্থকার কর্তৃক রচিত কৰিতা-পৃস্তক। মূল্য ১" আনা | ছাপ। ও 
কাগজ হু্দয়। কবিতাগুলিকে-_(১) বালার5না (২) হদয়স1%1 (৩) বিবিৎ (৪) পত্ৰ (৫) অনুৰাগ 
ও অনু তি, এই পাচ ভাগে বিশক্ক কর! হইচাছে। অস্বকার হকবি, সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
বক্ষ্ত।বায় প্রেখের কবিতার অভাব নাই ; সেই “বিরহ” সেই “কোকিল” সেই “বদন” জার তাল 
জাগে না। গ্রন্থকারের যেরূপ শক্রি তাছাতে তিনি এইক্প ক।যা-রচন। ছাড়িয়া সেঘদুতের ন্যার 
অভ কোন প্রন্বরচনার নিজ শক্তি প্রয়োগ করিলে বঙ্গভাথ) বতল উপকৃত হইবে । 

শকগ্রহিত।__ শ্রংলপ্রীবারাহ্মণ চক্রবর্তী অন্ত, মূল! কাগডে বাধন ১২ ঝ্ণাপ্রতু' হন্দর 
মলাটে ১/+। ছুই হাজার বংসর পূর্বের ৰৌদ্ধমত বিকৃতভাব ধারণ করাঞ্জ নবীন ৰোদ্ধপণ সমাজে 
বে খোর অশান্তি, উৎলাধন করিত্ছিলেন, তাহাই আবলশ্বন। করি) প্রস্থকার এট উপন্যান রচনা 
করিয্াছেন। ভাষার লালিতে, চক্দিত্রান্ধণে প্রশ্থকার্রের বিশেষ পারদর্শিতা) দেখা! ঝায্স। গ্রন্থকার 
সুলেখক । 

উপকথ! _শ্রীতবানীচরণ খ্ৰোৰ প্রণীত । খুল্য ৮/* আনা। ক্ষুদ্র সল্রের বহি। পুপ্তকখানি 
5 খানি হুশ ছাপটোন, চিআবলীতে শ্বশোতিত। অ্রস্থকারের গজ-রচনায বেশ-আবিকার 
দেখা বায় । ভাব! অতিশয় বিশুদ্ধ ও শ্রলল্িত হইলেও, আর একট প্রাপ্রল হইলে ভাল 
হইত। ছাপা কাগজ সন্দর । 


কন্যার আদর । 


> 
চির-মালন্দের ধন, নপ্পনের সুপ, 
মৃত্তিনতী কবিতার কার মধুবুপ ? 
বিকচ গোলাপ-তুলা কার মুখখানি ? 
চুল গোলাপেতে গড়া 
কি অধর মনোহর, 
লালে লাল ছকপোল, 
সুগঠিত বাছ গোল; 
লাবণ্যেতে ঢল ঢল, 
স্থপবিত্র নিরমল 
সর্ব সুষমার সার 
সকলি গোলাপী কাব ? 
সতত ছরিং শাখে, 
গোলাপের কুঞ্জে থাকে, 
কোন্‌ সে গোলাপী-রাণী সৌন্দর্য্যের রাণী ? 
(নোর) কন্তা হুরধুনী, মোর কল্তা সুরধুনী । 
> 


রাহ্গ। চেলী ঝল্মলে কার রাঙ্গা অঙ্গে ? 
রাঙ্গ। রবি নাচে যেন নদীর তরঙ্গে । 
ইন্দু-মুখে সুধা করে; 
রূপ মা'র ফেটে পড়ে! 
র্যাফেলের চিত্রশালা, 
এ হেন দেবেস্্র-বালা 
দেখাতে দেখাতে নারে! 
ভৃলোক-ছ্যলোক হারে ! 
হেরি ব্ূপ, মেব-বাসে, 
চপল! চমকি হাসে ৷ 
অপরূপ, অকুলনা, 
স্বপনের এ রচনা ! 
কে সে ধন্তা, হেরি যারে অবাক্‌ অবনী ? 
মোর কস্তা সুরধুনী, নোর কনা সুরধুরী 


১৫৬ জাহবী। [ «ৰ বর্ঘ, ৪থ সংখ্যা 


৩ 
তোনর) কি জান লাক” এ কন্তার ক্রপে 
হেরি আমি না উমারে কাদা অপন্ধপে 
ছাক্সামী নায়াময়ী নসে আছে চুপে? 

প্রতি নরনাবী মাঝে 

আমার এ কন্তা রাজে ৷ 

নঙ্গরের পুচ্চে পুচ্ছ. 

কুসুমের ওচ্চে গুচ্ছে, 

অতুল আনন্দ-দাত্রী 

আমার এ জগছাত্রী ! 

নার ন্ধূপে কি উচ্চল ৷ 

মার মুখে কি উল্লাস ৷ 

সারা বিশ্বে করি সুখী. 

উঁকি সারে ইন্দুসুপী ! 
কে এ সৌম্যা ? গুণে লুন্ধা বিসুগ্ধা অবনী 2 
মোর কণ্ঠা স্সরধুনী, মোর কন্া সুরধুনী ! 

চা 

হেরেছি না অন্নপূর্ণ। ! স্বপনের বোরে, 
স্স্বাদু ব্যঞজন কত দিতেছ মা মোরে: 
কুপুজে হেরিয়| তবু ছাসিভরা মুপ ! 

হেরি সে চিকণ হাসি 

মনের তিনির রাশি 

ভয়ে যাস্থ পলাইয়া ;_ 

জি নাগো করি দ্র, 

এই ক্ষুদ্র কন্যা-র্ূপে 

এলি বুঝি চুপে চুপে £ 

চারু অন্ন খালে ধরি 

হাসে কন্ঠা রাজেশ্বরী ? 

শ্বেত গোলাপের রাশি 

এমনি কি উঠে হাসি ? 
অস্তিমেও এই বেশে দা ডাস ভ্রননি ৷ ১ 


মোর কঙ্ক! স্ুরধুনী মোর কক্তা সুরধুনী ! . 
শ্ীদেবেন্্রনাথ সেন। 
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সামাজিক স্বাতন্ত্র্য । 

সকলেই জানেন বে বড় বড় গাছের তলদেশে ছোট ছোট গাছ বেশ জষ্ট- 
পুষ্ট হইতে পারে লা, এমন কি অনেক গাছের তলার ছোট ছোট লতাগুঞ্ম 
জন্মাইতেই পারে না । ইহাকে আনরা সাধারণতঃ বড় গাছের “আওতা” বলি 
থাকি। গাছের আওতার গ্ঠাঙ্গ সমান্রেরও আওতা আছে । অপেক্ষাকৃত 
প্রবল ও সভ্য-সমাজের আওতার পড়িলে, ছোট 'ও অসভা সমাক্তশলি ক্রমে 
বিলুপ্ত ছুইক়্া যাশ্র। 

এই প্রকার সামাজিক আ ওতাঙ্গ পড়িস্থা ছোট-ছোট সন্গাক্তগুলি দই প্রকারে 
বিলুপ্ত হইয়। থাকে । প্রথম, ছোট ও অলভা সমাজের ব্যক্তিগণের সন্তানোৎপত্তি 
হ্রাস পার, তাহাদের মধো নালা প্রকার নূতন নূতন রোগের আনিাৰ 
হয় এবং অবশেষে দুই একশত বৎসরের মধো সেই সমাজের ক্ুনসংখা। হাস 
পাইয়া ক্রমে ক্রমে সমাজ একেবারে নির্বংশ হইয়া যাত্ত। দ্বিতীর্_প্রপল ও 
সভ্য-সনাজের আকর্ষণে ক্ষুদ্র এবং দুর্ব্বল সমাক্ত ক্রবশঃ লভ্য-সমাজের 
প্রতি আক্বষ্ট হইতে থাকে এবং অবশেষে আত্মরক্ষা করিতে না 
পারিয়া, ক্ষুদ্র সমাজ বৃহ সমাজে আত্মবিসঞ্ন করে। দ্র্ধল সমাজভুক্ু 
ব্যক্ষিবৃন্দ নির্ব্ংশ হর্ন না সত্য, কিন্তু তাহাদের স্াতস্ত্রা নষ্ট হটস্সা যার, তাহারা 
অবশেষে সেই প্রবল লমালের নিম্ন শ্রেণীতে স্থান প্রাপ্ত হয়: বৃহৎ সনান্তের 
অঙ্গে ক্ষুত্র সমাজ মিলিত হটক্সা যার । 

বর্তমান পীশ্চাত্য সভাতার আওতায় পড়িগ্সা আমেরিকা, 'অক্রেলিরা 
প্রভৃতি দেশের আদিম অধিবাসীর! নির্ববংশ হতে সসিরাছে। প্রতিবংসরঈ 
তাহাদের সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে | এখন স্গপভা পাশ্চাত্; জাতি লালা প্রকার 
চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিতেছে লা ॥ 

কিন্ত প্রাচীন কালের পাশ্চাতা সভাতার অওতায় পড়িয়া দুব্বল ও অসভ্য 
সদাজ বোধ হর এইরূপে নির্ববংশ হইয়া লয় প্রাপ্ত হইত না: কারণ আমর! ইতি- 
হাস পাঠ করিলে দেখিতে পাই বে, বে সকল ক্ষুদ্র ক্ষ দ্র সমাজ রোমক সভাতার 
আওতায় পড়িয়াছিল, তাহারা আদিন আনেরিকান্‌ বা অঙ্ট্রেলিরানদিগের স্যার 
. নিৰ্ব্ংশ হয় নাই। স্ুসভা রোমের প্রতিবেশী অসভ্যগণ রোমক লভাতায় 
সংসর্গে আসিয়া সৰ্ক্য হইয়াছিল। সেই প্রাচীন গল ও রোমক জাতির মিশ্রণে 
বর্তমান ক্ষরাসী ইটালীর প্রভৃতি জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। বর্তমান ইংরাজ 
জাতি প্রাচীন নমশ্মান এবং স্যাক্শন জাতি হইতে উদ্ধুত হইঙ্গাছে 


২১ 
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প্রাচা-সভ্যতার আওতার পড়িন্স। অনেক জাতির স্বাতন্ত্রয নষ্ট হইয়! গিয়াছে : 
কিন্ত কোন জাতি একেবারে বিলুপ্ত হয় লাই । প্রাচীন আধ্যাগণ ভারতন্র্ষে 
আপনাদের আধিপতা বিস্তার করিবার জন্তু অনার্য আদিম অধিবাসী- 
দিগের সহিত অনেক বুদ্ধ করিশ্বাছিলেল ; কিন্তু সেই অনার্ধয-ভ্াতির অস্তিত্ব 
এখনও ভারতে রহিয়াছে । তাহারা আবধা-সনাজ্ের লিম্বতম শ্রেণীভুক্ত হইল! 
আছে এবং তন্মধো অনেকে আর্ধা-সনাজের সংঅবে আসিক়া উন্নতি লাভও 
করিতে পারিগ্তাছে । 

কোন একটা সাজের অওত। হইতে বদি অন্ত কোন সমাজকে আত্ম রক্ষা 
করিতে হন, তাহা! হইলে, সেই দ্বিতীয় সমাক্রকে প্রধানতঃ দুইটা বিষয়ের প্রতি 
লক্ষ্য করিতে হর । বদি লেই দুইটি নিষন্গে কোন সমাজ আপনার স্বাতন্ত্রা রক্ষা 
করিতে পারে, তাহা হইলে, সেই সনাজকে অপর কোন সমাজ সহজে ধ্বংস 
অথবা আত্মলা২ করিতে পারে না। এই দুইটা বিষের মধো প্রথমটী ধর্ম, 
আচার ও ব্যবহার এবং স্ধিতীপ্রটা ভাঘা ও সাহিত্য । 

আন সহস্র বংসর পুর্বে পারহ্তের অধিবাসীরা। মুসলনানদিগের আক্রনণে 
আত্মরক্ষ। করিতে অসমর্থ হইরা, তাহাদের নিকট পরাভব স্বীকার করেন। 
জয়দৃপ্য মুসলমানগণ পারন্তের রাজ সিংহাসন হস্তগত করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, 
তাহারা পারপীকদিগকে নিজ ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্ত তাহাদের উপর নানা 
প্রকার উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। তদানীন্তন পারসীক-সমান মুসলমান- 
সমাপ্ত অপেক্ষ। কোন অংশেই নিকট ছিল না) বাহুবলে মুসলমানগণ তাহা- 
দিগকে পরান্ত করিক্সাছিলেন। পারসীকগণের মধ্যে অধিকাংশই সুদলমান- 
গণের উতৎপীড়ন সহ করিতে না পারিয়া আপনাদের পিতৃপিতানহের অব্লপ্মিত 
ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ পূর্বক নুসলমান-ধ্ত্ব গ্রহণ করিলেন । অতি অল্লসংখাক' 
পারনীক ধর্মকে প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয়তর মনে করিয়া স্ববর্দ্ম রক্ষার জন্তু প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সুসলনানদিগের অত্যাচার হহতে ধর্ম্মরক্ষা রক্ষা 
করা কুকেঠিন দেখিয়া, কয়েক শত পারলীক জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক 
ভারতবর্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

পারসীকেরা ভারতে আসিস হিন্দু-লনাজের মধ্যেই আপনাদের উপনিবেশ 
স্থাপন করিলেন । লে সমর পারসীকেরাও যেরূপ সভ্য ও উদ্লুচ ছিলেন, হিন্দ 
রাও সেইন্ষপ সভ্য ও উন্নত ছিলেন । পারসীকের৷া এই সভ্য এবং প্রবল 
হিন্দুসমাদের মধ্যে আসিয়া ও আঃপলাদের স্বাতস্ত্ রক্ষা করিতে বিস্কত হইলেন 


ভাদ্র, ১৩১৬ । ] সামাজিক স্বাতন্ত্য ৷ ১৫৯ 


না। তদানীন্তন হিন্দু রাজার অন্গুবোধে পারসীকগণ গোমাংস ভোজনে বিরত 

হইলেন এবং আপনাদের রমল্িদিগকে হিন্দু লাবীর পরিচ্ছদ পরিধান করাটলেন ! 

এই ছইটা বিষত ব্যতীত অপর সকল নিহক্সেই তাহার! বন্র-সহ্কারে আপনাদের 

প্রাচীন রীতিনীতি অন্যাক্তত রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; তবে তাহাদের 

সংখ্যার স্বল্পতা হেতু শীখ্র তাহাদিগকে ইবানাভাষার পরিবর্তে স্থানীর ভাষার 

চর্চ্চা করিতে হইল । পর্্-কার্ধো তাহারা প্রাচীন জেন্দ ভাষাই ব্যবহাশ্য বলিস! 

নির্দেশ করিলেন । 

সহশ্রীধিক বংসরকাল প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দুসন্যজের নধো বাস করিয়া'ও 

পারসীকগণ একাল পর্ণান্থ আপনাদের স্বাতক্বা বঙ্গান্্ সমর্থ হটয়াছেল, 'অধিকন্ 

উন্নতিলাভে দমর্ হইয়াছেন : হাৰ কারণ কি » এই প্রান্নের উত্তর দিতে চলে, 

প্রথমেই বলিতে হয় বে, ভাহার। আপনাদের প্রাচীন বীতিনীতি অব্যাহত" রাপিতে 
পারিয়াডিলেন সলিশ্বাই একাল পর্যন্ত তাঙ্গাদের স্বাতগ্য সক্ষম রভিস্াছে। মদি 
ভাঙ্গার! মাপনাদের ধন্থনত পরিত্যাগ করিয়। হিন্দুদিগের ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতেন 
এবং হিন্দুর সহিত বিবাহ-বন্ধনে আসত হইতেন, তাহ! হইলে এতদিন পারসীক- 
গণের অস্তিত্ব বিলুধ্য হইত সন্দেহ নাই। যে সকল পারসীক শ্বদেশে থাকিয়া 
সুসলমান-পর্ম্ম গ্রহণ, করিয়াছিলেন এবং সুস্লমানদিগের সহিত বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইক্সাছিণেন, তাহাদের বংশ এখনও বিশ্ষমান আছে ; কিস্ক তাহার! এগন 
সার পারসীক নহেন, তাহারা সুসলমান-সমাচে আহ্মবিলীন করিয়া মুস্লমান- 
সমাজে মিলিত হটযাছেন। 

ত্রচ্ছদেশের দক্ষিণে পেওদেশ অবস্থিত । নচকাল পূর্ব্মে এ দেশ ব্রচ্মদেশ 

চষ্টতে স্বত্ত ও স্বাধীন ছিল।. তথাকার আচারব্যবহার, ভাবা সকলই পৃথক 
ছিল। পরে ত্রহ্মবাসীরা পেন্ড দেশ জয় করিয়! তপায় আপনাদের আধিপতা 
বিস্তার করেন এবং আদেশ করেল যে পেও দেশের অধিবাসীদিগকে ব্রচ্ছভাষ। 
বাবার করিতে ও ব্রহ্মদেশের আচারব্যবহার অবলম্বন করিতে ছইবে। বিস্কা/- 
“লয় সমূহে ত্রহ্মভাধার অধ্যাপনা হইতে লাগিল এবং শত বৎসরের মধ্যেই পেগু- 
বালীরা সম্পূর্ণদপে ব্রহ্মদেশবানীদিগের সহিত মিলিত হইয়া গেল? পোলঙ্ডে 
ক্রিয়া, আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়া এই পথ্য অবলম্বন পূর্বক পোল- 
দিগকে আত্মসাত করাতে প্রবৃত্ত হইহাছেন। কুষগভমেন্টের আদেশে পোলণ্ডের 
অধিবাসীরা রুষভাবার কথোপকথন করিতে বাধ্য হইয়াছে, কেহ পোল ভাহায় 
পুস্তক বা সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে পারে না। পোলের! রুষগভমে প্টের এই 


১৬০ জাহবী। [ «ম বৰ্ষ, এস সংখ্যা? 


ব্যবস্থায় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছে সত্য, কিন্তু নিরূপায় হইয়া রুবের আদেশ অবনত 
মস্তকে পালন করিতেছে । 

যদি কোন সমাজের স্বাতস্ত্রা-রক্ষ। বাঞ্ছনীয় হয়, তাহা হইলে ধৰ্ম্ম এবং ভাষা 
রক্ষা করিতে হবে । ধর্ম এবং .ভাষার সংস্কার বাঞ্ছলীর হইতে পারে, কিন্ত 
উহার পরিবর্তন কখনই বাঞ্ছনীর নহে / বদি ধৰ্ম্ম ও ভাষা অর্থাৎ সামাজিক 
রীতিনীতি ও ভাষার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয় ; তাহা হইলে কখনই সমাজের স্থাতঙ্্য 
রক্ষিত হউতে পারে লা। যাচার! সমাজের দঙ্গল ও উন্নতি কামলা করেল, 
ভাঙ্কাদের এই দুউটী বিষন্ন দৃষ্টি বাপির! সংস্কার-কার্মো চন্তক্ষেপ করা কর্তবা। 


শ্রিষোগেজ্ঞকুষার চাট্রোপাধ্যার । 


জাহ্নবী । 


বিশ্ব পড়িযাছে ঢাকা মায়াময় তিমির অঞ্চলে-_ 
তবু ও কি দীপ্তি সাগে! জলে তোর ওষ্ট জলতলে? 
যেন কোন্‌ নূতন স্তন, বেন কোন্‌ নূতন "দাকাশ-__ 
তারকা-হীরকমালা-ভরা,_ নাচাইয়। করিস্‌ প্রকাশ ! 
আকাশ পুরাণো হবে গেছে, ছেরিতে চাহে না আখি আর 
তবু তোর জলের আকাশে সবিশ্মরে চাহি বার বার ! 
কোথা হ'তে এসেছিস্‌ মাগো কোন্‌ পথে নেমেছিস এসে, 
প্রান্তীন ছায়াপথ আসি তোর ওই শ্বচ্ছ ললে মেশে! 
ওই পথে এসেছিলি কি মা স্বর্গ হ'তে নামি বন্ধায়__ 
সচশ্র-স্মশান বুকে ক'রে খুলে নিয়ে সাকাশের ছাক্স 
উদ্দাম আবেগ-ভরা প্রাণে ? অবিরত করি কল্‌ কল্‌ 
কি যেন বলিতে চাস্‌ দদা__কোথা ছুটে যেতে চাল বল্‌? 
বৃকেতে শ্মশান ঢাল, নর্শ্মে তবু অদম্য উচ্চ/াস__ 
পড়িলাম কীপাইক্া, বেথা যাবি টেলে নিয়ে যাস 1 
ভ্রীবিজররঃ ঘোষ । 


পরীক্ষা। 


চারুর পদ্বীটী তাছার মনের মত তয় নাই । পসৌন্দর্ণোর প্রতিহ্বন্ধীতার 
প্রভা যে কাহারও অপেক্ষা নন, তাহা নহে; বরং বিধাতা তাহাকে ও ছুলণভ এবং 
রমলীদের অতি প্রিয় দ্রনাটা যপেষ্ট পবিযাণেই দান করিঙ্গাভিলেন- --এত দিয়া 
ছিলেন যে লেকের ভাগে তাহাব সংশনাত ও টিকা উঠে না । কহ্থ তাহা 
হইলে কি হয়__তাহার এই অববিন্দ-বিলিন্দিত প্রীতি-স্থকোমল সুপ, অন্থরাগপূণ 
কুন্মমে-স্থকুমারহ্ৃদয় এবং পরিপুষ্ট গোৌরবর্ণ তন্তখানি লইয়া ও প্রভা, শেলিত্রাউ- 
লিংএর ভাবের তরঙ্গে উচ্চ সিত-জদয় চতুর্থ বার্ধিক শ্রেণীর ভাত্র, বিছ্/াভিমালী 
নব্য-যুবক আমান চারুচন্দ্রের ননোরাক্রোর রুহ কপাট একট্ুকুও উম্মুক্ত করিতে 
পারে নাই। তাহার প্রধান কারণ, সে অত্যান্ত লাক্ুক এবং নম প্রকৃতির । 
বিশ্বের সমন্ত লক্জা! যেন তাঙাকে আশ্রয় করিয়া তাহার শক্তি রোধ কবিয়াচিল। 
কি ছানি কেন স্বামীর নিকট গেলেই তাহার ঈংকম্প উপস্থিত চটত এবং ডাল 
করিয়া! বাকাস্দুরণ হইত না । চারু চায়, তাহার স্ত্রী অত্যন্ত প্রগল্ভ! ভবে 
এবং যৌবনের চাঞ্চল্য নিল্পেকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে লা__তাহার হাসিতে, 
কথায় এবং গতিতে একটা ক্ষিপ্রতা এবং তীত্রত। থাকিবে | চারু বলে_ প্রেম 
যদি ভাষার এবং ভাবে বাক্ুই ন। হইল তবে সে প্রেমই নয় : প্রকাশে পেমের 
সার্থকতা । স্থতরাং বেশ বুঝা যাইতেছে তে প্রভার ম্লটা অতাস্ত ফাকা 
উহাতে ভালবাসার বিন্দুমাত্রও রেখা! পড়ে নাই । হিন্দ্রদের আজন্ম-পোবিতঃঅন্ধ 
কুসংস্কার বশতঃ প্রভা তাহাকে “স্বামী” বলিয়া! কপঞ্চিং ভয় কিংবা কলিত ভক্তি 
করিতে পারে; কিন্তু সে তো তাহা চায় না। লে চায় “চারু” বলির! প্রভা 
তাহাকে ভালবাদিবে এবং প্রতি কথায় এবং কার্ষো উহার যথেষ্ট পরিচয় দিবে । 

প্রভার বয়স এখনও যোড়শের শেষ সীমার পৌছায় নাই। প্রায় তিন 
ৰৎসর হইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু এ পর্্যস্ত সে তাহার আজস্ম- 
প্রাপ্ত ক্জান্টীলতার বাধন কাটাইন্জা উঠিতে পারে নাই। স্বামীর সহিত নিঃস- 
ক্কোচে আলাপ করা তো দূরের কথা, বেশীক্ষণ চোখোচোখি হইলেই লজ্জার রাঙ্গা 
হইক্স! সে ব্যতিব্যস্ত ধুইয়া উঠিত, বেন কি এক মহা বিপদের মধ্যে পড়িয়া 
সিয়াছে। সে নিজের হৃদয়ের বুকতরা আবেগ এবং আঅতৃগ্ত আকাম্থা লইয়া 
নিজেই পরিপূর্ণ থাকিত; প্রাণাস্তেও নখ দিল্পা একটী কথাও বাহির করিতে 
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পারিত না । কোন প্রশ্ন করিলে তখনট চট্টপট্ট তাহার উত্তর করিতেপারিত না, 
অনেক ভাবিয়া কথলো ব! ধীরে ধীরে ত’ একটী কণা বলে, কখন ব! উত্তর ঠিক 
করিতে লা পারিনা, অধোবদনে মৌন হইয়া থাকে। সে তাহাকে ভালবাসে 
কিনা, প্রতিদিন বাবংবার জিজ্ঞাস! সবেও এই প্রশ্নের “ক্কান উত্তর না পায়া 
চাকু যখন মনক্ষুম ও বিরক্ত হষ্টয়া বলে “প্রভা আমি কাল কলিকাতা চলে 
বাচ্ছি_ লালে! ?’” প্রভার বিষাদ-শান্ত সুপর্থানি মেঘের মত অন্ধকার হউয়| যায় 
এবং লে বালিশে মুখ লুকাইয়া নিরুত্তর পাকে | হৃদয়ে তীত্র বালনা, তবু “না, 
আম্বাকে ফেলে যেও লা”” এই কথা করটী উচ্চারণ করিবার সামর্থ্য দে সংগ্রচ 
করিয়া উঠিতে পারে না । চারু খুব পীড়াপীড়ি করিলে, অনেকক্ষণ পরে কাপড়ের 
চল ঘুরাতে ঘুরাইতে আস্তে আন্তে বলে “তোমার য। ভাল বোধ হয়, কৰো” 
চারু ললাট কুঞ্চিত করিয়া উঠিয়া গিয়া জ্ঞানালার পাশে বসিয়া থাকে এবং দে 
রাত্রি ছুদ্জনেট বিনি তয়! কাটার। চারুর ইচ্ছা সেই সূহূর্তেই তাহার শী 
গলা জড়ায়! বরিয়া_--অধর-প্ররিত করিয়! বলিবে "ইস্‌, যাবে বৈকি ! আমি 
যেতে দিচ্চি কিনা? ফের অমন করে! তো খুব শাস্তি পাবে কিন্তু” এবং তৎ- 
ক্ষপাৎ প্রবল অভিমানের স্ত্রপাত করিয়া দিবে : কিন্ত এত সৌভাগ্য তো কল- 
নার কথা, একটীবার থাকিতেও বলিল ন! । যেমন বলা অমনি রাজী ! ভাঙ- 
বাসিলে প্রিজনকে কেহ কখনও এই প্রকার নিৰ্ম্মম বানী শুনাইতে পারে না, 
চারু এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল 1 এ রকম ঘটল! প্রায়ই ঘটিত এবং এই রকম 
করিয়! তাবিক্কা-ভাব্রা কল্পনার তুলিকার সাদা জিনিষকে গাড় করিক্সা, চারু 
আপনার জীবনকে অত্তাস্ত ছুঃখপৃর্ণ করিব তুলিল । 
২ 

অজিৎ চারুর প্রাপের বন্ধু , সে মেডিক্যাল কলেজে পড়ে। শৈশব হইতেই 
চঙ্গনে্ট ভারী গলাগলি । অজিৎ চারুর সমন্ড দুঃখের কথাই জানিত এবং তকজ্কন্য 
যপেষ্ট সমবেদনা প্রকাশ করিত । চারুর পত্নীর এই তুর্ভেস্ব আচরণ খুচাইবার 
নিমিত্ত পরামর্লদানেও লে পশ্চাৎপদ ছিল ন! । সবে দশ মাস হুইল তাচার বিবাহ 
চইয়াছে, কিন্ত এই অল্প সময়ের মধোই সে তাহার প্রিয়তমার চিতটুকু সম্পূর্ণ হরণ 
করিয়াছে এবং তাহারা দুজনে দাম্পত্যপ্রেমে ভরপুর ইচা লগা সে হথেষ্ট 
গর্ব এবং -ানন্দ প্রকাশ করিত। পাঠের পর অবসর হ্ীইলেই, সে চারুদের 
মেসে আসিরা, তাহাক তাহাদের নতুন প্রণয়ের এই সমস্ত গূঢ় কাহিনী শুলাইভ। 
বেচারী চারুর বুক বিদীর্ণ হই) বাইত ; সে ভাঁবিত, ছার ! কেবল আমিই হুত- 


এ 


Ed 
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ভাগা। অজি স্ত্রীর নিকট হইতে একদিন অন্তর একখানি করিয়া চিঠি লাইন 
এবং সেগুলি সযত্রে বুক-পকেটে করিক্স! বহিয়া আনিস চারুকে পড়ি শুনাইত । 
শত্রগুলি কত দীৰ্ঘ এবং ভালবাসার অভিনয়ে একেবারে পূর্ণ! আর ক্রি 
জনোচিত প্রণস্থ-সন্তাবণেরই সা কত ছড়াছড়ি ' “প্রাণাপিক্‌? 'জীবনসব্ধস্ব' ইতাদি 
বহুলপরিনাণেই দেখা যাইত এবং উহা নিভা পরিবন্তিত হইত । অজ্রিং তাহার 
স্ত্রীর “হন্গগনের পূর্ণচন্'” এবং তাহার “বিহলে হৃদর-নকরুতুনি উত্তপ্ত বালুক৷- 
রাশির ন্তাক্স ধু ধু করিতেছে” ইত্যাদি বিলাপে চিঠি পরিপূর্ণ | চারু ললিত “ভাই 
তুমিই যথাথ স্ত্রীর ভালবাসা পেক্সেছো” এবং ননে মনে ভাবিত-_তাহার স্ত্রীর 
চিঠিতে তো ছোটো একটা “চরণেঘ্” ছাড়া আর কিছুই খু জিয়। পাওয়া! যাহ 
না এবং কুশল-প্রশ্বাদি ব্যতীত আর কিছুই থাকে লা) 

একদিন ছ্িপ্রহরে চাকু তাহার দ্বিতল কক্ষটাতে তক্তপোষের উপর হিষ্ট 
নাপায় দিয়া শুইনা শুইয়া নিজের দুঃখের কথা এবং আরও কত কি আকাশ. 
পাতাল ভাবিতেছে । সধ্যাহ কাল-__এ্রচণ্ড রৌদ্র । তবু এই দহ্জলাবশীর্ণ 
মহানগরীর অশ্রাস্ত কোলাহলের বিরাম নাই । বৈদ্যুতিক ট্রামের ঘর্থর রস, 
গাড়ীর শ্রতিকঠোর শব্দ, লোকের সত্রস্ত পদক্ষেপ, সমস্ত একসঙ্গে দিশিরা 
কর্কপভাবে কাণে পশিতেছে । এমন সময় ঝি আসিয়া একখান! চিঠি ফেলির! 
দিশা চলিয়া গেল। চারু স্ত্রীর হস্তাক্ষর দেখিনা কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ না 
করির!, সেখানি সরাইয়া রাখিয়া মনকে পুনরায় চিন্বা-হুত্রে প্রবৃত্ত করিতে উদ্ধত 
হইল । হঠাৎ সিড়িতে জ্রুত-পদশব্দ শোনা গেল এবং পরমুহূর্েই অজিং 
আসিয়। উপস্থিত । 

“কিহে এখনও চিৎপাৎ হরে কি ভাব! হচ্ছে । ছুটাটা ঘে বনে গেল 
তোমার মতল্বটা কি? এইখানেই বিরহে পুড়ে হ’জনে ছাই হচ্ছে। নাকি 
এই নাও গৃহিনীর চিঠি । কলেজ বন্ধ হয়েছে, এখনো বাড়ী যাইনি বলে তরক্কর 
অভিনান-_তীত্র তিরস্কার এবং বিবম ভন্নপ্রদর্শন । কি জানি কথন কি পটিয়ে 
বসে, আমি তো ভাই আলই বাচ্ছি (” চারু বন্ধুর চিঠিথানা শেধ করিয়া নিজের 
শরীর চিঠি পড়িল! তাহাতে লেখা আছে__ 

ভ্চরণেবু 


- তোমার চিঠি পর্কুহাছি। একদিন পুজার আয়োজনে কাজে অতাস্ত বাস্ত 


থাকায় উত্তর দিতে একটু দেরী হইল । আর ঠাকুরকিরা সর্বদাই কাছে কাছে 
থাকে, তাই চিঠি লিখিবার সুযোগও হয় না । তুমি এবার পূজার লৰয় বাড়ী 
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আসিবে না লিখিয়াছ । শ্বশুর ঠাকুরকেও তাহাই লিখিরাছ 1 শুনিক্। অবধি মা 
ও তিনি কত ছঃপ করিতেছেন । আদার উপর রাগ করিক্সাছ কি ৮ আমার জন্ত 
তাহাদের ননে কষ্ট দেওয়া কি উচিত ? ভুমি আসিলে তাহারা কত আনন্দিত 
হইবেন । মা তোমাকে আজ আনার চিঠি লিখিণেন। আশ। করি, তুমি তাদের 
কষ্ট দিবে ন! । আমার নপরাধ ক্ষন! করিবে নাকি ? এখানে সদ ভাল । আশ! 
করি তুমি ভাল আছ । 
সেবিকা প্রভা । 

চাকু দীর্ঘনিস্বাস ফেলিয়া করুণস্বরে বলিল “ভাই আসার চিঠিখানা একবার 
দেখ। কি সংক্ষেপ এলং লীরস ! কাজের কথা ছাড়া একটা ছত্রও বেশী নেই। 
বেন উকিলের চিঠি | বাবা মার কষ্ট হনে তাই যেতে লেখা হয়েছে । নিজের 
মনের ভাবটার একটুও উল্লেখ নেই । কিছু থাকলে তো ? কি হৃদন্র-হীনা ! না 
ভাই, আমি বাড়ী যাচ্ছি নে, তুমি বাও।”” 

অজিং কোন বাক্যব্যর লা করিয়| গৃহকোণ হইতে একেবারে চারুর বাক্স 
তুলির আনিকা বলিল “সে হতে পারে না। আজই বাওয! স্থির এনং যেতে 
হবে ছ'জনকেই । এখনো! তিনটে বাক্তে লি, ৫টাস্ন গাড়ী ! ছঘণ্টার উপর সময়, 
বাক্স গুছিয়ে নাও ।. অত অভিনান ভাল নন! এবার যেরে দেখবে, সব গোল 
চুকে গেছে 1” 

কিন্ত ভাই আমার সেখানে কোন সুখ নেই। তোমার যেন”__ 

শসার একটা কথাও নয়। ডাক্তার নানুষের পরামর্শ নিয়েই দেখ ; : আমরা 
মনের ব্যাধিরও চিকিৎসা! করে থাকি । অমনি করে দূরে দূরে পালিয়ে বেড়ালে, 
বুঝি শ্রীর ভালবাসা পাওয়া বায় ? কোথাকার বোকা তুই । প্রেম জিনিবটা 
স্থির আদিকাল থেকেই একটু ছুর্কবোধা । এটা কিছু নতুন নয়। রবীন্দ্র বাবুর 
সেটা মনে আছে তো। ? 

“বুঝা যায় আব প্রেম, আধথান৷ নল, সমস্ত কে বুঝেছ কখন ৷" 

এই বইগুলো লেনে নাকি £” এই বলিরা অজিৎ একসোঝা বই আনিয়। 
ধপাল্‌ করি মাটিতে দেলিল । 

পূজার সময় বাড়ী যাইবার নিমিত্ত একট! প্রবল আঁঢনাক্ষা না হল, এমন 
বাঙ্গানী বিরল । তাহার উপর যদি আবার কেহ আনিয়৷ সেটা বন্ধিত করিয়া 
দের, তবে প্রবালে পড়িরা থাকে কাহার সাধ্য ? অগত্যা ছই বন্ধুতে বাড়ী 
যাওয়াই স্থির করিল । 
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বাড়ী আসিস! চারুর মনে একডুকুও শাস্তি লাই । হৃদর্রে একটা কলিত অঙ্ুথ 
এবং অবিশ্বাসের বোকা লইয়| ম্যন্থষ কথন স্ব্্ী হইতে পারে না! গে 
নিজেকে যত অসুখী মনে করে, সে লেউ পরিনাণেই অন্ুঙ্গী হয়। উতিসধো 
চারু একদিন অলিতের নিকট হইতে একখানি পত্র পাইল এলসং সেখানি আদে।- 
পাস্ত পাঠ করিব! তাহার মুখ বেন একটু প্রসন্নভান ধারণ করিল) 

শুক্রবার দিন চারু খন সান্ধা-ভ্রমণ শেষ করিয়া বার্ডা ফিরিল,.লকলে দেখিল 
তার মুখের ভাব বেদনা-ক্রিষ্ট এবং পায়ে চাদর ক্গোর করিয়| সাবা । তাহার 
নিন্দেশ হইতে রক্রধাবা পড়িতেছে। কারণ প্রিদ্ঞাস!। করিলে বলিল, লাঠে 
তাহাকে সপঘাত করিয়াছে এবং জীবন নিরাপদ করিবার জন) তংক্ষণ্যং পাসে 
চাদর জড়াইয়। ছুরি দিয়া দংশিত স্থান চিররিবা। দিক্গাছে | বাড়ীতে মহা ভলুস্ল পড়িয়া 
গেল। তংক্ষণাং ডাক্তারের জন্ত লোক দুটিল ; চারুর দা” তে! কাদির আস্টির, 
পুত্রের আরোগ্যের জন্তু ভগবানের নিকট নাথ। কুটিতে লাগিলেন | বাড়ীর 
সকলেই চিন্তাযুক্ত । কেহ ভাল করিশ্রা দেখিলে দেখিতে পাই, এই গোলমালেব 
মধ্যে চারু তাহার পত্তীকে তীক্ষদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছে ; কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় প্রভাকে এই আকস্মিক বিপদের সনয় অন্য সকলের নত বিচলিত হইতে 
দেখা গেল না। তাহার ঘোসটা-বেষ্টিত মুখপানিতে কোন বিশেষ উদ্বেগের 
চিহ্ন লক্ষিত হুইল না । আসন্্র ঝড়ের পূর্বে প্রক্কৃতি যেরূপ শাস্তভান ধারণ 
করে, মুখখানি সেইরূপ গাভীর্ঘপূর্ণ, এবং চোখ ছুটী যেন নর্ধপোস্মপ্র মেঘের ন্যায় 
জলভাবা ক্রান্ত ! চারুর বিশ্ময়ের উপর বিশ্ব হইল এনং প্রভার ব্যবহার তাঁহাকে 
আরও চিন্তাযুক্ত করিল । ইভিনধেচ* ডাক্তার আনিস কাপিং মানের ন্যন্থা 
করিলেন এবং তৎপর অন্তান্ত ওঁষধ প্ররোগ করা হইল । তিনি ভাল করিলী 
পরীক্ষা! করিরা। বলিয়া! গেলেন, বিষ নানির। গিয়াছে, জীবনের জার কোন আশঙ্কা 
নাই । 

সেদিন এই সমস্ত গোলমালের জন্য প্রভার ঘরে আসিতে অনেক রাত্রি 
হইল। সে দুয়ার বন্ধ করিয়। দিরাই মাটাতে লুটাইয়া। পড়িয়৷ কাদিতে কীদিতে 
বলিল "ছি! ছি! শেষে এই করলে !-_নিছেকে শুধু শুধু এত কষ্ট দিলে 1,” 
এই বলির! দ্বিগুণর্বেগে কাদিতে লাগিল । সে এতক্ষণ পর্য্যন্ত অনেক কষ্টে অশ্র- 
বলের বন্তা রোধ করিরা রাধিরাছিল, এখন তাহা! শতধারা ক্স প্রব্যহিত হইতে 


লাগিল। চারুর মূখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিপ। দে নিঙ্গের সঙ্কুচিত ভাব ঘথ।- 
ৰ 


১৬৬ জাহ্নবী । [ «ন বর্ষ, থম সংখা। । 


সম্ভব গোপন করিয়া কহিল “কি হয়েছে প্রভা ৮”__যেন সে কিছুই 
জানে না। 

“আমি আর জ্ঞানি নে বুঝি? কাল রাত্তিরে তুমি ঘুস্ুলে পরে আমি 
পড়বার জন্যে “নৌকাডুবি'-খানা খুল্তে দেখ লাম. তোমার একখানা চিঠি 
রয়েছে | খামের বাহিরে চিঠিখালার একটু অংশ বেরিশ্রেছিল, ভাতে হঠাৎ 
আমার নাম দেখে €কৌতুহলবশতঃ সেখানা পড়লাম । ছি! ছি! তোমার বন্ধর 
এই পরামর্শ! আনি তোমাকে” _.__ কথাটা সাধিয়া গেল। পরমুহর্তেই 
শক্তিসঞ্চয় করিয়া আরক্তগণ্ড প্রভা বলিল “ভালবাসি ফিলা, আমাকে পরীক্ষা 

প্রভা আর বলিতে পারিল না । তাহার ক্রুদ্ধ আবেগ এক সুহূর্তে উচ্ছসিভ 
হইয়৷ উঠিল। চক্ষু ফাটির| দ্বিওণনেগে জল পড়িতে লাগিল এবং সে ধুলার 
লুটাইয়া বলিল “কেন আমাকে এত অবিশ্বাস কর্লে_কি আমার অপরাধ ? 
ভগবান কি আমাকে এরই জনো বাচিয়ে রেখেছিলেন ।” প্রভা ফু'পাইযা 
ফু পাইয়া কাদিতে লাগিল 1 

চারু দেখিল সর্বনাশ ! তাহার 'অনবধান-প্রবুক্ত প্রভা সমস্ত ক্ঞানিতে 
পারিক্াছে তাহার হৃদরে কে যেন তীব্র কশাঘাত করিল । সে অন্তপ্র চিত্তে 
ভাবিতে লাগিল, দি! ভি! পাগল হইয়াছিলান নাকি ? আনরা ছপাত! বইয়ের 
বিগ্ভা লইয়া হঙ্কারে বাচি লা, কিন্ত এই লল্প-শিক্ষিতা বালিকাদের কাছে 
আমাদের অনেক শিখিবার আছে । ইচ্ানের অস্তঃকরণ আছে। আর আমরা 
একটা অলীক আদৰ্শ খাড়া করিয়া কেবল ইহাদের উপহাস করিতেই পারি, 
ভিতরে যে কি অমূলা সন্ত আছে তাহ! একবার দেখিবার চেষ্টাও করি না! 
এদের তুলনাস্স, সে আদর্শ কত ছোট ! অস্থরে সাধনার ধন থাকিতে বাহিতে বৃথা 
অন্বেষণ করি । 

দর্পণি-স্থিত প্রতিবিদ্বের হ্যায় প্রভার ক্ষুদ্র জদন্ের ন্দিগ্ধোজ্জল সারাংশটুকু 
স্পষ্ট দেখিতে প্াইন্লা, চারুর চিত্ত লঙ্জ্জায়, দুঃখে ও ক্ষোভে ভরিয়া উঠিল এবং 
তাহার কঠিন হৃদয় গলির গেল। প্রভার মুখে প্রবল অনুরাগের চিহ্ন দীপ্তি 
পাইতেছিল ৷ সে মুগ্জনেত্রে তাহাই দেখিতে দেখিতে ব্যধিত চিত্তে বলিয়া উঠিল_ 
“প্রভা-_প্রভা আমাকে ক্ষমা কর্ে কি ?” প্রভা তাড়াতাস্ত্রিবলিরা উঠিল “তুমি 
আমার দেব্তা__তোমাকে আমান ক্ষমা”__এই বলিয়া তাহার পদধূলি লইল | 
পরক্ষণেই প্রবল অভিমান আসিয়া তাহার বক্ষঃ আলোড়িত করিয়া দিল। 
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“কেন---কেন তুমি আমাকে এত অনিশ্াস করলে ? আনি যে কিছুতেই এট! 
ভুল্তে পার্ছি নে। আমি অত্যান্ত হতভাগিনী। ভাগ্যিস তোমার চিঠিখানা 
দেখেছিলাম, তা না “হালে কি হোতা ভেলে দেখদেখি ! আমার তো। ভাবতেই 
গা কেঁপে উঠছে । তুনি কি এত নিষ্রর__» £ বলিতে বলিতে প্রভার লেত্র প্রান্ত 
ভিজিয়া উঠিল ! কি নর্র্পর্শা স্বর ! চারু তাড়াতাড়ি তাহাকে বুকের মধো টানিসা 
লই চুম্বন কবিয়। -চোপ নুছাইনা দিলা বলিল “প্রভা আর কেঁদে না । তোমার 
কান্না দেখে আমিও চোপ্বের জপ রাখতে পারছি নে ॥ নিজের দোৰ ঢাকতে গিয়ে 
নিজেকে আরও অপরাধা করতে আমি উ্ন : নই । এম আলর। অতীত জীবনের 
দিনগুলোব উপর ঘন যবনিকা টেনে দিয়ে, এপন (পেকে নূতন ক'রে ভীৰন আবস্ভ 
করি ।” 

প্রভ। ম্বামীব কোলে মাা বাপিয়া শু্টয়াছিল এবং চারু তাচার চুলের মধ্যে 
ধীরে ধীরে আউডত বলাইতেছিল। ‘সে ভাবিয়াছিল, ‘এত কষ্ট তবু আজ এত 
সুখ’ ; কিন্তু প্র অভি মানের কাটা! নাসি্সা বারংবার তাহাকে পীড়া দিতেছিল। 
সে কিছুতেই নশ্রুঙ্জলের প্রবাহ রোধ করিতে পরিতেছিল লা। তাহার ক্ষুদ্র 
হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগ থাকিয়া থাকিয়া উচ্চ সিত হইয়া উঠিতেছিল। সে কেবলই 
তাবিতেছিল “তেন -_কেন মামাকে এত সন্দেহ করলে” 

চারু বুঝিল, আন প্রভার সুখে কেন এত কথা কুটিয়াছে ; কিন্তু আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন ! সেই দিন হতে দু'জনের মধ্যে কোন দ্বিধা, কোন সঙ্কোচ রহিল না। 
প্রভা যেন নে মেয়েই নয় । 

চারুর যত আক্রোশ হইল অলিতের উপর । সেই হতভাগাই তো। বত 
সর্বনাশের মূল | সেই তো বরাবর তাহাকে নভেলের নারিকার মত একটা 
পমিথা-আদর্শে লুন্ধ করিয়। পদবী হইতে বিখুক্ত করিয়া লইয়া গিয়াছিল। ইচ্ছা 
হইতেছিল, তখন কাছে পাইলে তাহার দাাটা স্বন্ধচ্যুত করিয়া দেম্ব। পরদিন 
প্রত্যুষে তাহাকে কুশলপ্রশ্ব শ্রিজ্ঞাসা করিতে আসিলে, সে সকলকে বলিল 
পভাগ্যিল চ৪5.৫৮৪ এর সেই অস্থদটা সরকারী ডাক্ঞারখানায় ছিল এবং বাড়ী 
ফিরবার সময় সেটা লাগিয়ে এসেছিলাম, তাই এ যাত্রা রক্ষা পেতে গেলাম 1৮” 

প্রভা নিকটেই দরজার আড়ালে দাড়াইয়াছিল। সে ঘোমটার মধ্য হইতে 
ভাসি টিপি! চক্ষেত্ ভাষার বলিল “আমি সব বলে দেব-_কিস্তু।” 


a — 


শাখীনামা। 


৫৩ম শাখী। 

সুকতসরের পাৰ্শ্ব দিয়া গমনকালে গুরু একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ে আরোছণ 
কররিয়! অশ্বগতি সংযত করিলেন । তাহার জনৈক অস্কচর একটা “মাল”-বৃক্ষে 
আরোহণ করির। দেখিল যে, কতিপয় মোগলসৈস্ত তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হই- 
তেছে। তাহারা তখনও" এক “ক্রাশ দূরে রহিয়াছে । গুরুকে সে এই সংবাদ 
প্রদান করিলে, ভিনি বলিলেন-_“তাহাদের চগ্ষু ধূলাচ্ছক্স ও মুখবিবর কঠিন 
“টিপি” দ্বারা বন্ধ হইয়| গিরাছে ; তাহাদের চক্ষু ( ধূলি ) মুক্ত হইবে বটে ; 
কিন্তু তাহারা দেপিতে পাইবে লা? * 

মঞ্ধ। প্রদেশ হইতে একদল শিখ আসিম্মাছিল। ঝৌপের মধ্যে একটা 
আচ্ছাদন রাখিয়া তাহার! তন্মধ্যে লুকাইয়াছিল। এই সময় মোগল-সৈন্ের 
আলিয়। উপস্থিত হইল কিন্তু তাহারা (প্রথমে) গুরুকে খুজিয়া 
পাইল না। একটা শিখ হঠা২ ঝোপ হইতে লাফাইয়া তুর্কদিগকে 
আক্রমণ করিল। দেখিতে দেখিতে আরও পাচঙ্গন আসিয়া তাহার 
সহিত যোগ দিল। তাহাদের সাহায্য করিবার জন্য আবার পাঁচ জন 
লাফাইর। আসিল । এইরূপে পাঁচ পাচ জনে দল বাধিয়া, তাহারা ক্রমশঃ রঙ্গ- 
স্থলে দেখা দিল। এইকরূপে চল্িশজন শিখ তুর্কদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
দেহত্যাগ করিয়া আত্মোৎসর্গের পবিত্র মুকুটে ভূষিত হুইল। তাহারা! আড়াই 
শত তুর্ককে নিহত করিয়াছিল । গরু স্বয়ংও একটা তীর বর্ষণ করিয়াছিলেন। . 
সে বর্ষণে এরূপ ভয়ানক শব্দ সমুখিত হইয়াছিল যে, তাহাতে পৃথিবী কাপিয়া 
উঠিস্সাছিল। একটা স্ত্রীলোকও বর্ষা লই যুক্ধ করিক্সাছিল। 

গুরু নিহত হইস্াছেন ননে করিয়া, তুর্কেরা অবশেষে প্রস্থান করিল। 
ইৈন্ডের! তৃষ্ণায় অত্যান্ত যন্ত্রণা পাউতেছে দেপিক্সা, নিকটে কোন স্থানে জল 
পাওয়া াইবে কিনা জানিবাত্র জন্য সেনাপতি ( কাপুরকে ) জিজ্ঞাসা কনি- 
লেন। কাপুর বলিল__পর্খালী! আমাদের পশ্চাতে পাঁচ ক্রোশ দূরে জল 
"+ তির এই কথাগুলির শর্খ কি? সরুতুমির ধুলা! আচ্ছ ও স্তরের আতে ভূকার্ 
হইরাছে, কালেই ঘৃদ্দে জয়লাভ তাহাদের পক্ষে লত্ভব নহে, ইছ! বলাই কি তাহার 
অতিপ্রেত ? 





ভার ১১১ শাখীনামা । ১৬৯ 


আছে, অথবা সন্মুখে আরও পনের ক্রোশ গমন করিলে তবে জল পাওয়া 
হাইবে। সেনাপতি বলিলেন__্তবে কি হইবে! আমরা! বে তৃষ্কায় মরি ।”” 
পশ্চাতের জলাশরের নিকট দ্রুত ঘাইবার জন্ত কাপুর তাহাকে পরামর্শ দিল। 
মৃত সৈন্তদের শব কবরে দিতে ছইবে ভাবিয়া, তুর্কেরা ( তাহার কথামত কার্য 
করিতে ) ইভস্তহঃ করিতে লাগিল । ইহা দেপিল্না কাপুর প্রস্তাব করিল যে, 
মৃতদের এক একটা হাহ কাটিয়া মাটিতে কেলিয়া দিলেই, তাহা “কবরে” দিবার 
তুল্য হইবে । সে আরও বলিল_“আগে নিজেদের জন্য জল সংগ্রহ কর) 
তোমরা দয়ী হটক্লাছ।* ক্গলাভাবে পিপাসাক্িষ্ট "হইয়া সৈন্তদের মরিতে 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত লঙ্গ।' তখন সেনাপতি বলিলেল__“কাপুর বদ্ধিষান্‌। তার 
ক্ষথা মতই কাজ করা বাক ।” 
গুরু কর্তৃক অডিশপ্র 1 সিরভিন্দের শাসনকর্তা পঞ্চ সভম্র অস্বারোহী 
ও পদাতিক সৈহ্য লইন্স! ওরুর বিরুদ্ধে আসিয়াছিলেন। বহুকাল ধরিঙ্পা 
অন্থলরণ করার পর. এইবার গুরুর সহিত যুদ্ধ করিবার স্থযোগ পাটয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তদবধি তুর্কেরা আর কখনো গুরুর সহিত বুদ্ধ করিতে 
সাহস করে নাই। 
তুর্কেরা প্রস্থান করিলে, গরু সেই পাহাড় হইতে অবতরণ করিব রণক্ষেত্রে 
উপস্থিত হুইয়া আহত অন্চরদিগের সুখ মুছাইস্স। দিলেন । শক্রুর বিপক্ষে যুদ্ধ 
করিতে করিতে শত্রুর দিকে যে যত পদ অগ্রসর হইয়াছিল, গুরু সেই সংখ্যা 
অন্সারে অন্চরদিগকে “দশহাঙ্গারী”, “বিশহাজারী, প্রভৃতি উপাধিতে ভূহিত 
করিলেন । মোগল-সত্রাটেরাও এইরূপ প্রথা অবলম্বন করিতেন। (?) 
৬  (ঘুরিতে ঘ্বুরিতে ) গুরু মোহনসিংহের ** নিকট উপস্থিত হুইলেন। 
মোহন ভীষণ আঘাতে মুসূর্ু অবস্থান্গ পড়িয়াছিলেন। গুরু তাহাকে 





০ বিশ্বাসঘাতক কাপুর যে এইরূপ অর্থশন্ত কথ। বলিবে, তাহাতে জার আশ্চধা [ক? 

+ শোগলদিগের কর্তৃক মুখগুয়াল দুর্গ অবরুদ্ধ হইলে, গোষিশ্পের মাত। গুরুর ছুইটী কনি 
পুত্রকে লইছা গুপ্তভাবে দিরহিন্দে পলাইস। বান । তথার কোন হিন্দু-সহচরের বিশ্বাসঘাতকতার 
গোবিন্দের পুত্রদ্ধর ধৃত ছইলে, সির্হিম্মপতি ঠাহাদিগকে প্রাচীর যতো জী বন্য পু'তিযা কেলিবার 
জন্ত আদেশ করেন ! আবেশ আধেষ্টার সমক্ষেই সহ উৎসাহের সহিত সাব্বিত ছুইরাছিল। 
১৩১৫ সালে ইতিহালিক (টিত্ৰে মদিখিত ‘সিংহশিণ্ড' শ্ৰৰন্ধ ও বং্সীত 'গুরুগ্োবিম্মসিংছ' পুস্তক 
ব্ৰ্টৰা । | 

পদ তর গোবিন্দ পিছে অস্থের পঞ্চষশ পরিচ্ছেদ আউবাঃ 


১৭০ জান্বী। [হম বৰ্ষ, ধম সংখ্যা ৷ 


দ্রিজ্ঞালা করিলেন যে, তিনি ডঠাহার কোন উপকার করিতে পাবেন কিনা । 
মোহন সিংহ উত্তর করিলেন__-“আমি শুরুক মুখ দেখিয়াছি, আমার তার কোনো 
ভিলা লাই ।' কোনো বর প্রার্থনা করিবার জন্য শুরু তাহাকে পীড়াপীড়ি 
করিলে, মাহতদিগকে নিরোগ করিবার জন্ত নোচন গুরুকে নিবেদন করিলে, 
গুরু বলিশেন_মোহন সিংহ ৷ অন্ত কিছু প্রার্থনা কর। এই অনুরোধ 
পূর্ণ করা ঢুক্কহ 1” মোহন পিংহ উত্তর ক্রিলেল_ ‘যদি আপনি আমার প্রতি 
তুষ্ট হইয়া থাকেন, তবে এই বরাটই আমার দিন! আমি আর কিছু চাহি 
লা।” ওরু বলিয়া উঠিলেন --“কি মহং পালসা 1” * মোচন সিংহ ও তৎক্ষণাত 
দেহত্যাগ করিলেন । 


৫৪ম শাখী। 


কনৈকা শিব-বলনী গুরুর নিকট উপন্টিত ভ্টয়া, যাছাতে তাহার একটা পুত্র 
জন্মে, তাছার জন্তু প্রার্থনা করিল । নে তাচার সমস্ত নর্থ ও পার্ণিব আরাম 
পরিত্যাগ করিয়। সন্লাসিনী দাজিত্রান্ে । যক্ষকালে সে গুরুর তাবে উপস্থিত 
ছিল। সেই সময় লে আাকতা চয়। গুরু বলিলেন--সরলে ! ভুমি পুত্রবর 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছ ! অপচ তুমি সঙ্স্যাসিনী হইয়াছ !” তালার 
ক্ষত স্থান ভাল হইক্সা ফাইলে, সে উলঙ্গবেশে যেখানেলেখানে 
যাইতে লাগিল দেখিয়া, গুরু তাহাকে ‘কাচ’ ও “পেচা” [পেচা = শ্ষদ্র 
শিরস্তাণ] পরিধান করিতে আদেশ করিলেন। গুরু তাহাকে ‘মাই ভাগো’ 
নাম দিয়াছিলেন। মাই ভাগো এই পোযাক পরিধান করিত এবং সওয়! মণ 
ভারী একটা বর্ষা অস্্ররূপে বাবহার করিত । ধৰ্ম্মে দৃঢ় মতি দিয়া সে ঈশ্বর ও, 
গুরুর সেবায় আপনাকে কাহ্রমনোবাক্যে নিয়োজিত করিল। গে সর্বদাই 
গুরুর তাবৃতে থাকিত। দে অপর দশ জন শিখের অধিনেত্রী হইয়া শুরুর শরন 
।গ্রহে পাহারা দিত। সকলে তাহাকে দেবীর স্যায় মান্ত করিত এবং গুরু তাহার 
! সেবায় অত্যন্ত তুষ্ট হইয়াছিলেন। সে সর্বদাই বলিত__মোহন সিংহ আহত- 
দিগের ব্যাধি-যুক্তি বাতীত অন্ত কিছু প্রার্থনা না করি বড়ই ভাল করিয়াছিল 





* খালসা এখানে সাবায়ণ শিখ অর্পে ব্যবহৃত হইযাছে। "লস, শিখদিগের সবো 
সিরাত কতিপঞ্; সচাাণ ্বক্ষিকেই প্রথম বুঝাইত। তরু ঠ্রাবিন্মসিংহ-গ্রস্তের সময 
পরিচ্ছেদ এষ্টৰা । ( শেবে কালক্রমে উহার সেই বিশেষার্থ লোপ পার এবং সাধারণ ভাবে 
ডাহ। শিখদিগকে বুঝাইতে খাকে |) 


ভার, ১৩১৬ । ] শাখীনাসা ৷ ১৭১ 


ওম শাখী। 

রণক্ষেত্রে অনেকগুলি “হাল -রক্ষ ছিল 1 গুরুর আদেশক্রুনে চত্বারিংশঙ 
সংখাক শিখ -(যোছ্ধো ) দিগের দ্দেঠিক কিয় সন্যপনের ক্কন্য একটা প্রকাণ্ড 
চিতা সজ্জিত করা হইল । স্বহস্তে সেই চিতার অগ্রিনংবোগ করিয়া গুরু একটা 
“মাল’-বৃক্ষতলে উপবেশন করির1 বলিলেন__“ইহারা ' পাপ হইতে  নুক্ত হইক্সা 
পবিত্রাস্মা ভক্ত ও যোগীদিগের গতি প্রাপ্ত হইয়াছে ।' অতঃপর “অবতি সোছিল।' 
বা আস্ত্যেষ্টিক মন্ত্র পঠিত হইল । ‘কড়াহ_ প্রসাদ" নিতেরিত হইয়া গেলে, 'শুরু 
সেইস্থান তীর্থভুমিতে পরিণত করিলেন | তিনি বলিলেন-_‘এই প্যান আয - 
জাগী ( শাদিক ) নুক্তাত্মাদিগের স্বরণ-ক্ষেত্র। উহা তীর্ধের সনতুলা হইসে । 
যে কেহ এখানে পুভ্তা করিবে, তাহারই ননোবাক্কা পূর্ণ হউনে 1 


৫১ম শাখী। 

যাইতে যাইতে গুরু সাটৈ গ্রামে ( উপস্থিত হইয়া ) এক পুঙ্ষধিনীর নিকট 
তাবু খাটাইয়|া অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই পুদ্ধরিণ্টীর অপর এক পার্শে 
একটী যোগী বাস করিতেন । পরপারে কাহার তাবু পড়িস্বাত্ছ জানিতে চাহিলে 
তদীর শিষ্যরা তাহাকে জানাইল বে, যিনি সম্প্রতি তুর্কদের সহিত যুদ্ধ করিযা- 
ছিলেন, উনি সেই গুরু । গুরুর বরুস কত জানিতে চাহির। যপন শুনিলেল বে, 
তিনি পঞ্চত্রিংশ বর্ষ বয়স্ক যুবক, * তখন ( উপেক্ষা তরে ) তিনি বলিয়া! উঠি- 
েন- গুরুর বয়স যখন ৩৫ বংসর মাত্র, তখন আর আমি তার নিকট কি আশা 
করিতে পারি 1” 
* যোগী কয়েকজন শিখের সম্মুখেই এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তাঁহারা ওক্ধকে যোগীর কথা আন্পূর্থিক জানাইলে, গুরু কেবলমাত্র এই বলি- 
লেন যে, বোগী তাহার বরোধিক্যের গর্ব করিতেছেন । শিখেরা যহোগীর বন্্স 
কত জানিতে চাহি, ( শুরুর নিকট ) শুনিল যে, ভীহার বয়ল তখন এক সহস্র 
এক শত বিশ বর্ষ ; তিনি যোগশাস্তরে বিশেষ অভিজ্ঞ । 

শিব্যেরা শুরুর এই বাণী যোগীর নিকট গল্প করিলে, তিনি বলিলেন, "গুরুর 
বয়সের লোকে বে এরূপ জ্ঞানী হইতে পারে, ইহা আশ্চর্যের বিষয় 7” 





ir! 

*  ল্পষ্ট দেখ। 'বাইতেছে বে, ভ্রস্বকার এখানে ভুল করিয়াছেন বুক্রসর-বুদ্ধ কালে 
গুরুর বন্ন:কাল ৩॥ বৎসর ছিল না। যুদ্ধ হর ১৭০৬ খ ষ্টাব্দের বাঘ নাসে । তখন গোৰেপ্ৰের বল 
চত্ব।রিংশৎ বর্ষ হইযাছিল। _ 


১৭২ জাহুবী। [ তৰ বৰ্ষ, হম সংখ্যা। 


তখনই তিনি স্বীর বষ্টি লইয়া ওরুর সমীপে উপস্থিত হইণেন। গুরু সেই সময় 
সান্ধা-প্রার্থনার রত ছিলেন । বসিতে অন্থরোধ না করা পর্য্যস্ত তিনি দাড়াইয়া 
ক্লছিলেন। প্রার্থনা সমাস্ত হইলে, তিনি কিরংকাল গুরুর সহিত বাক্যালাপ 
করিরা অবশেষে শিখ হইবার জান্ত প্রস্তাব করিলেন। প্রক্ত বলিলেন-_‘আপনি 
ত’ পুর্বা হইতেই শিখ হইক্লাছেন। আপনার আর দীক্ষার কোন প্রশ্নোফজন 
নাই ।' যোগীর বাবহারে গুরু অত্যন্ত সন্ত হইক্লাছিলেন। শুরুর স্যার 
অলবরস্ক ব্যক্তিকে এরূপ জ্ঞানের অধিকারী হইতে দেখিক্সা, যোগীর বড়ই 
আশ্চর্য্যবোধ হইয়াছিল, একথা তিনি আনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। শুরু 
ব্লিরাছিলেন__“যোগি । আপনি আপনার পুরাতন পোবাকই নাপহার 
করিতেছেন । লোকে কিন্ত নূতন পাইলেই তাহা পরিধান করে !' 

যোগী তাহার এই জীবনে কতগুলি দুর্ভিক্ষ দেখিয়াছেন, এই কথা! শিখেরা 
শাহাকে জিজ্ঞাস) করিলে, * তিনি বলেন যে, একবার সমাধি (ধ্যান ) হইতে 
উত্ধানের পর তিনি নিকটে কাহাকেও না দেখিতে পাইয়া আশ্রম হইতে বাহির 
হুরেন। প্রার ত্রিশ ক্রোশ পথ গমন করিলে, এক বাক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। সে বাক্তি তাহাকে বলিল বে, বার .বংসর এক ভীষণ হৃত্িক্ষ আরস্ত 
হইকাছে॥। এই দীর্ঘকাল মধ্যে চারিদিকে আড়াই শত ক্রোশের মধো কোথাও 
এক কোটা বৃষ্টি হয় নাই । এক একটা ছাগমুণ্ডের মূলা পঞ্চাশ টাকা পর্ধাস্ত 
উঠিয়াছে। কাজেই দেশের প্রার সব লোকই মারা পড়িয়াছে। 

তারপর যোগী নিদাল্প লইঘ্না স্বীয় আবাসে প্রত্যাবর্তন করেন । 

(ক্ৰমশঃ ) 


আবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ।* 


ক্র 


5. বোধ হয়, এই সমরে দেশে ছুর্তি্ষ দেখ! শিদ্াছিল ; নহিলে, শিখেরা অক্ত'স্ত কথা 
ছাড়ি! বোগীকে দুতডিক্ষের কথাই ব! জিচ্ঞাসা করিবে কেন ? ৪*স শাখীতে ভুরু বে ছুষ্ঠিক্ষের 
আখা হ্সিয়াছেন, তাহাতে এই সন্দেহ দৃীৃত হয় 


হাড়ি । 


হাড়ি! তুমি এই সারা বিশ্বটীর প্রাণস্বক্বপ । এই বে বিশাল বিশ্ব আজ 
অন্দর-নিয়মে আবদ্ধ হইয়া সকলের নরনানন্দ পর্দ্ধন করিতেছে, ইহার 
মূলে তুমিই একমাত্র প্রধান । সেই জন্যই কানীপুরাধিশ্বরী মাতা অ্পপুপেশ্িযীর 
কক্ষে তোমার অধিষ্ঠান। তুমিই সকলের প্রপ্ষ, কেন ন! ক্ষিত্যপ তেঝো- 
মরুত্যোম্‌ এই পঞ্চভুতের প্রথম হইতেই তোমার উৎপত্তি । তোমার অতিত্বেই 
আমার সত্বা, তোমার উদর-মাকরেই আমার জীবনের প্রধান রত্ব লুক্কাযিত 
আছে। সেই হেতুই আমার মনটা তোমাতে সনাধি-লপ্র হুইস্সা অনবরত সুক্তির 
জন্য সাধনা করিতেছে । তুমিই সবগুণে কঠিন তগ্জল হইতে কোমল অ্ল 
স্বষ্টি কর, তুমিই রজোগুণে কত দ্রন্যের আধের হইব! স্থিভিবিধান কর, আর 
তুমিই তমোগুপে শূন্য থাকিলেই জীবের ধ্বংশ হইতে থাকে । তাই বলি হাড়ি 
তুমিই জীবের স্ৃত্সন-পালন-লয়ের কর্তী । 

হাড়ি! তোমার প্রতাপ অনন্ত, তোমার মহিমা অনির্কচনীর। যে 
অগ্নি পরাক্রমে নিমেষ মধ্যে সমুদায় জগৎ ভশ্মীতৃত করিয়া দিতে সমর্থ ছয়, 
সেই অগ্নির উপর তোমার অধিষ্ঠান । তোমার আক্তার অগ্নি পিরোপরি 
তোমায় বসাইয়া রাখে। অস্নিদেব ক্রোধে অগ্নিশ্মা ছইয়া তোমাকে 
কেবল চটাইতে চায় , কিন্তু তুমি কি সহঞ্জে চটবার পাত্র? তোমার ন্যায় 
সাগর-গস্তীর্ আব কে আছে? তুমি কেবল চুপে চুপে অস্থির তেজো- 
হরণ পূর্বক তোমার আশ্রিত আধেরের উপকার কর । যদি দৈবাং চটিয়া 
যাঁও, আবার পরিবর্তিত না হুইয়া অগ্নির সহবাস কর ন!। তাই বলি, তোমার 
প্রতাপ অনন্ত, মহিমা অনির্বচনীয় ! 

হাড়ি! তোমায় যে যাহাই বলুক, আমার দায় ওুদ্বরকের তুমিই একমাত্র 
উপান্ত দেবতা । আমি তোমাকে সাক্ষাৎ পরমত্রহ্ম মনে করি। নারারণের স্যার 
বিভিন্ন সূর্ভি-পরিগ্রহ আমাকে তোমার এক-স্ত ভক্ত করিয়া রাখিরাছে । “পরি- 
ত্রাণার নরাণাম্‌ বিন্তাশায় চ বুতুক্ষাং প্রাণসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ।” 
তোমার এই মোছন বামী আমাকে তোমার গোলাম করিয়া রাখ্য়াছে। আহা, 
হীন-কূপী তুমি, অধীর ঘীবক্স-কুল-ধুরন্ধর-স্কন্ধে বাক-লদ্দিত হইয়া * পোনা 
ছাড়ি * নামে মংস্তৰীজ ধারশপূর্বক ছলং ছলৎ করিরা পুক্রিণ্যাধিকান্দীর 

২৩ 


১৭৪ জাহুবী। [ এষ বর্থ, এম সংখ্য । 


বিত্বোদ্ধার করিতে ছুট ; তোমায় নমস্কার । কুর্শ্মর্বপী তুমি রন্ধনশালায় পাক- 
গৃহিণীর মিশিটী হইতে পাচক ড়নটীা পর্য্যন্ত বিপুলতম উপকরণ ধুমপক্ক- 
কিণ-চক্র-গরিষ্ট-পৃষ্টে বহন কর ; শিক্কালস্বিত তোমাকে প্রণাম করি। খাটাল- 
দেশোত্তব উল্নতকার, তুমি পরিবারবর্গের অন্ন ধারণপূর্ববক গৃছস্থকে উদ্ধার কর, 
রন্ধনশালাস্থ “ পেতেন ’-বাসী বহু ‘ ভাতে ভাত ’-ধারী তোমার মহিমা ঘোবণা 
করি । মুড়ি-ওয়ালীরূপ প্রহলাদের ভক্তিক্ূপ কুঁচির তাড়নে যখন হিরণ্াযকশিপুর্ধপী 
ক্লিপু-চাউল-তম্থ সিংহবিক্রমে ফুটাইর। ভঙ্গ কর, তখন অদ্ভূত সম্মুথ-তঙ্গ-ভাজা- 
খোলারূপী তোমাকে 'নরসিংহের মতই দেখি। আবার বিবাহ্যন্তে বামন- 
শরীর ক্ষুপ্র “ মুংলি "হাড়ি (মঙ্গল হাড়ি) রূপে বলীরাজরূপী বরকে ছলনা 
করিবার জন্ত ঘখন স্বল্প কড়ি প্রার্থনা কর ; কিন্তু শেহে বর বেচারা আজীবন 
পাদ-পতিত-শিরঃস্বেদার্জ্দিত সর্বস্বেও পত্নীর আশাস্থল সম্পূরণ করিতে ন! পাৰিয়া 
আর্তুশ্বরে 'দেহি পদপান্নব-যুদারম্ বলিয়া তৃতীয় পদ সংস্থাপনার্থ শির পাতিয়া 
দেয় ; তথন হাড়ি ! তোমার এই * ডিক্স এডিসন * আমার নিকট বলীরাজ- 
ছলনকারী খর্ববৎই প্রতীয়মান হয় । কলাই-অন্বরে তাত্রময্ন ডেক্‌চিরূপী 
তুমি শত শত কুক্কুট, ছাগ, মটন, বিলাতি-লভ্যতা-পরণু-ঘাতে খণ্ড বিখও করিয়া 
জাত্যাচারনূপী ক্ষত্রিয়ের চিরতরে ধ্বংস-সাধন পূর্বক বাবুবর্গের বিলাসিতা 
স্থচনা কর, তখন তোমার তৃগুপতিরূপ আমার স্তায় গৌড়া হিন্দুরও ভীতি উৎ- 
পাদন করে ; তোমায় দূর হইতে প্রণাম । আবার খল মাতু গোরালিনীর 
গোহাল-পোকুলে ঢল ঢল সত্ব দধি গর্ভে ধারণপূর্ব্বক মাচান উপরে অধিষ্ঠান 
কর, তখন তোমার ননীচোরা মূর্তি আমাকে তোনার প্রতি কতই ন। আকর্ষণ 
করে? যথন বিরাটন্দপে পোলাও-পুর্ণ বপু বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের সার গ্রবানিচক্ষ 
ধারণ পূর্কাক ভর ভর দিগন্ত-প্রসারী কীর্ত্তি-সৌরভে জগৎ পরিণত কর, তখন 
মহর্ষি সিদ্ধলংঘের কথা দূরে থাকুক, আমার স্যার পাযণ্ডেরও ভক্তির রসনা 
দিয়া টল্‌ টস্‌ কন্ুরা পড়ে, আর যুক্ত করে অঞ্জনের স্কায় ভক্তিগদ্‌গদস্বরে 
বলিয়া উঠি" পস্যানি স্বতং তব দেবদেহে, সর্বীংস্তথা বাদাম কিস্দিস পেস্তাং । 
তও্ুলামিবং তেজপত্রাসনস্থং, আক্‌নি সলিলাং মশলাঞ্চ দিব্যান্‌।” হাড়ি! 
যখন তুমি প্রথন দিন নির্শ্মিত হইয়া অনাবৃত কুস্তকার-প্রাঙ্গণে শু হই তেছিলে, 
তখন আমি তোমাকে নব নীরদ বরণ রঘুকুলপতির ট্রয় দওকারণ্যে সীতা 
বিরহানলে শুষ্ক হইতেই দেখিক্াছি। *সদদ়-হৃদয-দর্শিত-পণ্ডঘাত+ তিলেলাখ্য 
ভূমি, যখন হিন্দুবিধবার জন্ত দিনাস্তে শাকার গর্ভে ধারণ কর, তখন তোমাকে 


ভাদ্র, ১৩১৬ । ] হাড়ি । ১৭৫ 


“অহিংস! পরম ধৰ্ম -প্রচাবক বুদ্ধ বলিয়াই মনে করি । আর খখন নব গৃছিনী 
ঘরে আসিয়া অসময়ে স্থিতি-সংগ্রহ ছলে নিজের জরন্ত শিরঃকেশ হইতে পাদাস্থুলি 
পর্মাস্ত অলঙ্কাররাশি প্রস্তুত, অচ্ছেম্ত যুক্তিবলে বুঝাইয়া দিয়া সকলের অন্্র 
বন্ধ করিয়া দেয়, হাড়ি! তখন তুমি কম্ডী্ূপ ধারণ করিশ্বা কর্তা-বাহনে 
কুপোষ্য-র্ূপ লেচ্ছ-নিবহ-নিধনে ধূমকেতুর ন্যায় অশাস্তি-করবাল দ্বারা মাতা 
পিতা, ভ্রাতা, বন্ধ, বান্ধব, স্বজন আত্মীয় সকলের বিতাড়ন পূর্বক ফাক! করিয়া 
দিয়া গৃহস্থের সোনার একারভুক্ত পরিবারটিকে মক্ূনিতে পরিণত কর। 
হাড়ি । তোমার এ কক্ধীক্ূপের কল্পনাও ভত্রাবহ। . 

হাড়ি! তোমার অশেষ গুণ ; তুমি নবরসেরই আকর । আহা! ইক্ষুদণ্ডের 
স্তার কঠোর দেহভাণ্ডে তোমার এত রস থাকিতে কবিকুল তোমার গুণে 
অন্ধ হইয়া কেন যে“ নীরস তরুবর ’ হইতেও রস বাহির করিতে ছুটে, তাহা ত 
বলিতে পারি ন! । বিবাহ-সময় হইতেই তুমি ‘ ছাউনি নাড়া ” হাড়ি নামে 
অভিহিত হইয়া নবদম্পতীর আদি-রসের প্রথম সংস্থান করিয়া রাখ। আবার 
যখন গৃহস্বের দ্বারসন্মুথে নব বসস্ত আগমনে ফাল্ঠল-সংক্রমণে সুর্য্য-অনুদরে 
ঘণ্টাকর্পনামাভিহিত হইয়া দেবযোদ্ধাবং লগুড়ধারী গৃহস্থের দুষ্টমতি বালকের 
সহ বিনাঅন্ত্রে ঘোরতর সংগ্রাম পূর্বক স্বয়ং আহত হইয়াও আততায়ী বালককে 
খেদাইয়! দিয়! যুন্ধ-প্রাঙ্গণে বীর-তন্থ ত্যাগ কর, তন তুমি বীর রসের আকর । 
গৃহিণীর বড় আদরের, বড় যত্রের পুত্র-প্রতিম তুমি; পুত্র অন্ধ হউক, আর খঞ্জ 
হউক, যাহাই হউক মাতা কখনও পরিত্যাগ করে ন! ; আর তুমি কাণাই হও, 
আর ফুটাই হও, লেপ দির! গৃহিনী তোমাকে রক্ষা করিবে, ফেলিবে না? 
সেইলন্ত যখন তুমি গ্রহণের পর-দিবসে, স্বজন বিয়োগে শুভ বা অশুভ অশোচা- 
গ্রদনে ঘা অস্তে গৃহিনীর নিকট বিদায়গ্রহণ কর, তখন তোমার বিরোগে 
কোন্‌ গৃহিণী করুণনেত্রে তোমার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ না করে, হাড়ি! তখন 
তোমাতে কক্ষণ-রস দেখিতে পাওয়া ঘায়। কবিত্ববিহীন কবি-বিশারদ কবি- 
রাজ যথন প্রচণ্ড তাপে চুল্লীর উপর তোমার বসাইয়। মহাবস্বলৌহধ্বজসক্কাশ 
প্রন্তত করে, তখন তোমার রৌপ্রসূর্তি রৌদ্ররসে রোগ-বিনাশে বিনিযুক্ত হয়। 
অহে। ! নাসিকায় বস্তু প্রদান করিয়া প্রতি প্রতযুষে এই প্রালাদ-পুরীতে তোমার 
ভয়ানক রস দেখিয় সকলকেই সবিয়) আসিতে হর । আবার বখন গৃহস্থের 
আনাচেকানাচে, পুকুরপাড়ে, ফুটপাথের ধারে পড়িয়া থাক ; তখন তোমায় 
দেখিলে বীভৎস রসের সঞ্চার হয়। লক্ষ্মীর ধান্ত ও কড়ি গর্ভে ধারণ করিয়া 


১৭৬ জাহ্ুবী। [ ৭ম বর্ষ, এম সংখ্যা ॥ 


অথবা এতিমার পুরোভাগে ফুল-বিষ-চজ্্রমালা-সনাথ তোমার হ্রি্ড মোহিনীমুক্তি 
শান্ধিরসের আকর। রসগোল্লাধারী, তুমি যখন বাগ বাজারে মোদকের 
দোকানে বিরান্ম কর, তখন তোমার স্যার ধুর রস নার কাহার নিকট হইতে 
পাওয়া যার ? আবার যখন কোন কে'তুকলপ্রিয়া বৈবাহিক ঠাকুরামী ফুল- 
শব্যা পাঠাইবার সময় তোমার মধ্যে একটা মার্ল্ছার শিশু পৃরিহা! লোক-বিদাকের 
অষ্টগ্! পছছসা বৈবাহিকের খসাইয়া দেয়, তখন তোমার হান্ত-রস কল্তাদায়- 
গ্রস্ত পিতার সর্কস্ব-লুঠনকারী বর-পিতৃর দস্তবিকাশ করিয়া দেয় নাকি? 
তাই বলি হাড়ি! একাবারে এরূপ নব রস আর কাহাতে আছে? রায়- 
পুণাকরের বিস্কান্ন্দর হইতেও এত রস গড়াইস্থাছিল কি? 

স্থাড়ি ! কবির রসের কথা ছাড়িয়া দিলেও, কটু, তিক্ত, কষায়, অন্ন, মধুর, 
লবণাদি সকল বাস্তব রসও তুমি উপভোগ কর। মানব তোমার উচ্ছি্- 
রলভোগী মাত্র। ঝালঝাল মাছ-চচ্চড়ির ও কটুরস, সজিনার খাড়া দিলনা 
কচি নীমঝোলের তিক্তুরস, মোচার ঘণ্টের কষার রস, লোলা দিয়া রস-প্রসবণ- 
কারী কচি আমের অন্নরস, পারসের মধুর রস এবং সকল দ্রব্যের আম্মাদকারী 
লবণ রস, এই সকল রসই তোমার একচেটয়া, তুমি সকলই উপভোগ কর 
ও উপভোগ করাও । 

হাড়ি ! রাগ রাগিণীও কি তোমাছাড়া নহে ? আহ! ! "আধি-জলে মুছাই 
স্বণের, বালাই তোমারি’! যড়শ্র-মধ্যম-ধৈবতাদি সকল স্বরই কি তোম! হইতে 
আদায় করা যার ! কাচা। থাকিলে চপ_চঢপ_ আধপোড়া হইলে খন্‌ খন্‌, ভাল 
পোড়া হইলে ঠুন্‌ ঠুন্‌» তন্ত্রীকঞ্ঠোস্থিত সকল শ্বরই তোমাতে বর্তমান | 
আবার আমা হইলে তুমি উদারা, মাঝামাঝি হইলে সুদ্নারা, আর “খরপোড়!” , 
হইলে তারা ॥ কর্ণওয়ালিস্‌ স্াটে তোনাক্স বাজাইয়া কেরামতি লইতেছে, 
ভিড়.ঠেলিয়া তাহাও দেখিতে পাই । তোমাকে গৃহে আনিবার সমর সন্দিষ্ক-চিত্ব 
মানব তোমাকে একবার ন! বাজ্াইয়া ঘরে আনে না ; তুমি যদি খন্‌ খন্‌ বাজ 
তাহ) হইলে তোমার আনিবে, আর যদি খ্যাৎ করিয়া উঠ, তাহা হইলে ক্রেতার 
বুকট! ছ'যাৎ করিরা উঠিবে। তাই বলি হাড়ি তোমার গুণের অস্ত কোথার ? 
তোমাকে প্রণাম । 

হাড়ি! তোমার রাল্রবেশ যে নারী একবার দেখিরগ্ছে, সেই তোমাকে 
নঘত্রে আনির! শোভন-সিকাপরি সংস্থাপন পূর্বক ঘরের শোভা বন্ধন করিয়াছে । 
চড়কের মেলায়, মাহেশের রথে, নহরমের কারবালার যপ্রন .তুমি- জিত্রার ভার 


ভাজ, ১৩১৬ ।] হাড়ি । ১৭৭ 


ওতে হুইয়; বসিয়া থাক, তখন কোন, পলীরমনী তোমাকে না কিনি 
রিক্ততন্তে গৃহে ফিরে? এখন বল দেপি হাড়ি! ‘সাজালে সাজে, বাজালে 
বাজে, বসে আছে নগরের মাঝে, কে ৮ 2 

হাড়ি ! বল দেখি এ মহামহীমণ্ডলে কোন্‌ ভাগ্যনান্‌ রাজা রক্তোম্দ্লতী, 
লরাবকিরীট-স্পেভিত-শির, পেড়ীকণ্ঠহার-বিভৃষিত, বামাকুল-পরিবেষ্টিত, হরির!- 
রঞ্জিত বারি-অভিযিঞ্চিত হইয়া কামিনীর কমনীয় কক্ষণ-কলিত কর-সহারে 
বিড়া-সিংহাসলে উপবেশন পূর্ব্বক দবর্বা-রাজদণ্ড করে, রহ্ধনশালা-রাজো চির- 
আধিপত্য করে ? বল দেখি তোমার গর্ভ পূর্ণ থাকিলে, তোমার কোন্‌ প্রজার 
উদর অপূর্ণ পাকে ? বল দেপি সাহ্ধাতা হটতে আবদুল এছেন্টি' পর্যান্থ কোন্‌ রাজা 
প্রজাবর্গকে সমুদায় খাওযাইয়াই নিজে শৃশ্যোদরে থাকিয়া ত্যাগের এরূপ মহান্‌ 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিয়াছে ? বল দেখি, তোনার স্যার স্থারী রাজ্য কোন্‌ সম্রাটের 
ছিল, আছে বা হইবে ? এক পুরুন্য যাইবে অন্ত পুরুষ আসিবে, কিন্তু পাকশালায় 
তোমার বিড়া-আসন শূণ্য নাহি রবে। 

হাড়ি ! তুমি বড়ই অভিজ্ঞ, বড়ই বছদর্শী। কত পোড় খাইয়া তবে তুমি 
“হেঁসেল’-সংসারে ঢুক্য়াছ । একবার রৌজে পোড় থাও, তারপর কুস্তকারের 
“পোণে পোড়া গরম করা,” তারপর প্রতিদিন উনানে পোড় খাইয়া ‘বসলে থাক 
বধু হেসেলের কোপে’। বল দেখি তোমার মত সাত পোড় কে খাইয়াছে ? 
আমার গৃহিমীর মোটা নেকৃলেসের সোনাও এত পোড় খাক্স নাই । পোড় খাও 
বটে, কিন্ত হত পোড় খাও সুবের্ণের স্টান্গ ততই বিশুদ্ধ হও । “সংলক্ষ্যতেহতী৷ 
বিশুদ্ধিহ্তাদিকাপি বা’। অগ্নিই যদি সকলের শুদ্ধির পরীক্ষা হয়, তাহা! 
হইলে তুমিই কি, শুদ্ধির রায়চাদ প্রেমটাদ “স্থলার’ নও ? এমন যে সীতা দেবী 
তাহাকেও অগ্নি পরীক্ষার পোড় খাইয়া, তবে ছুনিবার লোকাপবাদ হইতে পরি- 
ত্রাণ পাইতে হইয়াছিল, তোমাকেও কেন না সে পরীক্ষা দিতে হইবে ? 

হাড়ি ! তুমি যেন গবর্ণমেন্ট অফিসের ইন্চার্জ বড় বাবুর শালা । শালা-বাবু 
ছিলেন এক অজ্ঞাতনামা পল্লীতে, বিবাহের পর ভন্মীর অস্তরোধে বড়বাবুর 
পরিবারতুক্ত ; বড় বাবুর অবকাশ-প্রাপ্ত-সময়ে অতি যত্রে ক্স করিস হাতের 
লেখা পাকানাস্তে অফিসে এপ্রেপ্টিস, তৎপরে রং ফ্লাইরা প্রেরিত-ডালি-সাহেব- 
হুপারিসে একেবারে তিনট! ফাষ্ট ক্লাশ এম্‌, এ টপ কাইয়া এক শত টাকার ‘সই 
ক'রে খালাস পদ-প্রাপ্ডি” | দেখ হাড়ি! তৃমিও বসির! বসিয়া পুকুর পাড়ে 
'মাটি হইয়াছিলে, এমন সময় কুস্তকার তোমাকে : কাটিয়া লইয়া ঘরে তুলিল, 


১৭৮ জান্কবী। [ হম বর্ধ, এম সংখা! । 


অবকাশ-প্রাপ্ত-সমন্নে চটুকাইক। চট্‌কাইয়া তোমার কর্ম্মেপযোগী করিয়া তুলিল ॥ 
তারপর “চক্রের” সহাত্রে গড়ণ পেটন দ্বারা আকার-প্রাণ্ত হইলে, শ্রেছ-তাপে 
কাৰ্য্যক্ষম হইলে এবং শেষে রং দিয়! কুস্তকার থাক সালাইত্না তোমাকে বাজারে 
সাজাইরা দিল ? এখন হেঁসেল-সই হও আর পত্রসা আন । 

হাড়ি ! ভৌগোলিকের তুমিই প্রধান সহায় ! তৃ-টী যে গোল, ভৌগোলিক 
তাহা কেবলমাত্র তোমাকে দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছে, কেন ন! তুমি,যেমনই 
হও না কেন, যোদ্দাখানা গোল । তুমি যে গোল, তাহার অকাটা যুক্তি আছে; 
ম্যাগিলন, ডে ক, কুক প্রভৃতি নাবিকগণ যেমন পৃথিবী গোল বলিয়| বে প্থান 
হইতে যাত্রা করিয়াছিল, দিক্‌ পরিবর্তন না করিয়া পুনরায় আবার সেইস্থলে 
আসিরা উপস্থিত হইয়াছিল, সেইরূপ €তাদার নিকট হইতে আমরাও বিদায় গ্রহণ 
করিরা পরসার আলায় এখানেওখানে ঘুরাফিরি করিয়া সন্ধ্যার সময় ঠিক 
তোমার কাছেই গিয়া হাজির হই । আবার দেখ, তুমি যথন শূণ্য থাক তখন 
সবই গোল কাধি্সা যার এবং তৌগোলিকেরও মাথাটাও বন্‌ বন্‌ করিম ঘুরিয়া 
উঠে, তাই ভৌগোলিক বলে হে পৃথিবী ঘুরিতেছে;__থো কর ফুকোর পেঞুলম্‌ 
বা জ্যোতিষীর জাইরস্কোপের প্রমাণ। 

হাড়ি ! তুমি বিজ্ঞানবিদেরও সহায় হইয়্ছিলে। এই বে স্টিম এঞ্জিন 
উদ্ভাবিত হইয়া আজ জগতে অমানুষিক কাৰ্য্যকলাপ করিতেছে, বল দেখি, ইহার 
মূলে কে ছিল ? কে এই উদ্ভাবনের পথ দেখাইয়া দিরাছিল ? অলীয় বাষ্প যখন 
তোমার গর্ভ হইতে উদগত হুইয়! চুক্‌্চুক করিয়া! তোমার নিত্য-সহচর ( যেমন 
হাড়ি তেমনি লসর! ) সরাখানিকে নাড়াইতে লাগিল, তখন বিজ্ঞানবিৎ বুদ্ধিবলে 
তোনাকে দেখিরাই ষ্টিন্‌ এপ্রিন আাবিকার করিয়া! ফেলিল। বল দেখি, আব যে 
আমর! ছু চটী হইতে পালটা পর্য্যন্ত সমুদায়ই পাইতেছি. তাহা কি তোমার ক্বপার 
নয় ? হাড়ি ! বাস্থুকি নয়, তুমিই ম্যাঞ্চেষ্টর ও বোদ্ে দাথার করিরা আছ । 

হাড়ি! দার্শনিক তোমাকে দেখিরাই ভগবানের সত্ব স্থির করে লাকি? 
নৈয়ায়িক তোমার সৃষ্টি দেখিয়াই কার্ধ্য-কীরপ-সন্বন্ধের যুক্তিপ্রদর্শন করে। 
হুম্তকার বখন তোমাত্র স্থষ্টির অন্ত কুলাল-চক্র বিদ্বর্ি করিয়া তোমাকে আকারে 
আলে, দার্শনিক তখন বিশ্ত্রদ্ধা কপ দুর্ণিত কুলাব-চক্রে সৃষ্টিকর্তা কুস্তকাররূপী 
ভগবানের সন্ধা উপলব্ধি করে । আবার দেখ হাড়ি ! ভগবানের সর্ক্মত্রাধিষ্ঠান 
( Omnipresence ) কেবল তোমার জন্কই ! বাই তোমার কানাটী ছিল, তাই 
ভগৰান তাছাতে একটা ছৰ্ব’ই’ ( তোমার ভরে বেচারা! দীর্খ হইতেও সাহস করে 


জাত্র, ১৬১৬ । ] হাড়ি । ১৭৯ 


নাই ) লাগাইয়া! “কানাই” অর্থাৎ ‘কাহ! নাই” হইয়াছেন। আর তুমি সত্যই- 
ত’ কাহা নাই, স্থদূর-সুলীতল মেরু হইতে উষ্ণ বিযুবরেখার মধ্যে কোন্‌ স্থলে তুমি 
বিরাজমান নহ ? এস্কিমো হইতে নিগ্রো পর্য্যন্ত, খাস বিলাতি হইতে নিউদ্িলাও- 
বাসী পৰ্য্যন্ত কোন্‌ জাতি তোমার চিনে না ? 

ছাড়ি! জান কি মানবশাস্ত্রবিদের তুমি কিরূপ গবেযণা-স্থল ? আজ যে ইনি 
সত্য, আর উনি অসভা এ কিক্ষপে স্থিরীকৃত হয় জান ? যিনি তোমার চিনেন 
তিনিই সভ্য, আর যিনি তোমাকে ন! চিনেন তিনিই অসত্য । অসভা আন্দামান- 
বাসী তোমার সস্বা ন! জানিনা তোজ্যাদি অগ্নিদন্ধ করিয়া ভক্ষণ করে, তাহারা 
অসভ্য, আর খাস বিলাতি গৌরাঙ্গ তোমার সহায়্ে ‘রোষ্ট' করিরা খাইবে, 
স্বতরাং তাহারা সভ্য । আবার দেখ, এই যে জ্ঞাতি বিভাগ ইহা কেবল 
তোমাকে লইয়া । আমি হিন্দু, কেন না আমি মুসলমানের ‘তোমাতে’ খাই লা; 
আমি মুসলমান, হিন্দুর ‘তোমাতে’ খাইব না। আমি কুলীন ব্রাহ্মণ, ( গ্রেট 
ইষ্টারণে খাই, উহা লুকাইয়া ও পরসা দিয়া, সুতরাং “দ্রব্যং মূল্যেন শুধাতি 
বলিয়া চx€pi০দর ভিতর পড়িলাম, অপরাধ হইতে পারে লা ) রাচ়ী শ্রেণী 
বারেন্দ্রের ‘তোমাতে’ কেন থাইব ? স্থতরাং পেখদেখি এই বত জাতিভেদ- 
ইহা কেবল মাত্র তোমাকে লইয়া। তবে মানব শাস্্বিদের তুমি কত 
অনুসক্ষেয় সামগ্রী দেখ দেখি ? 

হাড়ি! প্র্ছতত্ববিদও তোমায় পাইলে আর কাহাকেও চাহেন না। 
তোমার একথও উহার নিকট কহিনূর অপেক্ষাও মূল্যবান। ইন্দিপ্ডের 
ক্যাটাকুদ্ব হইতেই হউক, আর তগবানগোলার পীরু সেখের ধান্ত-ক্ষেব্র 
হইতেই হউক, তোমার একখও যদি প্রত্বতব্ববিং একবার প্রান্ত হয়, তাহা 
হইলে ইতিহাসে এক নূতন আবিষ্কার না করিয়া নিদ্রা বাইবেল) । ইজিপ্টের 
ক্যাটাকুত্বাস্থ তোমার ভগ্রধওখানিকে প্রন্ততন্ববিৎ অচ্ছেস্ঠ যুক্তি বলে সপ্রমাণ 
করিবে, যে ৫০০০ বতদর পূর্বব-থ.ষ্টাব্দে আপ্টনিকে মত্রাইবার সমগ্ন ক্লিও- 
পেট্রা ময়ূরপন্বীতে চড়িয়া তোমাতেই সেই নীল নদস্থিত কচ্ছপ রান্ধিয়া 
খাইয়াছিল, আর পীরু সেখের ধানের খেতে বঙ্গের পদচ্যুত হতভাগ্য নবাব 
পিরাজদ্দৌলা পাগড়ি ও বেগমের ওড়না জ্বালাইরা এইস্থলে লয়নাশ্রুতে 
তোমাতে করিন্নাই এবিচুড়ি রান্ধিবার সমর বিপক্ষ পাক্‌ড়াও করিলে,ঘে বাড়ির 
খিচুড়ি হাড়িতেই ছিল, সেই হাড়ির এই ভগ্নখও ! এখন মিউসিক্গমেই রাখুক, 


১৮০ জাহ্বী। ( এম বৰ্ষ, এম সংখ্যা ৷ 


আর ছেলের! খাপরায় ছিনিনিনি খেলুক তাহাতে যায় আসে ন।1 হাড়ি। 
একি তোমার কম পৌরুষের কথা ৷ 

হাড়ি! বৈয়াকরণিকের তুমি বড়ই বিতণ্ডাস্থল । তোমার প্ররুতি-প্রত্যর 
বড়ই দুন্কর! কেহ বলেন তুমি হাতির বিকৃত ; হা ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে 
উনাদিক আভি প্রত্যয় ; হা ধাতুর অর্থ ‘ হা করা, ও ‘ আত্ডি * প্রতায়ের 
অর্থ ‘ যত দাও তত ’; স্থতিরাং তাহাদের মতে তোমার অর্থ হইতেছে বে 
“যত দাও তত হা করে যে’। আবার অন্তমতে হা ধাতুর অর্থ ত্যাগ করা, 
সুতরাং তাহারা! অর্থ করে যে “ যত দাও তত ত্যাগ করে যে’”’। এটা সত্য 
হটে যে, তোমাতে যত কুণিকা চাউল দেওয়া যায়, তত কুণিকার ভাতই আদার 
হয়। আবার গোলযোগ তোমার লিঙ্গ লইয়৷ । কাহারও মতে তুমি পুংলিঙ্গ, 
আবার কাহারও মতে স্ত্রীলিঙ্গ, আবার কাহারও মতে ক্লীবলিঙ্গ । যাহারা 
বলেন পুংলিঙ্গ, তাহাদের যুক্তি এই যে, পুরুষ ভিন্ন এত পৌকুব কাহার, 
স্মৃতরাং তুমি পুংলিঙ্গ। আবার কোন কোন বৈয়াকরণিক “ছাড়া” নাদে 
তোমার একটী পতি বাহির করিয়া এবং দিবারাত্র তুমি স্্রীলোক সঙ্গেই 
থাক বলিয়া তোমার স্ত্রীলিঙ্গ নির্দেশ করে। আর “ঘোপঠ্যাভা'র স্তায় কঠোর 
বৈয়াকরণিকেরা অচেতন বলিয়া! তোমাকে ক্লীবলিঙ্গ বলিয়া থাকে ; সুতরাং 
ছাড়ি ! তুমি বৈয়াকরণিকেরও আলোচনাস্থল । 

হাড়ি ! তোমার হাড়ির থবর পর্যাস্ত দিয়াছি. এই বার উপসংহার না 
করিলে ভাল দেখার না। আর দোষ কিঞ্চিৎ না দেখাইলে পাপ লোকে 
আমাকে তোমার দোসাহেব বানাইক্স। দিবে ; তাই তোমার গোটাদুই দোষের 
কথা বলিব, না হর্ন তুমি উমেদার হইলে চাকরী লা দিও । ্ 

দেখ হাড়ি ! এ যে ললিতলবঙ্গলতিকাবৎ রমণীটা হান্তোম্ছলসুখে স্বামীর 
আদরে চলিয়া চলিয়া প্রিয় পতির নিকট হইতে ও পাড়ার বোসেদের ন’ বর্উ 
এর মত ‘কেবল’ হার চাছিল, আব স্বামী এখন স্বচ্ছল অবস্থায় নহে বলিয়া 
এ তাবদার রক্ষা করিতে অসমর্থ হইল ; অমনি কি হাড়ি তুম সেই অবলার 
মুখে চণ্ডের মত নামিয়! হাসিটুকুকে উড়াইরা দিলে? রাম বাবু ও স্যাম বাবুর 
মধ্যে বড় ভাব, কিন্তু অবস্থাগতিকে শ্যাম বাবু হীনবিত্ত হইয়া যেমন রাম 
বাবুর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ সুড্রা ধর বলিয়া প্রার্থন। করিল,* অমনি কি হাড়ি, 
সুমি তোমার “তোলো+-সুত্তিতে রাম বাবুর বদনোপরি অধিষ্টিত হইলে ? নফর, 
হরিদাস বাবুর কত ক'ন্লা করে, হাই তুলিলে তুড়ি দের, হরিদাস বাবুর কথার 


ভাদ্র, ১৩১৬1] হাড়ি। ১৮১ 


বাঘের সুখে ছুটে, কিন্তু হরিদাস বাবুকে তাহার তাবে একটা চাকরী 
খালি দেখিয়া (সে যেমনই তাহার পুত্রের অন্ত করিয়া দিবার অনুরোধ 
করিল, আর হাড়ি, অমনি তুমি চরিদাস বাবুর মুখে আবির্ডত হইয়া তাহাকে 
‘অস্বাভাবিক গস্তীর করিয়া দিলে। হাড়ি! তোমার এক্সপ উপদেবতার স্যার 
ঘাড়ে না চাপিয়৷ মাস্গুষের মুখে নামাটা বড়ই কষ্টকর | 

হাড়ি ৷ দেখ, তুমি রাগাঘরে ভাঙ্গ দোষ নাই ; ক্ষুটের পারে গরুর গাড়ীর 
চাকার ভাঙ্গ দোষ নাই; গেটুমব্তিতে বালকের লগুড়াঘাতে ভাঙ্গ ক্ষতি 
নাই, একেল৷ না ভাঙ্গিয়া কুস্তকার-ভবনে পাক শুদ্ধ পড়িয়া ভাঙ্গ, আলে যার না; 
স্ত্রীপুরুবে কলহকালে উগ্রনূর্তি স্বামীর করে ভাতশুদ্ধ ভাঙ্গ, কিছু বলে না; 
কিন্তু বথন হাটের মাঝে ভাঙ্গিয়া যাও, তখনই বড় বেয়াদবী কর? তখন 
এরূপ শাস্তিতঙ্গ করিয়া দাও যে, ইচ্ছা করে তোমাকে কাযাবিধির ১০৭ ধারার 
আসামী করি। তখন তুমি বড়ই অত্যাচার কর । আমি ব্রাহ্মণাধর্শ্বের 
আধান্ত ও সার্বিক আচারের উপর সংবাদ পত্রের “ সাত কলম” জোড় 
বন্ধত পূৰ্ব্বক বাবুর্চিকে ফাউল রোষ্টের হুরুম দিয়া গাড়ীতে উঠিব, আর তুমি 
হাটের মাঝে ভাক্ষিয়া গিয়া আমাকে অপদস্ করিবে ; আমি বিষ্ছায় সরস্বতী 
হইয়! শাহ্রবাক্য লঙ্ঘন দিব, জাত্যাচার পদদলিত করিব, আর তুমি হাটের 
মাঝে ভাঙ্গিয়া আমার মুখ পুড়াইরা দিবে; মামি দেশীয় শিলোশ্লতির চল্ট 
প্রাণটী দিয়াও ক্বিধা মত সন্ডা পাইলে নিদেশীর একটা জিনিস কিনি, আর 
তুমি হাটে ভাঙ্গিয়া জাহির ছও, ছিঃ! এটা কি তোমার ভাল? ভাগ্যে 
ভারতীয় দণ্ডবিধির ৫**শত ধারাটী ছিল. তাই তোমার ছাটে ভাঙ্গা বড় একটা 
বেশী হইতে পায় না, তাই রক্ষা । 

এত পোড় খাইয়াও বে তুমি একটু ঘা সহিতে পার লা, সহজেই ভাঙ্গিয়া 
যাও, এটাও একটা ভারী দোষ । গৃহিণী ভেলে ও বিয়ে তোমাকে পাকাইঙ্গা 
মরপকালে সঙ্গে লইয়া যাইবে বলিয়া কত আদরে তোমাকে তাকে বসাইন্ঘা 
রাখে, আর তুমি কিনা ক্ষুদ্র একটা ইন্দুরের সাদান্ ধান্ডার মেঝেয় পড়িস্না চূর্ণ 
হইর| যাও! এত ভঙ্গপ্রবণ তুমি, কেবল কঠিন বলি্না । কাচ কঠিন তাই 
সহজেই ভাঙ্গিয়া। যায়। 

আর দেখ হাঁড়ি, তোমার এত যে বাহাহুর উহ! তোমার সবটা নিজের 
নহে। যেমন নেলামের চোটে সাহেবের নেক নজর থাকিলে গোবর্দধন বাবু 


আপিসের সকলের মাথার পা দিরা চলেন; বেমন দাদা চামড়া হইলে তাহার 
২৪ 


১৮ জাহ্নবী । [ «ন বৰ্ষ, গুম সংখা! । 


শ্ৰেষ্ঠতা স্বতঃসিদ্ধ, বেমন হ্যাট কোট থাকিলে 'সাবহৌচি পরা জুলুও একট। 
কেওকেটার মধ্যে, যেমন টাকা থাকিলে মুদ্ছফরাসও বড় বাবুং যেমন উচ্চ পদস্থ 
হইলে ধোপাও মহাশক্স ; যেমন গৃহিণীর আবদার পাইলে থাকি বিও সংসারে 
একটা মাতব্বর ; সেইরূপ হাড়ি! তোমার যত কিছু বাহাছরী কেবল এক 
চক্দ্রবিন্দুর জন্ত । ওঁ চন্্রবিদ্দুটী যাই আছে তাই তোমার সব আছে। প্র 
তোমার মাথা হইতে খসিলেই তোমার আর কিছু থাকে ল!। তখন তুমি ' ছাড়ি” 
তোমার হাড়ির হাল ।* 
শ্রীশিৰচজ্্র ঘোষ। 





* লেখ কম শদ্ধ পুরাতন ক।হুন্দির হ'(ড়িটী নাড়িতে ডুলিক্সাছ্েন কেন ?__লছঃ সম্পাদক । 


কাব্যস্থুন্দরী । 


মনে পড়ে, কবে তুমি লে! কাব্যস্থন্দরি ! 
প্রথম জাগিলে আহা! ! কবির হৃদয়ে ! 
সে চিরজীবন-মধু স্থপন-মাধুরী 

আতো। এ হৃদর-কুঞ্জে রয়েছে জাগিয়ে । 
সদূর অতীতে সেই তমসার তীরে 

মনে পড়ে লো রূপসি বিকাশ তোমার, 
মনে পড়ে, কালিন্দির কলকল নীরে 
রেবার সে কলোচ্ছাসে বীণার বঙ্কার ! 
মনে পড়ে, আষাঢ়ের সজল জলদে, 
শিপ্রাতীরে, নর্খাদার কল্লোল-সঙ্গীতে ৷ 
মলে পড়ে, অগ্ণি রাণি ! সুন্দর অচ্ছদে 
চন্দ্ৰাপীড় মেলে আদি বাসস্তী নিশীথে ৷ 
মনে পড়ে, যৌবনের প্রথম বিকাশে, 
এসেছিলে, দীনহীনা কাঙালিনী বেশে? * 


শীযোগেন্ৰনাথ গুপ্ত ॥ 


সমালোচনা । 


মায়ানাদ 1-__অধ্যাপক দৃক প্রন্পনাখ তককুলণ আপুত । মূল্য ॥- আট বানা । 
হংরাজি ১৯.৭ সালে পণ্ডিত মহাশয় কলিক[ত। বিঙ্ববিব/লছে সাংখ্য ও বেদাস্থ বিষয়ে বে. সকল 
বরুতা। করি! ছিলেন তন্মধেঃ কাবাকারণতক দন্বন্ধে তিনটী উপরিউক্ত ব্রস্থাকারে শ্রকাশিত 
হইয়াছে ৷ সংক্চত ভতাঘায় অনভিন্ত অথচ বেদান্ত দর্শনের এন্টপ্রহ্ণেচ্ছ., লোকের সংশ্বা! এদেশে 
নিতান্ত অল্প নহে । হুঃখেক বিষধর হাহা! প1ঠ করিলে অপেক্ষাকৃত অনা আরাসে বেদাস্ত-ঘর্শনে 
প্রবেশ লাভ ঘটতে পারে, বঙ্গ ভাবার এরূপ পুত্রক একথানিও নাই বলিলে অতু/কি' হয মা এবং 
মদিও এ শ্রেণীর পুস্তকের অচাব পুরাদাত্রার বর্তখান ভধাপি এতদিন এ অভাব ছোচমের চেষ্টা 
মাত্র লক্ষিত ছয় নাই । অবশ্য ম।সিক পত্রিকা দিতে বেন বিথর়ে নানাৰিৎ প্রবন্ধ: বাহির ন। 
হইয়াছে এমন লহ । কিন্তু তাহ। হইতে বেছত্য-দর্শনের কোনওয্প প্রণালী-ঘদ্ধ ভ্যান লাতের 
আশ কর! দায় ল।। কাজেই এরূপ ব্বস্থার পণ্ডিত মহাশরের রচিত পুস্তকখানি দে ছিশেষ 
সদাদৃত হইবে সে ব্ৰয়ে একরূপ নিঃসন্দেহ হইতে পার! বার । কিন্তু পুশ্ুকুখানি এত সংক্ষিপ্ত 
বে উহ! পড়িয়া কাহারও জাশ মিটিবে বলিস! বোধ হুশ না) তৰে ভরসা এই খে পণ্ড 
অছাশরের হাত হইতে এরাপ ধরণের এইখানিই শেহ পুস্তক হইবে না । 
ভারতীয় দর্শন শাস্তে এবং বিশেষতঃ বেৰাস্তে পিত মহাশরের কিরূপ প্র্গা় ব্যুৎপত্তি তাছা 
সকলেই সম্যক্রুপে অবগত আছেন ; কাজেই সে ব্বিয্লের পুনর'ক্তি করিন্। পুত্তুখ্যনির সাহাবা 
ঘোবণ| করিলে তাহা কাহারও নিকট নূতন সংবাদ বলিত! বোধ ছইবে না । তাই আমর! 
তাছা। হইতে বিরত হইলাম । পণ্ডিত মহাশত্র বলিয়াছেন ' কার্যা ও কারণের তৰ লইয়াই দশন 
শান্র ।* গ ন + এই কারা ও কারণের ভাবন! ভাবিতে ভাবিতে -- এ পরাস্ত জগতের দাশনিক- 
গণ তিন প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হই হাছেন ; সেই সিদ্ধান্ত তিনটার নাম বখাক্রন্ে আসাদ 
পরিণাদৰাদ ও বিবর্তধাদ। এই তিনটী সিদ্ধাস্তের সখ্যে যে শেষ_বিবর্ববান্ধ, ও সাদ একই 
“বসন্ত ॥। এই বিধর্তবাদ, বা মাহাবাৰ বুঝিতে হইলে-_অগ্রে আরস্ভবাদ ও পর্রিণামৰাদ তাল করিরা 
বুঝিতে হইবে ; সেই ভক্ত আনি বণাক্রাস আরস্তবদ ও পরিপাযবাদের সংক্ষিপ্ত পক্ষের বরে 
দিব । ‘তাই যদিও প্রশ্থের নাহ সাত্রাবাদ'’ তথাপি তাহার বোধ-সৌকধ্যার্খ পক্িত মহাশর সংক্ষেপে 
আরম্তবাদ ও পরিশামৰাদের স্থল জ্াতবা বিহরগুলি। বখাসাধ্য সরল তাধার উল্লেখ করিচাছেন । 
তার পর বিবর্তবাদ বা মান্সাবাদ। লকলেই জানেন খে আচাধা ' শত্বরের দার্শনিক দত্ত উ্ত' নানে 
অভিহিত । শা্কর দর্শ ন যে এত দাদ! কথার, সহজ উপাতরে বিন| অডিল তর্কের দ্বার! বোঝার 
যায়, তাহা এতকাল কেহ সন্তৰ বলি মনে করিত কিন! সন্দেহ । এ পুত্তকষখানির প্রধান সপ, এইং 
থে ইহা অতি সরল ।* বেদান্ত দর্শনের অতি দুরু তব সকল ও জলিত পদ প্রর্োসের ঘা) একসপ 
চিত্ত /কৰহক হইয়াছে যে পুস্তকখানি পাঠ কালে খুব সাধারণ পাঠকেরও, দর্শন পাঠের. রক্ত যে 
পরি্াণ মানসিক শ্রন দঙ্গকাত, তাহ! আবশ্যক হইবে না । 


১৮৪ জান্কবা । [ «ৰ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


কিড চু:খের বিষ এই বে, পণ্ডিত হাশর মাহ।বাবের উদ্দেন্ত সন্বঞ্ধে এদন একটী অভিমত 
অকাশ করিয়াছেন যাহাতে আমর (বস্মিত হইএ।ছছ। “'মায়াৰাদ কোন একটী নুতন লিচ্।ও 
স্বাশস করিবার দন্ত এচারিত হয় নাই, ইহার উদ্দেন্ স্থাপন নছে, ইছ।র উদ্দেপ্ত খশুন। ইহ 
বিশ্দদত্র'ৰে দেখাইয়া বে বে, জগতের উৎপত্তি সশ্বন্ধে, এশধান্ত হত প্রন্কার সিদ্ধান্ত প্রচারিত 
হইয়াছে সেই সকল |সন্ধান্তই ভ্রমসূলক ।”” (৭৪ পূর্তা ) । (ক্ আমর! একৰ! হব গঙ্গন করিতে 
পান্িলাম স।; লারবসব। কেন, দশন বে কেবলই খণডনান্মক. তাহার ভিত্তিঃ উপর ভর কারর। 
কোন ও জীবন গড়িন্া। তোলা বাছে না, তাহার বলে বশীর(ন্‌ হই! মাকে তুচ্ছ জ্ঞান করা খা 
না। ইহা অবন্ত ব্বাকার ন। ক|রলে চলে না থে সকল দর্শনহ অল বিস্তর খণ্নান্মক হবেই; 
শুধু ধর্শন কেন ।খঞানকেও কতক পরিমাণে হওনায়ক হই/৩হ হছ) গন, সাখারণে (বন 
বিচাংছে কত কি বিশ্বাস করিছ। থাকে । বিজ্ঞান, প্বষত আতিত। করিবার পুর্বে ও সকল এম 
প্রহাদ সংশোধন কানা (িগ্রেজ শখ পারন্ধার কস! লদ। দুত/নেধ বে হরিদন্বরখ পরিচালন। 
করিস দৃ্িঝ।কে প্রদক্ষিণ করি॥। বেড়ান না. বরং তিনিই যে পৃথিবীকে নিদ আ/কবণ বলে 
আপনার চারিদিকে দুঝাইস) লই) বেডাহতেছেন, এইগ্পল এস!) করিয়া সাধরণের হ)শ্র 
প্রত্যক্ষ মিড) ঘটনার এম বেখাহয়। দেওয়া |বজ্ঞনের একটা পদুপেক্ষণুয কণ্। কি 
ধর্শনেরগ সেইরূপ পরমত খণ্ডন একটী অবস্তকৱব্য কন্দ, কিন্তু কেবল মাত্র খণ্ডন কোনও 
খর্শনের লক্ষা হইতে পারে হা । কঠিন শুত্তিক(র উপর দাড়াতে ন। প।ঞ্িলে বেষন শুক্ষে আপ- 
নার দেংতার স্থাপন করির। শত্রুর লাহুত বুদ্ধ কর, চলে ন। সেরূপ নিংগীর ম৩ কোনও একটা 
দৃচতের ভত্তির উপর অতিিত ন। হুহলে অগ্তেস নত দওন কণা বায় না। খওন ত নার 
বুক্িবিরুন্ধ হুহলে চলিবে না, তাহাকে কেন ন। কেন শূল গু বহি বাহতে ইহখেহ। 
এতএব সে সু সুত অবলন্থন করিছ, লে দুতি অর্রোগ করিবে, দেংটি সবিশ্ণ্ত হইলেই সংশ্র 
অনিচ্ছা সবেও একটী শৃত্খলাৰন্ধ সত খড়ি ভঠিবে। এইকপে দেন। যার অভিপাদন 
বাহ দিয়; খণ্ডন তি'কিং5ই পারে লা) । বে দর্শন কেবল প্রতিথেখাযক হইতে চার, তাছ! লাপন।র 
উদ্দেশ্য আপনিই জানে না, তাছ। আও বিন্চ ত এবং তাহ। আপনার লক্ষ) আপনিই ম্যর্থকরে। 

মান্াধাদের গ্রতিপাননাস্মক ত[ষট। বান (দ। খণ্ডনান্মক ভাবটা হুস্প্ করি তুলিবার অক 
শঙ্জিত মহাশর বলিতেছেন ''স।ন্রাবাদের রও একটী নাস অনির্ববাচযবাদ । আহার বিবেচনা, 
খনির চ্যবাদ এই একটি শব্বহ সাঞাবাদের বার্থ পর্নিস্প দিতে সঘর্থ। কেন_তাই বলি ; 


আজ্ছ! সার। কাছহাকে বল যাগ বল দেখি? যাহা দেখি, সুতরাং বাছার 
ন্বয্প অপলালপ করিবার শক্তি আমার নই, ব্দখচ বিচার করিছা। দেখিতে সেলে, বাহার 
ব্রণ কি, তাহা বুঝাইবা উপযুক্ত শব্দ, আসর। সুটাইরা উঠিতে পারি না সেই বস্তুকেই আদর 
অনিবধাচা বলির! খাকি। নারাইত জনির্বহাচ) । বঙ্গদালিক সারাবী" । এইরপে সুচনা 
করিরা। ভিনি ক্রশে দেখাইতেছেন বে এই পরিবৃক্তনান বিশাল সংলার অনির্যবাচায, বাযোনর-- ইহা 
ইজ্রজান, বাছকরের কুক খাত্র । কারণ মান্য যখন এই জগতের স্যর '“অরশিধান সহকারে 
ভাবিতে আরম করে ০ * সে তখন বুধিগ্না বাকে থে, এই সংসারের প্রকৃত হ্বক্পপ কি 
তাহা বুখিবার শক্তি তাহার সাই । সে স্পষ্টই বুৰি! থাকে যে, এই পরিদৃক্তদান বিশ, ঘখন, 


তান” ১৩১৯) সমালোচনা । ১৮৫ 
অতাক্ষ প্রমাশের প্রত!বে, তাছ।র সে অভিশ্ঞত হুল, তখন, ইহাকে একেছারে আসত বলিয়। 
উড়াইস্ঘ। দেওয়া, কিছুতেই দশ্বৰপর নঙ্গে । অথচ এই বিশ্ব যে একেবারে সং, তাহ!ও, পূর্বাপর 
আবিদ বিশ্বাস করিতে, তাহার অরবৃত্তি হয় না” কিন্ত ভিত্র সত্তাবলগ্থীর! ত আর জগতের সারিকর 
স্বীকার করেন না । তাই মারাৰাদ "ইহ। হিপনহাবে দেপাইক্সা বেক বে__জআপতের ভ্তৎপত্তি লন্বদ্ছে, 
এপধ্যন্ত বত প্রকার সিদ্ধান্ত প্রগারিত হুইথ্রাহে সেই সকল সিদ্ধান্টই ত,মূলক '' এবং 
পঞ্চ মহাশছের মতে ইহাই ছাখাবনের উন্দে্ --এইরূপে প্রচলিত সিদ্ধান্ত সফল খণ্ডিত 
করিয়া! তাহাদের ববে অসঙ্গতি এন্পন করাই মাথাবাদের “গুড় রছহ১'" । 

কিন্তু আদাদের বোধ হুর হে মারাবাদের (বহে একসপ ধারণ! সিতাস্তই একবেশদশী | 
আমরা কোনও পনার্থকে মাসিক বলিয়। কবন্‌ বুঝিতে পারি? হখন নি:সংশযে জানিতে পারি 
বে সেই পদার্থের অস্তম্মালে দারাৰীর হন্ত নিসুশগাবে কার্য; করিতেছে এবং বখন বেৰি ছে 
পঙ্গখচী নিতান্ত পর্রিচিত ছইলেও তাহ! অপ[রচিতের মত বাহার করিতেছে, তথ্ন 
বুঝি বে পধার্থটী নারাসত্ব । (কন্তু বদি কেবলমাত্র কোনও অসাব/রণ ও জন্দন্তাবিক ঘটন। ছুটে, 
আচ তাহাতে লে কোনও অধটন-বটন-পটীয়ানের কারচুপি পাছে, এরূপ সন্দেহ করিবারও 
বিন্দুমাত্র কারণ না খাকে তাহা! হইলে সেই ঘটনাকে ইশ্জাল বা দাত ব্লা চলে ন।। সেই 
নুন অস্বাভাবিক ছটন(র অস্তিত্ব স্বীকার করিনা) লইঙ্গা তাছাকে বোতগস! করাই বৈভ্ানিকের 
কা! । যখন দেখি সে কোনও এক্রজ।লিক দশক মুটাইয়। ও নান। আন করির। জাৰ ঘন্টার 
মধো আনের অ'টি পু'তিরা তাহ! হইতে এক প্রকাণ্ড আম বৃক্ষ নি।ণ করে তথন এ ঘটনাকে 
ইন্ত্রগাল বলাই স্বাভাবিক ; কিন্তু বদি দেখি যে সত্য সতাই কোনও ৰনমবে| স্বভাৰতঃ: গ্রামের 
আঠি হইতে সাটিকেদ করিয়া আববন্টার মধেো এক বৃহৎ কফ্চলবান আন গাছ বাহির হইল, 
তাছ। হইলে, তাহ দেখিয়া বিস্মিত হইতে পারি। কিন্তু তাহাকে অলক মার! বলিক্পা যনে 
করিতে পারি না, বরং কোন্‌ গুপ্ত আকৃতিক নিঘসাম্ুস।রে এক্স অবুষটপূর্বব ঘটনা খটিল তাহার 
অন্সন্ধান করি। সেইরূপ এই মগৃতকে তথনই মারামত্র বলিতে পারি খন ইহার জঅগ্মরালে 
মাছধীস সন্ধান পাইছি; এক কথায় বলিতে গেলে তখলই অ:মরা জগতের জশ্তি্ধ ব্যবহারিক 

* বলিয়) জ্ঞান করিতে পারি, হখন বর্ষের পারন[থিক অন্তিব আমানের জ্ঞান গোচর হর। এইরূপ 
তাবে বিচার করিলে দেখ। বায় বে হায়াএাৰ শুদ্ধ আগের সাহগিকতর প্রথ।ণ করিস, প্রচশিত 
সিদ্ধান্ত সমূহের খগ্ডুনেই পধাবলিত হইতে পারে ন৷ ৷ মাখাবী জগতরচরিত।র আল্তর হন 
ন। করিম ইহা জগত সাছ্ছিক বলিয়। আপন[র মত শ্রচারিত জগন্তহ খণ্ডন করিতে পানে না 
সুতরাং মায়াব।দ কেধল মাত্ৰ খণ্ডনাৰ্সক নহে । ইহাতে খণ্ডন, শ্রতিপাদন ভই আছে ; এবং 
পক্তিত মহাশ্মরেরশু যে প্রকৃত প্রতিপাদা তাহ।ই, তাহ। পুপ্তকের অনেক শ্বলেই বেশ 
স্পষ্ট শ্রতীহমান হুঃ। কারণ একহনে তিনি বলিতেছেন ' একটী বস্ত ছাড়। 
এলসোরের আর সকল বস্তুই পরিবর্বনশীল ও বিনাশী, হ্তরাং কেবল সেই বস্তটীই সায়াস্ত বা 
অলীক নহে ॥ কিনসেই জত্ত? আারাব(দিগণ বণিজ! খেল, যে সেই বপ্তই আমাদের লাকা! 
«৭৮ পৃষ্ঠা । আরও জন্কে স্থল উদ্ধার করিয়া! সেখান হাইতে পারে বে পণ্ডিত বছাশছ মাক্গাবাদের 
খুনের দিকটা, অত্যধিক জের দির! ঝণির/ছছেন মাত্র । লন ঠাহার প্রকৃত উদ্দেশ অন্ররল 


১৮৬ জাহ্নবী । [ হন বর্ধ, ৫ম সংখা । 


এবং মামাবাদের বশন[ঝক ভাবের অ্রতি পণ্ডিত ষহ্‌ [শয়ের এই পক্ষপাতের কারণও কতকটা 
অন্যান কর। যাইতে পারে । শুনিরাছি, কথন পড়িয়। দেখি নাই, যে শুঁহর্ধের প্রসিদ্ধ 
খশুন প্রস্থে নাকি কেবল পরনত দুবনই সব । তাৎাতে গ্রন্থকার শ্ৰমত প্রতিষ্ঠার কোনও চেষ্ট। 
করেন লাই । কিন্ত এত বড় খণ্ডন সন্বব্ব গ্রস্থেও শাহর নিজ মতের অনির্ব্বাচ্যৰাদ এই নামকরণ 
করিগাছেন। পিত সহাশযও আহবের বিকে কুকিপ। বলিজাছেন ঘে '-অনির্ব্বাচ্যবাদ এই একটা 
শব্দই মায়াবাদের হপ্গার্থ পরিচয় নিতে সমর্থ: ॥ 

মাছাবাদের আলোচন) করিতে করিতে আমরা নেক দূর আসিঙ্গা পড়িয়াছি। পি 
মহাশয় যদি মাকে সাবে অন্ঞেরবাদীর স্তরে কণা ন। বলিতেন তাহা! হইলে আমদের এত কথা 
বলায় কোনও কারণ খাকিও না; বাহ! হউক তিনি এই পুত্তকখানি রচন! করিয়। বেদান্ত 
দর্শনের সংস্কৃত ভাঘানতিজ্ত পাঠকদিগের কি মহৎ উপকার করিলেন তাহা) কথার বলিয়। উঠা 
বার ন) ॥ শুধু তাই বা কেন অনেক সংস্কতগ পাঠকও এপুস্তক পঠ করিলে যুকিতে পস্মিবেন হে 
তিলনি এই পুণ্তকখাশি ক্রম করিথ। অর্থের জগন্বাবহার করেন নাই। কারণ প্রত্যেক 
সংস্কতজ্ঞ পাঠকই ত আর পণ্ডিত বহাশযের ৰ অতিভ্তাশানী নছেন যে বহুতর মূল প্রস্থ অধাছন 
করিরা তাহার স্যার হন্দর ও সহজভাবে বেনস্তের বশ্দার্থ প্রহণ করিতে পারিবেন। বন্ধত: এ 
হিসাবে পণ্ডিত মহাশের এস্থ যে একটা অনুলা রসু-বিশেষ তাহার জার কোনও সন্দেহ নাই। 
ইনি এত প্রাঞ্জল তাযার ও এত হৃদয়গ্রাহীরূপে দর্শনের যূলতন্বগুলি বুাইৰার চেষ্টা! করিয়াছেন 
বে তাছ। বঙ্গভাঘ৷গ্ অতুলনীয় বলিলে অত্যুষ্তি' হইবে ন! । আরস্তবাদ ও পরিনাম বাদের মধে] 
যে বিবাদ চিরফাল বরিয়া বর্তমান এবং তাহাতে উত্তয় পক্ষে মোটামুটী বে সকল যুক্তি অবলম্বন 
ক্য়িয্নঃ থাকে, সেই সকল যুক্তি পঞ্তি মহাশয় একপ লরল মনোজ্ঞ ভাবায় প্রকাশ করিয়াছেন 
থে ডাহা শব্দচীতুখা ও শনিখনডঙ্গ। দেৰিয়৷ পাঠকগণ চষৎকৃত ছইবেন। 
ত ছাড়া নিজের বক্তবা বিষরটী সরল করিবার দন্ত হে সকল দৃষ্টান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহাতে মুল বিব্যটী আন্ত করা অতি অনারাসেই সম্পন্ন হয । বাহল্যভয়ে 
উদাহরণ স্বরূপ দুই একটী লে উদ্ধার করছ! দেখাইতে পান্িলাহ লা) শেষে বক্তা 
এই বে ব্রক্ষর সং ও চিৎ ভাব খেরূপ [হল করিয়। দেখ।ইয়াছেন, আনন তাব্টার্ঁ 
যদি তিনি উল্পপ তাবে মিলাইয়। দিতেন তাহ1 হইলে বেশ ভাল হইত । বাছা! হউক পুত 
খানি পড়িয়। সকলেই এক বাকে) স্বীকার করিবেন যে পাণ্ডুত হাশরের স্মদেশব।লীরা তাহার 
মিক্ষট অনেক প্রত্যাপ। করে এসং দীলা জললী বঙ্গভাধাও তাহাকে আপনার--নিকট হল 
যনে করয়ে। আমরা করমলে।বাকো ভগবানের নিকট সার্থ-। করি-_ বে পণ্ডিত মহাশয় 
্বর্ঘশ্রীবী হইয়া তাহার শ্বদেশব(লীর আশীপুরণ করিতে খাকুন ও মাতৃ ব্বজূপা দাতৃতাবার দৈন্য 
ঘুচাইয়| আপনাকে খণমূক্ত সনে করুন । 

প্রউপেন্্র নাথ মোদক । 


ভার, ১৩১৬ । } সমালোচন। । ১৮৭ 


উত্তর-পশ্চিম-অমণ_ রেজা রাগ পরত, দুলা ১।-) প্রস্বকার কাশী, বৃজাপুর, 
চুণার, বিন্ধাচল, প্রন্গ।গণ এটোর|, আসর, ক্তেপুত্র শিক্ষি, বৃন্দ।বল, সুরা, দিল্লী প্রস্তুতি 
উত্তর-পশ্চিস।ঞ্চল এবং রাক্ষপুতনার “ঢোলপুর, জন্তপুর, গোলালিহার, অন্বর, আজমীর, পূুদ্ধর 
ও চিতোর *ধ।টন করিয়া এই পুস্তকথানিতে তাহার ভ্রমপঝ্তাস্থ লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন। 
ভ্স্তকারের লিপি।তুখে, ও বর্ণনাকৌশলে পুত্তকথাদি কৌতুহলস্স ও সন্দেহ হইয়াছে 
প্রস্থকার বদি প্রধান প্রধান দর্শশীত হ।ন৬লির চিত্র পৃপ্তক্খানিতে সনে করতেন, পাহ 
হইলে পুণ্ডকখানির সৌন্দধ) আরও বৃদ্ধি পাইত । এ্রশ্বকারের ভাবায় কালিতা ও সরলতা আছে । 
পুস্তকখানি হইকে দর্শনীগ্র স্বানসমুঙের অনেক আভতব্য বিএ অৰ্গত হইতে পারা বার। 
প্রস্থ কার ঘদি প্রত্যেক স্থানের ধর্্বশাল।, সরাই বা হোটেলঞুলির স্বান নির্দেশ করিগ। নিতেন 
ও কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কেন, কোন্‌ স্রবা [ক মুলো পাওযগ্সাহা্, তাহারও ঘি উল্লেখ করিতেন, 
তাছ! হইলে প্রমণকারীদিগের পক্ষে আও অনেক সুবিধা হইত। পুশ্বকির পআরস্তে সুলিখিত 
এঅহতরণিক।টা দকলেরই প্রনিধান-যোগ্য । দেশ-ত্রমণ বাতীত শিক্ষার সর্স্মাঙ্গীন পরিপু্টি 
লাত যে বসন্তৰ, তাহ! বলাই ঝাহুলা। নেশত্রসপ-কলে আমর! বিভিশ্র জাতির সামাজিক 
আচারধাবহার, রীতিনীতি, শিক্ষাদীক্ষ) ও সান্প্রবাছিক মত সকল নিতে পারি । তি, 
হাশিক স্থানসমূহ ব্সভীতের শ্তি বক্ষে ধরণ করিতা আঁনাদিগকে কত-ন। আনশিক্ষ| দেয়। 
এই পুল্তকখানি পাঠে অবণেচ্ছা। ৰদ্ধিত করে ও ভ্রণেচ্ছ, পাঠকের ইহ। সহচর ও পথ প্রদর্শকের 
কাধ্য করিবে হলিপ্বা আমাদিগের বিশ্বাস । পুস্তকখনির বহিংসৌঠবও আলেম 
হইক্বাছে। 

হোমির-পাখা_আকুলল্র নে প্রন্নিতকুস্তলীল প্রেসে হন্দর য্ণ কাঁগছে মুত্রিত। 
সুল) ১২ টাকা । এইরূপ পুন্তকের ১২ টাক। মূলা কিছু অতিরিক্ত বলিয়াই আমানের বোধ ছয়। 
অ্রস্থকার মহাশয় মুলাটা কিছু কমাইঙ্গা দিলে অনেকে এই হুন্দর পুপ্তকথালি সহজে ক্র করিতে 
প্যারবেন। পুস্তকের ''সমর্পণ'' ও *শচদ।” শীবক ভূনিক। দুইটী হ্থলিখিত { গ্ৰন্থপানি বেশ 
দেশকালপাত্র উপঘোগী হইয়ছে। বঙ্গদেশ দিল দিল রোগের আকর ছইন্ছ! তঠিতেছে । 
শৱ ক্ষ পল্লীগ্রামে ডাক্তার বৈদেযর অন্তাব-নিবদ্ধন ব1 “হেতুড়ে'' চিকিৎবফ্র চিকিৎসা! 
বিড়ম্বনায় রোগ-অ্জরিত পলীবালী অকালে প্রাণ ছারাইতেম্মে। এমন কি চিফৎপক-বহল 
নগরগুলিতেও আপনাদিগের সচ্ছলতা, নিবন্ধন সানান্ত লামান্ত রোগে বা রোগের প্রথসা- 
বঙ্থাতে অধিকাংশ লোকেই কতিপয় রজতমুক্র। দর্শলী দিয়। দেখাইতে পারেন =|; আবার হঠাৎ 
কোন পীড়া হইলে ডাক্তার ডাকিবার পূর্বে আপনাদিগেরই তাহার শ্রতীকার কর। অনেক 
সময়ে আবষ্যৰক ছুইয়া পড়ে । এরূপ স্থলে এক বাক্স হোমিওপ্যাখি বধ ও এই পুস্তকখানি 
শ্বছে থাকিলে শৃহশ্ব অনেকটা! নিশ্চিন্ত শাক্িতে পারেন গু সমর়-অসময়ে প্রতিবে পিঙ্গপের 
সাহবাবোও লাসিতে পারে। আমাদের গৃহলপ্থী কূলবধুরা এই ছড়ার মত শ্বন্দর লরল 
কবিতাঞ্চলি বদি কণ্ঠ করন তবে তাহারা ছোসিওপাাথি চিকিৎসার মোটামুটি বেশ অতিজ্ঞত। 
লাজত করিতে পারেন। সংদারের অধিষ্ান্রী গৃহলপ্রী- সুর্তিষতী দেবীক্সপিশী খাতা, ভগিনী, 
কনা! ও বধুশশের হতে পুত্তকখানি সমর্পণ করিক্ক! তিনি উপবুক্ত পাতেই ইহাকে আন্ত 


১৮৮ জাহ্বী। [ ৫ম বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


করিয়াছেন ; এই পুস্তকের সাহায্যে সহজেই শু নির্ববাচন করির] আপন আপন সম্ভসদিপকে 
রোগের হাত হইতে রক্ষা করিতে জননীগণ সঘর্থ। হইবেন, এইরূপ আশা করা বার । 

মেয়েলি ব্রত ও কথা! (অর্থাৎ পূর্ববঙ্গ বোধিং প্রচলিত কতিপক্স ভ্রতের বিবরণ )।- 
পুপরমেশ এসন্র রাহ, বি, এ. সপ্তজিত । মূল্য ॥* আত্ত। পুম্তকখানিতে করেকখ।নি চিত্র জাচ্ছে, 
কিন্ত দেতি আমাদিগের আ/নৌ। জাল লাগল ন।। এই পুস্তকের মুখবন্ধটা অমর! সকলকেই 
পাঠ করিতে অনুরোৰ কর্ি। রধীশ্র বাবু ও বিদ্রবী নিবেদিতার লিখিত হত হইতে এইরপ অত 
ও কথা৷ উপযোঃগিত1 এবং সাহিতে তাহাদিসের স্বান কে।থার, ত।হা স্পষ্টই প্রতীরমান হুর । 


শিশির । 


কচি-স্যাম দূর্বধীদল পরে, 
সাজায়ে কে দিল রে নুকুতা। 
নারে, ও গরল বিন্দু হ’য়ে, 
ঝরিয়া পড়েছে কার ব্যাথা ? 
বুঝি কোন লীলাময়ী বালা, 
গলা হতে ছিড়ি সুক্তাহার, 
ছড়াইস্ছে দূর্বাদল প'রে 
দেখিয়াছে অপূর্কা বাহার । 
অথবা গে! দুরস্ত অনিল, 
দলিলের কণাগুলি নিয়ে, 
হেগাহোথা দিয়াছে ছড়ায়ে। 


[ জাহৃনী এম বৰ্ষ, ৮ সখ্য) ) 
মানভুমে প্রাচীন জৈন-কীর্ভি। 


€ সবাক জাতি ) 


মানহৃম রাজকীয় বিভাগান্থযান্গাী ছোটনাগপুরের মধো অবস্থিত, কিন্তু ইহার 
অধিবাসী বাঙ্গালী, এখানে . বাঙ্গালা-ভাবা ও বঙ্গীদ্র-সমাজ্ের আচারব্যবহার 
প্রচলিত বলিরা ইহ! বঙ্গদেশেরই অন্তর্গত । 

এই জেলার বর্তমান আক্কৃতির পরিমাণ ৪১৪৭ বর্গ মাইল । এই বিস্তৃত 
স্থানের সমস্ত অংশই প্রাচীন জৈন-মন্দির, জৈন-মূর্তি ও জৈন-স্থতিতে পরিপূর্ণ । 
বঙ্গদেশের অন্ত কোথাও প্রাচীন জৈন-স্মতি নাই । 

বহুদিন পুর্বে এই সকল জৈন-কীন্তি Lieutenant Beavan ও Coloncl 
Dalton প্রভৃতি কদ্গেকন বড় বড় ইংরাজ-পণ্ডিত পধ্যবেক্ষপ করিঙ্গ! এসিয়াটিক্‌ 
সোসাইটার প্রবন্ধে ইহাদের উল্লেখ করিয়াছিলেন; কিন্তু বর্তমান সময়ের স্মতি- 
গুলির বর্ণনা তিন্ন, সে সকল প্রবন্ধে ইহাদের ্রতিহাসিক তত্বের অনুসন্ধান হয় 
নাই। €কানও দেশীয় লেখা বা দেশীয় প্রবন্ধে ইহাদের বিষয় এপধ্যন্ত স্থান 
পায় নাই এবং বঙ্গদেশের দুই একটী বিশেষ শিক্ষিত বাক্তি-ভিন্ব অন্য কেছই এ 
বিবরণ অবগত নহেন; অথচ বর্তমান এ্তিহাসিক তত্ব আবিষ্কারের - 
দিনে এই জৈন-কীন্তি-সন্বন্ধীস্স আলোচনা কতকট! আবশ্যক বিবেচনায় আমি 
এই প্রবন্ধে ইহার কিছু পরিচন্ম দিতে চাহি । 

মানতুূম ফেলার যে কোন হ্থান পরিভ্রমণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় ঘে, 
প্রস্তর-খোদিত নপ্র দণ্ডায়মান জিনমুধ্তিসকল পাহাড়ের কোলে, ময়দানে, প্রাম 
ও জঙ্গলের মধ্যে যেখানে সেখানে পড়িয়া আছে, কোথাও কোথাও বা সে সকল 
মহাদেব, তৈরব বা যে কোনও দেবতার উল্লেখে পূজিত হইতেছে। শুধু সূত্তি 
নহে, প্রস্তর মন্দির ব। মন্দিরের ভগ্নাংশ, স্তন্ত, অতি সুন্দর কারুকার্ধাধচিত 
প্রস্তরথণ্ড প্রান্ন প্রত্যেক গ্রাম, পাহাড়, জঙ্গল, মত্দান ও নদীতীরে দৃষ্টিগোনর 
হইল্না থাকে । কাহার!, কোন্‌ সঙন্গে ও কি জন্য এই সকল মূল্যবান সুন্দর শলিনিয 
প্রস্তুত করিঙ্গাছিল, এই দেশীয় লোকে তাহার একবর্ণও পরিচহ দিতে পারে লা; 
কিন্ত বিস্তৃত মানভূমু জেলার সকল অংশেই এই সকল স্থৃতি বর্তমান ৷ 

তবে শ্ীতিহাসিক তন্ব অপ্রাপ্য নহে। মালভূমের স্চাভিবিবন্গপ অন্বেষণ 
করিলে দেখা যার যে, এই জেলার সরাক নানক একটা জাতি বাস ফরে ; ডাহা ছুই 

২ 


১৯৮ জাহ্চবী । [ এম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
একটী সংলপ্র জেল! ব্যতীত বঙ্গদেশের আর কোথাও নাই । এই সরাক জাতি 
বর্তমান সমরে হিন্দু বলিল্লা পরিচযর দিলেও তাহারা এখনও হিন্দুসসাজভুক্ত নহে 
এবং তাহাদের আচারব্যবহার, চালচলন অনুসন্ধান করিলে দেখা যার যে, 
তাহার) প্রচ্ছন্ন জৈন এবং এতকাল হিন্ুসমাজের সংস্পর্শে খথাকিরাণ জৈনমত 
সম্পূর্ণ পরিহার করিতে সক্ষম হয় নাই । জৈন-ধম্মাবলম্বী বলিঙ্না অন্ত পর্িচল্প এ 
প্রবন্ধের মধ্যে থাফিলেও এক কথা বলিপ্রা রাশি বে, এই সরাক নাতি পশু- 
জাতির প্রতি অতান্ত সদত্ন ও প্রার্ণীমাত্রের প্রতি হিংসাশৃন্ভ 1 “কাট” কথা। 
ব্যবহার করিলে আহারীহু দ্রব্য ভোজন কর৷ দুরে থাক, তাহার। তাহা স্পশ পর্যাস্ত 
করে লা । গৌনাঙ্গধর্স্-বঙ্দিত মানহৃম জেলার ( হাহারা এদেশে বৈষ্ণব বলিয়া 
পরিচিত, তাহারা অধিকাংশই মাংসভোজী ) যেখানে ভদ্র অভদ্র 'আবালবৃদ্ধবলিতা 
সকল জাতিই মাংস খাস্ব ও মাংস কৰ হষ্টবে ব্লিস়্া পাঠার রোযা কামাই! রক্ধন 
পথ্যস্ত করে ; শ্রাদ্ধ, যক্ডোপবীত, বিবাহ, কোন কাধ্যই যেখানে মাংস ব্যতীত 
সম্পন্ন হয় না; সেই সমাজের মধ্যে এতকাল থাকিপ্রাও একটী সরাকও 
মাংলাহারী নহে । 

কিন্তু এই সরাঝ কেমন করিয়া ও কোথা হইতে আসিয়া এই মাৰতূমে বাল 
করিল ইহাই অহ্থসন্ধানের বিবর । 

মানতূম জেলার উত্তর্যংশে বঙ্গদেশের সর্বোচ্চ পব্বতশৃঙ্গ পরেশনাথ বর্তমান । 
এই পরেশনাথ ছৈনদিগের একটা পরম পবিত্র সহাতীর্থ । 

খু্ট-জন্মের প্রাঙ্গ সান্ধ পাঁচশত বসর পুর্বে পাউনার নিকট বৈশালী নাক 
স্থানে মহাবীর বা বর্ধমান নামক একজন ক্ষত্রিয় রাক্তা বর্তমান ছিলেন। 
সাহ্ারও বহুদিন পূর্বে বারাণশীতে পার্খনাথ নামক একজন সন্যাসী জন্মগ্রহণ , 
করেন । পাশ্বনাখের প্রচারিত পঙ্থাবলম্বন করিয়া এই মহাবীর 'সম্যাপ 
অবলম্বন পূর্বাক জৈন-ধৰ্ম্মের স্থাপন! করির! বান। 

জিন শব্দ হইতে জৈন শব্দের উৎপত্তি, জিন অর্থ মুক্তি-প্রাত্থ । জনগণ 
বলেন, এই মুক্তি বৌদ্ধধর্মের স্তায় নির্কাপ বা চিরমুক্তি নহে ; কিন্ত নানা জন্ম 
ভ্রমণ করিয়া বিনি মুক্ত বা জিন হুইয়া থাকেন, তিনি কোন এক অদ্গানিত 
শ্বর্পের চিরহ্থন্দর স্তার প্রদেশে অবস্থিতি করেন। লৈন-ধর্াবলম্বীগণ এই 
জিনের উপাসক । সর্বপ্রথম বা প্রধান জিন পরেশনাথ । প্রবাদ আছে, 
পার্খবনাথ বারাপসী পরিত্যাগ করিরা পরেশনাথ পর্বতে আশিক উপাসনা করেন 
এবং এই স্থানে মুক্তিলাভ করেন বা শিন হুয়েন । 


নাবিল, ১৩১৯)) আানভ্ভৃমে প্রা্ীন জৈন-কীীর্ত । ১৯১ 


যে সময়ে পরেশলাখ আবিস্ৃতি হুইক্বাছিলেন, সে সমর মানহূৰ ও হাজারিবাপ 
জেলার অধিকাংশ স্থান ঘোরতর লঙ্গলে পরিপূর্ণ অসভ্য জাতি 'ও বন্তজন্ধল্প 
নিবাসন্থল ছিল» কিন্ত তত্রাপি সেকালের সন্যাসী-সম্প্রদাত্র এইটসপ কঙ্গলেই 
তখন আশ্রক্রগ্রহণ করিরা তপশ্ঠ। করিতেন । গৌতমগঞ্গার সঙ্লিকটস্য বুধগরায় 
খন বুদ্ধ হৃইস্যাছিলেন, তখন সেম্থান ঘোরতর কঙ্গলমরই ভিল। 

জৈনদিগের পুরাকাছিনীর মধ্যে লিখিত খে বে, মহানীর কোন-ও সমরে 
তীর্খোচ্ছেশ্টে গমন করিবার সময় “বক্্ুমি” ল্াসক ভর্দান্থ অস্ভালিগের দেশে 
উক্ত জাতি কর্তৃক আক্রান্ত হষ্টক্লাছিলেন । তাহার! শরীর, পক ও কুকুর লৱয় 
তাহার পশ্চান্ধাবিত হটক্াছিল | Col, nel [):,11০9। বালেন, এট বন্ত্রকুমি 
হানভূমের ভূমি » কোল ॥ নন্রসান ঠিক হলিয়াই মনে চয় । সোধ হয়, মহাবীর 
মানভুমের কোন প্রদেশ দিয়া পার্বনাথের পপিত্রক্ষেত্র দেখিবার জগ গজল 
করিতেছিলেল, এমন সমরে ওঁ একার ঘটনা বঢ়িয়া পাকিবে ! 

পুর্কেছি বলিয়াছি পরেশলাপ কৈনদিগের একটা পৰম পরিজ মভাতীগ | বোস্বাউ, 

মাড়ওয়ার, গুজরাট, পুনা প্রভৃতি সকল দৃবাপ্তব প্যান তউতে পরেশনাণে 
যাত্রীর সমাবেশ হইয়। পাকে । পুর্বে গিরিডি হস্তে যাত্রিগণ পরেশনাণ যাইত । 
এখন পরেশনাঘেই এই সকল যাত্রীর জন্ত ৩013 কর্ড-লাউনের উপর ষ্টেশন 
হইয়াছে। 

কি করিয়! পার্শনাথ তাহার নাম হইতে উৎপন্ন পরেশলাপ নামক এই 
ছর্গম পর্বতে আসিঙ্সা উপাসনা করিয়াছিলেন, তাতা কলনার দৃষ্টিতে অনুমান 
করা ছুঃলাধ্য ; কিন্তু এপন যেমন পরেশনাপে যাত্রীর সমাগম চটস্লা থাকে, 
পাস্থনাথের বা তৎপরবর্ত্তী দৈনধর্পের শর্ট মহাবীরের মৃত্যুর পর লেখালে তত 
না হউক, অনেক যাত্রীর যে সমাগম হইত তাহা মগ্চুমান কঃ! বায । বদি পার্শ্বনাথ 
স্বয়ং এই পর্বতে না আসিয়া থাকেন, তবে কোন বিখ্যাত রাজা, কিম্বা কোন 
বিখ্যাত ধর্্ম-প্রবর্তক, কিন্ব। কোন সম্প্রদায় তাহার সুত্তি কোনকালে এই পর্বতে 
স্থাপনা করিক্লাছিলেন, এমন: জন্থমানও করা যাতে পারে । বাহাই হউক, 
ভাহাতেও কোন ক্ষতি নাই ; কিন্ত এখনকার মত অনেক পুর্বকালেও পরেশনাপে 
যাত্রীর সমাগম হইত, __এই কথা আমি বলিতে চাই । 

* হানন্ুষে ভুখিৱা মাক একপ্রকার অসত্য কোল-আাতি বাস করে ; রাচির প্রানীর আশিফ - 


অধিবাসী যেহন শু), সিংষকৃষের স্বানীদ্ বাদিহ অধিবাদী বেখম কোল, বাবর দানী 
আছিন নিবাসী লেইরণ ভুমিজ। 





১৯২ জাহ্ডবী । [এম বর্ঘ, ৬ সংখ্যা ! 


পুর্বে জৈন-ধর্ট্বের উপাসকগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। কেহ কেহ 
সত্রাসপন্থা অবলম্বন পূৰ্ব্বক জৈন-ধৰ্স্মের উপাসনা করিতেন, কেহ কেহ 
গৃহস্থাশ্রমে থাকিরাই জৈন হুইতেল। পূর্বোক্ত শ্রেণীর উপালকদিগকে ঘতি 
এবং অপরটাকে শ্রাবক বলিত। শ্রাবক সংস্কৃত শব্দ, অর্থ শ্রোত। অর্থাৎ 
বাহারা ধঙ্মশান্স শ্রবণ করেন মাত্র, পুরোহিত বা। যভি-সম্প্রাদায়ের মত যাহারা 
্মালোচনা করেন লা তাহারাই আবক ; কিন্তু তত্রাপি এই শ্রাবক-সম্প্রদানের 
চন্য ক্কৈন-ধৰ্ম্ম-নধ্যে নান! প্রকার শাস্ব-বন্ধন ও নিয়মাবলী প্রচলিত ছিল। 

ইচ্ছন-ধশ্দ্ের উৎপতিস্টান বিহার প্রদেশে । যখন এই ধর্ম প্রচারিত হইতে 
লাগিল, তপন সাধারণতঃ হয ও ক্ষত্রিয-সম্প্রদান্ের লোক এট সমাজে যোগ- 
দান করিয়া! সমাক্ষের ক’লবর পুষ্ট করিযাছিল। এইট সকল জৈন-ধর্্াবলখী 
বাক্তিগণ তীর্খের ছন্ঠ পরেশনাথ নামক স্থানে আগমন করিতেন । হিন্দু- 
শৈব তীর্প করিতে গিয়া কাশীতে বাস করে, বৈষ্ণব বৃন্দাবনে বাস করে এবং 
পূর্ববঙ্গের গৌরাঙ্গ-ভক্তগণ বাড়ীঘর বিক্রয় করিশ্না আসিস লবক্বীপে আশ্রয় 
লয়; এট নিয়সান্ুযাত্্রী কৈল-শ্রাবক পরেশনাথ তুভাগ বা তক্সিকটন্ স্থানসমূহে 
আশ্রক্সগ্রহণ করিল্বাছিল। এক এক করিয়া, বংসর বৎসর করিয়া, অনেক 
দিলে এই আবক-সম্প্রদায় "মাপনাদিগের সমাঙ্গ বন্ধিত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
বিদেশ হইতে লোক জালিতে লাগিল ; তারপর এদেশে যে সকল গ্ৈন আশ্রয় 
এাছণ করিয়াছিল, তাহাদের সন্তান-সন্ততিক্রনে সমাজ ও লোকসংখা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি ভইয়৷ এই সম্প্রদারকে বিশেষ বন্ধিতারতন করে। সর্বপ্রথমে 
ইছারা মানতৃমের ঠিক কোন্‌ 'মংশে বাল করিয়াছিল, তাহা অন্মাল করা 
দুঃসাধ্য ; কিন্ত কালক্রমে যখন সমাজ্ঞ বদ্ধিত হইতে লাগিল, তখন আপন আপন 
জীবিকানির্বাহের চেষ্টা এই সমাজের লোকদিগকে প্রসারিত করিতে লাগিল 
কেছ চাষের উদ্দেশ্বে সরিয়া সরি দূরবর্তী স্থান আশ্রয় করিল, কেছ তায় বা 
স্বর্ণের অন্বেষণে অনেকদূর ( সিংহভুম, টামাড় প্রভৃতি ) চলিয়া গেল, কেহ বা 
খোদাই কিম্বা তাস্করকার্ধে জীবিকানির্বাহের অন্ত আরও দূরতর প্রদেশে 
গমন করিল, কেহ ব। জীবিকার জন্ত কালক্রমে ছীনাবস্থায় পড়িয়া তন্তবার 
ব্যবসার আরম্ভ করিল ( বিষ্ণুপুরের সরাকী ভাতি ), এইরূপে ইহারা মানতুম 
ও সংলগ্র-জেলার সকল স্থানে একে একে ছড়াইয়া! পড়িল । . 
: শ্রই.শ্রাবক-সম্প্রদদান্রের বর্তঘান নাম সরাক । সন্াক্‌ জ্মবক শব্দের ব্জগ- 
অংশ মান । সানভূম জেলায় এই জাতির সংখ্যা ১০,৪৯৬ সংলগ্প-জেলাঙ্গ 


সাশ্বিন, ১৩১৯।) মানতুমে প্রাচীন জৈন-কীর্ভি । ১৯৩ 
মধ্যে বাকুড়াম্স ১,৯৭২, বৰ্ধমান জেলার (বরাকর ও আলানলোল গুপ্ত 
কয়টী থানা ) ৮১৯, মেদিনীপুর ৪৩৬, সাওতাল পরগণান্ত ৯৮২ ও রাচি 
জ্রেলার ১৯৪২ । বঙ্গদেশের আর কোথাও এক্ট জাতি নাই, কেবল ছুই চারি- 
জন নিকটবর্তী আর ছু’ একটা করেলন ছড়াইয়। পড়িঙ্লাছে মাত্র ॥ সর্বসমেত 
সমগ্র বঙ্গদেশে এই জাতির সংখ্যা ১৭৩৮৫ । উল্লিপিভ সংপ্যার নধ্যে উড়িব্যা 
কতকগুলি সরাক আছে, তাহার৷ বৌদ্ধ বলিক্গা কথিত] আমার বোধ হর, 
তাহার! মানভৃমের দক্ষিণে উড়িষ্যাবলে গিয়া উক্ত দন গহণ করিনা পাকিবে। 

এই সরাক জাতি লা শ্রাবক-সম্প্রদানই নানহূনের সর্বাপ্রপম বিদেশী সভা 
"আগন্তক । সরাকদিগকে তাহাদিগের পূর্বব বাসস্থানের পরিচগ্র ক্সিগাসা 
করিলে তাহারা বলে মে, তি পূর্বে ভাহার। চ্গাতিতে আগর ওলাল। 
ও পরেশনাথের উপাসক ছিল, এনং গাক্তীপু্রের সন্গিকটন্থ সরশ নদীর তীরে 
কোন স্থানে বাল করিত। কেহ কেহ বলে যে. তাহার! প্রচ্রাটে বাস করিত, 
কিন্তু ভান্তধ্য ও ন্াপত্যবিস্ঠাশ্ন অর্থোপার্ছানের জন্য এদেশে আসিয়াছিল । 
ভজরাট ও উত্তরপশ্চিম সকল স্থানেই ভৈন-সমপ্রদার ছিল, হইতে পারে বে 
তাহার। উভক্ম প্রদেশ হইতেই আপিঙ্বা এদেশে বাস করিয়াছিল, কিন্ত নান- 
ভূমের ঘোরতর জঙ্গল ও অসভ্য ক্ষাতির মধ্যে যে তাহারা ভান্বরধ্য ও 
স্থাপত্যবিগ্ঞার দ্বারা অর্থোপার্নের নিমিত্ত আসিয়াছিল, একপ! বিশ্বাসযোগ্য 
নহে । এপ্রদেশের কোনও বিপ্যাত বাচ্গার অধীনে উক্ত কাধ্যের জন্যও 
আসিতে পারে ইহাও সম্ভব» কিঙ্ত কোন রাক্গারই কোনওপ্রকার স্থাপত্য- 
বিদ্ধা বা ভাস্বৰ্ধ্যের অস্তিত্ব এদেশে নাই । বিষ্ণুপুরে আছে বটে, কিন্ত তাহ! 

* বথেষ্ট নহে এবং বিষ্ণুপুর প্রদেশে সরাকঙ্গাতি নাই বলিলেও হয়। 

" কিন্ত এই সরাকক্তাতি বে স্থবিপ্যাত ও সুনিপুণ শিল্পী ছিল, সে বিষয়ে কোনই 
ভুল নাই। মানহৃমের সর্ধত্রই নেউল ও ভৈন-কীর্ত্তি বর্তমান । দেই সকল 
দেউলের গাথনি ও খোদাই-কার্ম্য দেখিলে আশ্চর্য্য লা হইয়া কেহ থাকিতে 
পারিবেন লা । বৎসরের পর বংসর, যুগের পর যুগ করিহা কত কাল চলিয়! 
পিয়াছে; কিস্ক এখনও বহুস্থালে সেই সকল দেউল প্রস্তরের উপর প্রস্তর, স্তস্তের 
উপর স্তস্ত লইয়া তেমনই দণ্ডারমান । মললা নাই, যে সকল উপাদানে এখনকার 
কারিগর পাথরে পহ্থথরে মিলান করে তাহার চিহ্কমাত্র নাই; কিন্তু তন্রাপি 
কূদিকস্পের উপর ভুমিকল্প, লোকের 'অত্যাচায়ের উপর অত্যাচার, অনেক 
সঙ্গ কাঁরত্বাও অনেক স্থলে এই শিল্পকার্ধা ও প্রাচীন কারিগধীর চিন্ছ শনি 


১৯৪ জাহ্তবী। [ এস বর্ধ, ৬ সংখ্যা । 


বর্ষমান। একটা খিলান খসে নাই, একটা প্রস্তর চঞ্চল হর নাই, কিম্বা এক- 
খানি ইষ্কও স্থানাস্তরিত হয় নাই ৷ দেবমূর্ত্তির অক্পপ্রত্যঙ্গ ও সুস্ত্র শিত্র অনেক 
স্থানে নষ্ট হইয়াছে; কিন্ত বহন্থলে এপনও তেহনিই চাকচিকাময় রহিয়াছে ॥ 
লাসিকা, চক্ষু, কর্ণ, অঙ্গুলি, লতা, পাতা, ছুল, পাখী যাহা বাহা খোদিত 
জইয়াছিল, অনেক স্থলে তেমনিই আছে । 

মানভৃমের যে কোনও স্থানে এসকল চিন্ত দেখিতে পাওয়া ধায়। নরাফর 
ও লামোদরের কিনারা, কাসাই 'ও স্বর্ণরেপার তীর, বেখানে যাও সকল 
স্থানেই জৈন-কীত্তি। ছড়বা, পাড়া, গৌরাঙ্গভি, পাসপোল, লধুড়কা, পলমা, 
বাগদা, চাস, চৌরাশী যে কোন পরগণা বা৷ থানা অন্বেষণ কর সর্বত্রই জৈন- 
স্বতি আছে সর্বত্রই নগ্ন ক্তিনমু্তি, পরেশনাথ, এড়ানাথ প্রভৃতি জৈন- 
দেবতা বেখালে খুঁপ্সিবে সেটস্থানেই দেপিতে পাইবে ; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই 
এই লকল জৈন জলের স্থুলিধার জন্য নদীর তীর ও তৎসন্লিকটস্থ স্থান সকলে 
আশ্রয় করিয়াছিল । এই জন্তই কাসাই, বরাকর, দামোদর প্রত্ততির তীরে 
বা সন্নিকটে ও সমস্ত জৈন -কীন্তি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে |. 

সরাকগণ বলিয়। থাকেন যে, এই মানভুম অঞ্চলে তাহাদিগের আদি নিবাস 
শলভূম। এই ধলহুম বাটশালা-ধলকূম নছে, ইহা। মানবাজার থানার সাল্লি- 
কষটস্থ ধলকুম, আজিকালি উহা বাকুড়া জেলা মধ্যে অবস্থিত । বস্তুতঃ এই 
প্রদেশের (মানভূম জেলার নধ্যস্থ মানবাজার থানা ও হড়। থান) জৈন 
কীত্তি সকল দেখিলে মনে হয় যে, এই স্থানের প্রাচীন অধিবাসী সরাক ভিন্ন 
'জন্ত কোন জাতি নহে । এই সকল স্থানে এতই অধিক পরিমাণে জৈন-কী্ত্তি 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, যাহা মানতুম জেলার আর কোথাও হয় ন)। 
পাক্বিররা। ও বুধপুর ( বুদ্ধপুর ) নামক স্বান ইহার অলত্ত দৃষ্টান্ত; কিন্তু 
এতিছাসিক তত্বাস্থসন্ধিৎহ্র ব্যক্তিগণের নিকট এ সকল স্থানকে জৈনদিগের 
আদিম উপনিবেশ বলিক্ল। ননে হয় লা। বোধ হয়, কোন কারণে কোনও 
রাজার সহারত! প্রাপ্ত হইয়া, কিন্ব। কোন প্রকার সুবিধার জন্ত জৈলগণ 
বহুল পরিমাণে এ সকল প্রদেশ আশ্রশ্ব করির| থাকিবে; কিন্ত পরবর্তী 
সময়ের কোন রাজ। সে স্থবিধার প্রতিকৃলাচরণ করিয়াছিলেন। কধিত 
আছে এই জৈন-সম্প্রদারের মধ্যে কোল একটা হুন্দরী স্ত্রীর প্রতি মানভুম* 
+: * ছানস্কৃদ, হান জেলার একটা পরগণার বাঘ । এ পরগনার বাব হুইকতই জেলার বাঁধ 
সাবতুশ হইয়াছে। 


আশ্বিন, ১৩১৬1]  মানকৃষে প্রাচীন জৈন-কীর্তি । ১৯৫ 


নামক পরগপ্যর কোনও রাজা আক্বষ্ট ভইম্বা তাহার প্রতি অত্যাচারের উপক্রহ 
করেন এবং সেইক্সক্ত সমস্ত জৈন একত্রিত হইল একযোগে ই সকল প্রদেশ 
পরিত্যাগ করি অন্তত্র গমন করেন । আস্তাবধি কোন সরাক নানতূম পরগণায় 
জলগ্রহণ করে না। মাননুন ও বরাহভন এই ভুষ্টটী বিস্থৃত পরগণার কোথা শু 
স্থাপি একটা মাত্রও সরাক-জাতি নাই । 

জামার মনে কিন্তু এই প্রবাদটীর উপর বিশেষ সন্দেহ আছে। একটী 
নাত্র বালিকার প্রতি আক্রমণের উদ্দেশে সমগ্র জাতি গ্রান, দেশ, সম্পর্তি, 
অগণিত অর্থে-প্রস্তুত মন্দির ও গড় পরিত্যাগ করিয়া -বে চলিঙ্গা যাইবে, ইহা 
সম্ভবপর মনে হয ন!। আমার বিশ্বাস, এ প্রদেশের কোন রাজ্জা দৈন-ধর্্ম 
অবলম্বন করিয়া থাকিবেন, তাহারই সহাস্বতার গর সকল কন বিশেষ 
ক্ষমতাশালী হইয়া থাকিবে এবং এ প্রনেশে 'জাপনাদিগের সনাঙ্গ সদ্ধিত 
করে। পরবস্তী কোনও রাজা জৈন-ধ্্মের প্রি নীতরাগ  হইকত। 
উক্ত ধৰ্শ্মের উচ্ছেদ-সাধনে ক্কৃতসংকলপ হরেল। বন্মের প্রতি অত্যাচার 
সহ্য করির৷ করির৷ জৈনগণ বন উতাাস্র হইয়৷ উঠিদ্নাছিল, তখন ওঁ 
বালিকার প্রতি অত্যাচারের উপক্রম হওয়ার সকল জৈন শর দেশ 
হইতে বাড়ীঘরের মারা কাটাইরা পঞ্চকোট রাপ্যাভিসুখে গমন করিরা 
পাকিবে। ধর্ম্দ্মের প্রতি অত্যাচার মুখা কারণ, বালিকার প্রতি কত্যাচার 
গৌণ কারণ মাত্র । বর্তমান সময়ের হিন্দুত্ব-প্রাপ্ত জৈনগণ ধশ্মের প্রতি অত্যা- 
চারের কারণ ভুলিয়া গিন্না বালিকার প্রতি অত্যাচারের কথাটাই মনে 
রাখিয়াছে। 
* মানতুম গলার মধ্যে তিনটী “তুনি” আখথ্যাযুক্ত বিভাগ আছে-_শিখরতুন 
(পঞ্চকোট ), বরাহতুম ও মানহূন । জেলার উত্তরাংশের সমস্ত স্থানকে শিখর- 
তূম বলে এবং দক্ষিণে ব্রাহভূম ও মানভুন অবস্ধিত। শিখরতুন বা পঞ্চকোটের 
রাজারা! এই সরাকদিগের পূর্বাপর সকল সময়েরই বন্ধু । শিখরভূমের মধোই 
সরাকদিগের বাস নতি বিশ্বত এবং আমার মতে এই শিশরভুমই 
সরাকনিগের আদি উপনিবেশ । শিখরভুমের বাক্সারাই এই সরাকদিগকে 
হিন্দুলসমালভুক্ত করিয়া দির্যছেন। এই প্রদেশের হিন্দুল সরাকদিগকে 
নিতান্ত হীনচক্ষে দেখিত ( এখনও আস্থার সহিত দেখে ন! )1 এমন 
কি যখন মারহাট্টা হাঙ্গাম। বা বর্গীর হাঙ্গাম। হয়-_সে অবশ্ত অধিক দিনের কথা 
নদ্--_তথনও সরাকদিগের হাজক-ত্রাঙ্গণ ছিল ন|। বর্গীর তয়ে পলাকিত পঞ্চ- 


৯৯৬ জাহ্ফ্বী । [ এ বৰ্থ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


কোটের রাজাকে এই সরাকগণ লুকাইয়া রাবিক্সা, তাহার প্রাণদান করেন এবং 
তাছারই প্রত্যুপকার-ম্বরূপ পঞ্চকোটের রা্ছারা সরাকদ্দিগকে ব্রাহ্মণ প্রদান 
করিয়া তাহাদিগকে স্নাজতুক্ত করিয়া লয়েন। সরাকজাতির মধো পাঁচটা 
শ্ৰেণী-বিভাগ আছে :_ 

(১) পাচকোটা=*--অথাং খাস পঞ্চকোট রাক্তোর অধিবাসী । 

(২) নদী পারা!-_অর্থাং দামোদর নদীর অপর পাৰ্শ্বস্থ সরাকগণ । 

(৩) বীরতুঞা-_অর্থাং বীরভুমির অধিবাসী সরাকগণ। বর্তমান 
খীরতুম জেলায় মোট ৮৭ জন মাত্র সরাক আছে ; সৃতরাং এ বীরভুমি বশ্রদান 
সমরের বীরভূমি নহে । পূব্বে সাওতাল পরগণা ও মানভূম জেলাএই কতকাংশ 
বীযর়ভুমির মধ্যে অবস্থিত ছিল, স্ৃতরাং কীরভুএ্্যা সরাক অথে শিথরভুমেরহ 
নিকটস্থ সাওতাল পরগণা ও বীরভমি উভয়েরই সরাক । 

(৪) টামাড়্য।__মর্থাৎ রাচি জেলার টামাড় নামক পরগণার সরাক । 
টামাড় মানতুমের সহিত সংলগ্ন । খুব সম্ভবত: খনির কার্যোর জন্য 
সরাকগণ সেখানে গিয়া বাস করিয়াছিল। 

৫) তাতি সরাক- _বিঝুণুরের উন্নতিশাল অবস্থায় কতকগুলি হীন্শবস্থা- 
গ্রস্ত সাক তন্তবায়-বাবলার অবলম্বন করিয়া এ দেশে গিয়া বাস করিরাছিল। 

এই পাঁচটা শ্রেণী বিভাগ হইভেও শিখরতুমিকে সরাকদিগের আদিম নল) 
একমাত্র বাসস্থান বলিরা মনে হস্। 

এ পরাস্ত আমি অনেকগুলি সরাক-কীত্তি পর্যবেক্ষণ করিয়াছি, কিন্ত 
কোথাও কোন শিলা-লিপি বা প্রতিহাসিকচিহ্ন প্রাপ্ত হই লাই। ছুই এক স্থানে 
বড় বড় প্রস্তরকলকে খোদিত-লিপির চিহ্ন দেখিয়াছি ; কিন্ত আঙ্গকাল তাহা” 
পড়িতে পারা যায় না, সমস্ত লেখাই অস্পষ্ট হইঙ্গা পিরাছে। তাহা। বলিয়া 
কোথাও কোন প্রকার প্রতিহাসিক লিপি নাই, তাহ! বল! যার না। 
আমার অনুসন্ধান সম্পূর্ণ নহে, ভয়ত কোথাও মৃত্তিকা-গর্ডে বা কোনও অঞ্জানিত 
স্থানে এমন কিছু এ্রতিহাসিক চিহ্ন বর্তমান আছে, বাহ। হইতে এই সরাক-জ্যতি 
ও বঙ্গদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক তত্ব উদথাটত হইতে পারে । এ বিষয়ের 
বিশেষ অনুসন্ধান আবশ্যক । কোনও ্রতিহাসিক তত্বামুলন্ধিৎস্থ ব্যক্তি বদি 
এ বিষে বদ্ধ করেন, তবে ইহাতে প্রভৃত উপকার হুইবার*সস্তাবন! । প্রত্বতত্ব- 
বিদূগণ প্রাচীন বৌদ্ধকীপ্তির অস্বেবপে হত ফন করিক্সাছেন ও করিতেছেন, 

* মাদভূবের ত চারণ অশুধান্্ী লিখিত হইল । 2 i 





আঙিন, ১৬১৬ ॥] মানভূষে প্রাচীন জৈন-কীর্ভি। ১১৭ 


তাহার কিছুমাত্র এই নানভূমপ্রদেশে বাগ্রিত হইলে অনেক তব সংগৃহীত 
হইতে পারে। 

খ্রতিহাসিক বিবরণ সংগৃহীত না হইবার অনেক কারণও আছে ॥ সরাক- 
দিগের পুর্বকীত্তি একে একে কালের "অত্যাচারে ধ্বংস পাইতেছে । মন্দির, 
চত্বর, গৃছ, গড় প্রায় সকল স্থানই ভুনিশান্ী হইয়া গিয়াছে, যাহা কিছু অবশিষ্ট 
আছে তাহাও নষ্ট হইতেছে এবং লোকে নষ্ট করিতেছে । কাক্রকার্্য-খচিত 
বে সকল প্রস্তর ও স্তস্তাদি বর্ত্তমান ছিল বা আছে, তাহা ব্যবহারের জন্তু লোকে 
্থানাস্তরিত করিরা! লইয়া গিরাছে এবং যাইতেছে, কানৈই বাহা প্রতিহাসিকের 
নিকট মূল্যবান জিনিষ_তাহা প্রাপ্ত হইবার উপায় সহজসাধ্য নহে ॥ 

অনেকদ্বলে প্রস্তর বা মূর্তির গায়ে খোদিত-লিপি বর্তমান আছে, কতক দেব- 
নাগন্বী ও কতক দেবনাগনী-বঙ্গীক্স লিপি এই উভয়ে মিশ্রিত, কিন্তু তাহা হইতে 
ধ্ীতিহাপিক তব পাওয়া যার না, কিংব। পাওয়া গেলেও আমরা সামাস্ত অন্ধ 
সন্ধানের ফলে তাহা হইতে এপর্য্যস্ত কোন অর্থ বাহির করিতে পারি লাই। 

ঘে সকল ইন-কীর্তি অন্াবধি বর্তমান রহিশ্বাছে, তাহার মধ্যে পুরুলিয়ার 
নিকটস্থ বলরামপুর ও বড়ামের ইষ্টকলন্দির, দামোদর তীরে তেলকুপি, মান- 
বাজারের সন্নিকটস্থ বুধপুর, কীসাই পারে পলমা, ছড়া থানার পাকবিরর! প্রভৃতি 
স্বান দেখিবার যোগ্য । এততস্তিয্ মানভূমের যে কোনও স্থানে সরাক-কীত্তি 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, সেগুলি এরতিহাসিকের চক্ষে সুন্দর লাগিবে বলিয়া আমা- 
দিগের বিশ্বাস । পাকবিররার নয় ফিট উচ্চ জিননূর্ত্তি এখনও পূর্বের হ্যায় স্থৃচিকণ 
অবস্থায় সুন্দরভাবে দণ্ডায়মান ; লোকে তাহাকে ভৈরব বলিয়া দেখিতে যায় । 
* ই্বন-সূর্তির মধ্য হিন্দু দেবদেবীর মূর্তিও বহুল পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকৈ । তাহার কারণ এই যে, আৈনগণ হিন্দু দেবদেবীর সূর্ভিও পুজা! করিয়া 
থাকেন ॥ গিরিডিতে দেখিয়াছি, দিগন্বরীসমাজ্জের যে সকল জৈন পরেশলাথের 
উপাসনা করেন, তাহারা হিন্দু দেবদেবীর মূর্তিও পৃ করিয়| থাকেন। দ্বিতীয় 
কারণ এই যে, কোথাও কোথাও ঞৈন-বিদ্বেধী হিন্দুগণ গৈন-সুর্তিসমূহের উচ্ছেদ 
করিয়া তাহার '্বানে হিন্ুৃত্তির স্থাপনা.করিরাছিল। কোনও কোনও স্থানে ছিন্দু. 
যাজারা কেবলমাত্র হিন্দু দেবদেবীর জন্যই মন্দির ও মঠ-স্থাপনা করির! সে সকল 
কেবল হিন্দু দেখদেবীন্ত সূর্ভিতেই পুর্ণ করিয়াছিলেন স্বর্ণরেখার তীরে দলমী 
নামক স্থানে যে সকল মূর্তি বর্তমান আছে, আমার বাধ হন্ত, তাহা এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত । 


১৪৯ 
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আমি বঙ্গপেশের একটা অজ্ঞাত অথচ অতি প্রয়োজনীয় জাতির 
এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রকাশ করিলাম, আশ! করি, কোন বিখ্যাত 
প্রতিহাসিক পণ্ডিতের হস্তে আমর! ভবিষাতে ইহার যথেষ্ট ইতিহাস প্রান্ত হইব । 
লাহ্িতা-পরিষদের স্থবিখ্যাত পশ্ডিতগপ, প্রত্বতস্বের আবিষ্কারের জন্য বঙ্গদেশের 
হাড়ি, ডোম, বাগী, পোদ প্রতৃতি শ্রাতিকে বর্ম্মরাজের উপাসক প্রকৃত বৌদ্ধ 
বলিয়া ঘোষণা! করিতেছেন, তাহাদের কেহ কেহ এই প্রতাক্ষ-প্রবাণ ও প্রকৃত 

তথোর দিকে মনঃদংযোগ করিলে বিশেষ উপকার হইতে পারিত ॥ 
ভপ্রভাসচন্দ্র দে। 


কাণে-কাণে। 


হের প্রিয়, আঁখি-ভরি এই নীরবতা 
জ্যোত্ষা-শ্বেত মন্দিরের গাত্র গাচ় মসী ; 
নিথর নিশার কণ্ঠে কি দিবা বারতা, 
কাণ পেতে শুন হেথা বেলা-ভূমে বসি’ । 
নীরবে নদীর জল চলে সাবধানে 
স্বর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে । 
বায়ুপথ চেয়ে, স্থপ্ত যেন কার ধ্যানে 
ধীরে তব হাত খানি রাখ মোর ছাতে ৷ 
যাহুকর চহ্দকর তালের বাকলে 
হেথাহোখা তুলিরাছে রূপার ফলক 
মাধবী লতার দ্কাকে বকুলের তলে 
কে তরুণী মুঠি-ভরি ধরে চত্রালোক । 
পাখী লুকায্েছে আখি পালক শিথানে 
আজিকার কথা বধু কহ কাণে-কাণে। 
প্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার । 


বিসৰ্জ্জন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অনেক দিন হইল, আমাকে একবার সেলিমপুরএামে যাইতে হুইয়াছিল। 
ভাগলপুর হুইতে প্রার বিশ মাইল দক্ষিণে এ গ্রাম অবস্থিত । 

তখন, শরৎকাল। নেঘ-মুক্ত আকাশ রৌদ্র-প্রনীপ্ত হইয়া, চারিদিকে 
বড় উত্তাপ বিকীর্ণ করিতেছিল। আনি সেই গ্রামের এক প্রৌঢ় বাক্তিকে 
সঙ্গে লইয়া, অস্থারোহণে বহির্গত হইলাম । 

মধ্যাক্ম কাল । ক্ষত ক্ষ পাহাড়ের শেণী চারিদিকে শোভা পাইতেছে 
নিবিড় জঙ্গল কোন স্থান এমন আবৃত করি! রাশিক্সাছে যে, তন্মধো প্রবেশ 
করিবার কোন উপায় নাই। দূর পাহাড়শ্রেণী নিতান্ত নিকটবর্তী প্রতীয়মান 
হইতেছে, দিগস্ত-প্রসারী শম্ক্ষেত্র কৃষকের ছৃ'চারখানি কুটীর বক্ষে করিস 
পড়িয়া আছে, দুরাগত পক্ষী-কৃষন নদীপ্রবাহের কল কল শব্দের সহিত 
মিশ্রিত হইতেছে,__সবগুলির একত্র মিশ্রণে সেই ক্ষুদ্র পদ্লীথানির ছবি প্রবাশীর 
হৃদয়ে এক অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার করিতেছিল। 

লেলিমপুর নিতান্ত হীন পল্লী, ছ’এক ঘর ব্যতীত ভদ্রলোকের বদবাস 
নাই। দরিদ্র কৃষকের বাসতুমি, কুষিকর্ম্ ব্যতীত তথায় আর কিছুর অনুষ্ঠান 
লাই। প্ররুতির শোভা অপরিসীম-_কিন্ত ভ্রষ্টী নাই! তখন যেমন দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে মুগ্ধ হইবার কিছ ছিল লা কিন্তু এখন যেন স্মতির দছিত 
"কি এক অপূর্ধ্ব রহস্য জড়িত হইয়াছে, মনে উদিত হইলে এক অভিনব 
ভাবের উদয় হুয় ! 

আমি শুনিয়াছিলাম, সেলিমপুরে এক ঝরণা-পাহাড় আছে, সেই পাহাড় 
হইতে অতি ক্ষীণধারার দল নির্গত হইয়া, সেই জল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়, নানা 
উপলখওও অর্ধধোক্জন-বিস্কৃভ মাঠ অতিক্রম করিয়! ক্ষুতকায়! হইতে বৃহৎকাক্স। 
নদীতে পরিণত হইয়াছে। সেই ঝরণা-পাহাড় দেখিতে বড় সাধ হুইল। 
প্রবাসী বাঙ্গালী আমি এক! ; বে বাঙ্গালী-আত্বীয়ের অতিথি হুইরাছিলাম, 
তিনি কি ভাবে, কি ভাবার, কি ব্যবহারে সেই দেশীরদিপের স্তার হইয়াছিলেন, 
কালেই আমি একা। অন্ত বাঙ্গালী সে দেশে নাই । নিরক্ষর, সরলবুদ্ধি 
অনাড়ব্বর দরিদ্র কৃষকগণের সহিত এক প্রকার সখ্যতা মন্দ হয় নাই । সুখের 
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বিষয়, যাঁছাকে সঙ্গীরূপে পাইহাছিলাম, তিনি দরিদ্র হইলেও অতুলা প্রতিভার 
অধিকারী, কাব্যের সৌন্দধ্যে তাহার হুদ আলোকিত, তাহার ধর্শ্ম-প্রবপ 
হৃদয়ের সরসত! আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল ॥ 

তখন মধ্যান্ক কাল । আমর! উভয়েই অশ্বারোহণে বাহির হইলাম । আমার 
সঙ্গী সেই দেশের একজন প্রসিদ্ধ সওয়ার, তিনি অনায়াসে সেই কক্ষরপূর্ণ 
পথ, অনুচ্ভ পাহাড়, অগভীর ও অতি সংকীর্ণ নদী সকল পার হইরা চলিতে 
লাগিলেন, আমি সভয়ে তাহার অনুসরণ করিতে লাগ্লাম । আমার ভয়, পাছে. 
সেই পাহাড়ে ঘোড়া,পাহাড় হইতে আমাকে একেবারে ভলশৃন্ভ নদী-গ৫5 ফেলিয়া 
দের । পাহাড়ের পদপ্রাস্তে জলশৃন্ত সেই বালুকাপুর্ণ নদী দেখিতে কি ভয়াবহ ! 
নদীর কোন স্থানে জল, কোন স্থানে কেবল কর্ছম, কোন স্থানে শুক্ষ উত্তপ্ত বালুকা- 
রাশি খু-ধু করিতেছে। আমরা কখন পাহাড়ের উপর উঠিতেছি, কখন বহু- 
নিয়ে অবতরণ করিতেছি, কখন নদী পার হুইতেছি, কখন সমতল শল্তক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতেছি, কখন বা নিবিড় জঙ্গলের পাশ দিত অশ্ব ছটাইতেছি '_ 
আমার বাঙ্গালী-ভীবনের সে এক মধুর আনন্দের দিন! 

প্রায় দশ মাইল পথ এই ভাবে চলিরা, দিবাবসানে ঝরণা-পাহাড়ের নিকটবর্তী 
হইলাম । সে স্থান অতি ভীবণ। আমাদের চারিদিকে নিবিড় অঙ্গলাতৃত 
পাহাড়শ্রেণী। বোধ হয়, তিন চার মাইলের মধ্যে কোন শোকের বসতি 
নাই । বিস্যয়ে দেখিলাম, চারিদিকের সেই অত্যুচ্চ পাহাড়ের মাঝখানে আমর! 
ছটা ক্ষুদ্র মানব! কারাকুক্ধ বন্দীর স্তায়, আমরা চারিদিকের পাহাড়ের মধ্যে 
বেন অবরুদ্ধ ! 

এক পাহাড়ের পদপ্রীস্ত হইতে ঝির ঝির করিয়া জল পড়িতেছে, সেই. 
জল একস্থানে আবদ্ধ হইয়া একটী অতি ক্ষুদ্র পুঙ্ছরিণীর ন্তার হইয়াছিল। 
শুনিলান, তাহাতে সর্ধদ একই পরিমাণের জল থাকে, কথন কমে লা বা 
বাড়ে না । 

প্রত্তর-সোপান অবতরণ করিয়া, সেই জল স্পর্শ করিলাম, তাহা অমৃত- 
শীতল, চোখে-সুখে দিয়া পরিতৃত্ব হইলাম । সেই দুর্ভে্ক অরপ্যানী, চারদিকের 
সেই পাহাড়-শ্রেনী, সেই ভীষণ নীরবতা, _আমাকে যেন অবসর করিয়া 
ক্ষেলিল। আমি অশ্বকে দূরে রাধিযা, সেই সোপানের উপর শয়ন করিলাম [. 

সঙ্গী ভীকিলেন__“ চলুন, ঘোড়া অস্থির হয়েছে, আর বিলম্বের প্রয়োজন 
নাই) রাত্রি হইক্সাছে।” 


আশ্বিন, ১৩১৬ ৷ ] বিসৰ্জ্জন । ২০২ 


আমিত অবাকৃ। তখনও অন্তগামী হৃর্য্ের হেমাত-কিরণ আকাশ রক্রিত 
করিতেছিল। 

সঙ্গী বলিলেন,_“ আমরা অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছি, তাই এখনও আলে 
দেখিতেছেন ; কিন্ত এই স্থানে অন্ধকার আসিয়া পড়িলে বাহির হওয়া! কঠিন 
হুইবে। ভর্েরও কারণ আছে | 


“তর?” 

শ হা, তরী যেখানে আপনি বলিয়৷ আছেন, ঠিক এ্রখাল হইতেই ব্যাদ্রে অল- 
পান করে, তাহাদের সমগ্থও এই 1” 

আমার বুক ছুরু দুরু করিতে লাগিল । আমি একেবারে উঠিদ্রা দাড়াইলাম । 
আমার কাবোর তঙ্গা, সৌন্দর্য্যের পিপাসা, নির্চ্জনতার শাস্তি-স্থখ__সব অন্তহিত 
হইল ; প্রাণভরে যেন কাতর হইলান। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়| পড়িলাম ॥ 

নিকটে এক ভগ্রাবশেষ দেবমন্দির দেখির! বিশ্মিত হইলাম । সঙ্গীর ইচ্ছার 
সভয়ে দেই অন্দির-গ্বারে উঠিলাম, প্রণিপাত করিলাম, কোন দেব-বিগ্রহ 
দেখিলাম না। 

সঙ্গী বলিলেন,__“ দেবতার বিসঙ্জ্ন হ'য়েছে 1৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


চারিদিকে অতুঃচ্চ পাহাড়, তদুপরি বন্তবৃক্ষ সারি গাধিকা, আকাশ ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছে ; মাঝখানের একটুকু স্থান বাদ দিক্সা, ঝরণ৷-পাহাড়-নিঃস্বত জল 
বহিয়। চলিয়াছে। তাহার একপার্থ্ে এক মন্দিরের ভগ্রাবশেষ। 

আমার সঙ্গী একদৃষ্টে সেই প্রস্তরস্ত,পের প্রতি চাহিয়া আছেন! দেখিতে 
দৈখিতে তাহার চস্ষ জলপূর্ণ হইল, দীর্ঘনিহ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি বলিলেন, _ 
* আপনি এই স্থানে কেবল বন ও পাহাড় দেখিতেছেন ? কিন্ত এই প্রস্তর- 
স্ত.পের প্রতি শিলাখণ্ডে আমি একখানি নিক্ষলঙ্ক মুখ দেখিতেছি ; প্রতি পত্রের 
সর্ম্মর শব্দে তাহার ক্ষুদ্র পদবিক্ষেপ অনুভব করিতেছি ; এই গান্তীর্য্যের মধ্যে 
মাধুর্্-মিশ্রিত তাহার হাস্য-প্রভা বিকীর্ণ হইতে দেপিতেছি ! হায় মা ! এই 
সমস্ত অরণ্যানী মধ্যে কি সেই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু ঢালিয়া দিরাছিদ্‌, নহিলে প্রতি 
অগ্ুপরমাগুতেও কেন তোর জীবন্ত সুত্তি দেখিতে পাইতেছি ?” 

পাবাশ-বক্ষে আমার সঙ্গীর নেত্র-বারি পতিত হইতে লাগিল। চক্ষু সুছিতে 
সুছিতে তিনি অসশ্বে আরোহণ করিলেন, আমি পূর্ব্বেই প্রস্তুত ছিলাম । 


২০২: জাহ্বী। [ এম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ৷ 


অন্য পথ দিয়া আমরা পাহাড় হইতে অবতন্নণ করিলাম, তখন বুঝিলাম 
আমর! অভি উর্ধে উঠিয়াছিলাম। সঙ্গীর কথার আমার কৌতূহল নিতান্ত 
বৰ্ধিত হস্টল। অন্ধকারে তাহার মুখ ভাল করিরা দেখিতে পাইলাম না; কিন্ত 
তিনি তখনও বে শাস্ত হইতে পারেন নাই, ইছা বুঝিলাম। 

এবার নদী ভরলপুর্ণ দেখিলাম । একটা পুলের উপর দিয়া অশ্ব চলিতে 
লাগিল । মধ্যভাগে আলিয়া, আমার সঙ্গী আমাকে জলম্বোত দেখাইলেন । 
আমি দেখিলাম, অতি খরবেগে স্রোত বহিয়া চলিরাছে. জলরাশি দুকুল ভাসাইরা 
ছটিয়াছে ! তিনি অস্গুলি-সক্কেত করিশ্বা দেখাইল্েন__“ এইখানে, এইখানে 
আমার নর্ক্মস্থ বিসর্ম্জন হইয়াছে ৷” 

আমি আর নীরব থাকিতে পারিলাম না. তার হাত ধরিলাম, বলিলাম__ 
* দুঃখ মঙ্ুযোর অপরিহাধ্য । বিধি-লিপি নিতান্তই অখওনীন্ন 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শুলিলাম, সংসারত্যাগী এক মহাপুরুষ অরপ্য-বেষ্টিত সেট পাহাড়ের উপর 
এক নেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । মন্দিরে হর-গোরীর মৃত্তি বিরাজিত 
ছিল। মহাযোগী মহাদেব মহামারাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 'আছেল- বিশ্ব 
সংসার পদপ্রাস্তে পড়িন্ন আছে, আসক্তি কি অনুরাগ কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নাই। 
মহাপুরুষ রাত্রিদিন সেই মহাদেবতার পুজা-অর্না লই! থাকিতেন। 

তাহার সংসার ছিল, শ্রী ও কন্ত! তাহার মায়ার বন্ধন। আবাল্য তিনি 
ধর্শ্ম-দ্বেধী ছিলেন। পাপ-পুণ্যে, ইহকীল-পরকালে, ধর্ম্মাধর্শ্মে তাহার কোন 
আস্থা ছিল না, 'অণচ সর্বশাহ্মে তিনি স্থপশ্ডিত। 

তিনি স্বীয় কন্তাকে সেইভাবে গড়িতে চেষ্টা করিয়াছিলেন-__কিন্ত রুতকাধ্য 
হন নাই। বালিকা অন্পবয়লেই শিক্ষিতা হইয়াছিল ; কিন্ত স্ত্রীজনোচিত লক্ষ বা 
অন্ত কোন "আচরণ তাহার ছিল না । বালিকা বলিষ্ঠ বালকের স্টার সদর্পে বেড়া- 
ইত, বিবাহের বয়স উপস্থিত হইলেও তাহার কোন ভাবাস্তর হয় নাই। সংসারে 
মাত! ও এক তৃত্য ভিন্ন তাহার অন্ত কেহ ছিল না । পিতা সন্ন্যাসী, একদিনেই 
সংসারে বৈরাগা জস্মিরা গীহার এই ভাকাম্তর হুইক্সাছিল। মেথাচ্ছন্প তপন 
যেমন সহসা মেঘমুক্ত হইলে, উজ্জল কিরণে দিক্‌ উত্তাসিত কর, সংসার-তিমির * 
তেমসি তাহার ধর্ম্মভাব আচ্ছন্ন রাখিয়াছিল, সহসা কোন শুভ মুহূর্তে কোন 
সাধু্ন্দর্শনে তাহার মোহ অপসারিত হয়, তিনি তৎক্ষণাৎ সঙ্গযালী__মহাযোশী 1 
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সংসার ত্যাগ করিয়া, এই নির্জন পার্বত্য-প্রদেশে তিনি যোগেশ্বর সহা- 
দেবের আরাধন! করিগ্া, পীবন সার্থক করিতেন। তিনি বলিতেন পার্থে 
শক্তি না থাকিলে মহাদেব অসম্পূর্ণ, তাই মহাশক্তি তাহার ক্রোড়ে বিরাজনানা ৷ 
সন্্যাসীর সূলদন্ত্র_ জ্ঞান ও প্রেম ভিন্ন নহে; উভক্লেরই সাধনার আবস্কক, চরন 
অবস্থার উভয্ই এক ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ভারা বলিষ্ঠ বালকের ন্তাস্থ সদর্পে বে$াইত. পিতার নিতান্ত নিষেধ 
‘ছিল, কখন তাহার নিকট আসিতে পারিত না; কিন্ত সেই অরণ্য তাহার 
ক্রীড়!-নিকেতন ছিল । 
মাত৷ কখন বিবাহ-প্রনঙ্গ উত্থাপন করিলে, সে হাসির উড়াইয়া! দিত। 
সে হাস্যে শিশুর সরলতা প্রকাশ পাইত। কথন বা বলিড__“বিধাতার থে দিন 
ইচ্ছা হধবে, লেই দিন বিবাহ হইবে । তুমি চিন্তা করিও না। বাব! বলিতেন, 
সতী ও সাবিত্রীর স্তার আমি আপন স্বামী আপনি আনিয়া উপস্থিত করিব! 
তুমি কি একথা বিশ্বাস কর না?” আবার সেই উচ্চ হাসা ! মাত৷ বিশ্বয়ে 
কন্তার সুখপানে চাহিত্র। থাকিতেল । 
তারা কখন বা বলিত” জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ নিতান্তই রহস্যপুর্ণ, তুমি 
আমি কোন্‌ ছার, দেবভাও এ রহসোর মীমাংস। করিতে পারে না। সময় 
হইলে আমার পতি মিলিবে, এখন বনের হরিণী--বনে বনে, পাহাড়ে পাহাড়ে, 
ছুটাছুটি করিক্স। আনন্দে খেলি! বেড়াই! পাখীর মধুর গান শুনিতে শুনিতে, 
_ নদীর উত্তাল তরঙ্গলীলা দেখিতে দেখিতে, সুদৃঢ় পাহাণ-বক্ষে অরণ্যানীর স্যাম- 
* শোভ! দেখিতে দেখিতে আমি থে আনন্দে বিভোর হই, হযরত মা, বিবাহের 
উৎসবের সঙ্গে সঙ্গেই আমার এ জানন্দ চিরদিনের নত অস্তহিত 
হইবে! আমার আদরের গাভীর দল, দিবাবসানে ঘখন পাহাড়ের 
উপর হইতে নামিতে থাকে, আমি অঞ্চল বুরাইয়। তাহাদের আহ্বান 
করি, তারা “ মা” শা” বশিয্। ছুটিয়| ছুটির কাছে আসিয়া আমাকে 
ঘিরিয়া। ফেলে! আমার কুটীর-প্রাঙ্গণে শত শত ফুলের গাছ, শাখা অবনত 
. করিয়| আমার পুষ্পাঞজলি দে্স ১ হ্েহময়ী মাধবী বানু জড়াইরা ক৯ আলিশ্ন 
করে, আমি অপাঁর সুথে আত্মহারা হই ! ক্কযোংসারাত্রে যখন তোমার কাছে 
শুইয়া, উন্মুক্ত বাতাত্বন দিয়া, সুনীল আকাশ পানে তাকাইয়। থাকি, সংসারের 


২১৪ জাহ্তবী। [ ওম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


কোলাহল থাকে না, আমি দিব্যকর্ণে দেব-সঙ্গীত শুনিতে পাই ! তারায় তারায় 
যেন কি মধুর ভাবের অভিনয়, দেব-সঙ্গীতে অগৎ প্লাবিত হল, আমি তন্দ্রা-সন্্ 
হইয়া কত শোভাই দেখি ! বল” মা, বিবাহের পর কি এ আনন্দ থাকিবে ? 

পআবার ঘখন পাহাড়ের উপর ছুটিতে ছুটিতে কোন হিংহ্রস্ত আমাকে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে দেখি, শিলাখণ্ড ছুড়িয়। তখনি তাহাকেছুবিনাশ করি ! 
তুমিত কতবার দেখেছ মা, আমার নন্দিনী গাভীকে ব্যাত্রে ধরিয়াছে, আমি 
পাহাড়ের উপর হইতে শিলা ছুড়িয়া গাতীকে রক্ষা করিয়াছি । বাবা বলিতেন, 
আমি পুরুষ হইলে বড় শিকারী হইতাম ! আমি রমণী, কিন্তু পুরুষের স্যার 
অসীম সাহসে বেড়াইব, যখন বিধাতা নিতাস্তই পতি মিলাইবেন, বিবাহ হইবে, 
এখন তাহার জন্ত কাতরা কেন মা ?” 

ম! কিছু বলিতেন লা) কন্ঠা যৌবনের মধুর শোভায় শোভামরী ; কিন্ত 
বনলতা ঘেমন আপন স্বভাব-শৌন্দ্ষ্যে সৌন্দধধ্যনরী, তারা তেমনি অপূর্বব রূপ- 
প্রীতে লাবপামরী হইয়া, অযছ-রক্ষিত সৌন্দর্য্য-সস্তার লইয়া, সেই কুটীর আলো! 
করিরা থাকিত। বখন অরণ্যবেষ্টিত পাহাড়ের উপর বসিরা, অঞ্চল ছুলা ইল্লা, 
উন্মুক্ত প্রাণে পিতৃ-রচিত দেবস্তোত্র গাছিত, মলে হইত মূর্তিসতী বনদেবী অরপা!- 
নীর সমস্ত পণুপক্ষীকে সশ্মোহন-গীতিভে স্তন্ধ রাখিয়াছেন ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

একদিন দিবাবসানে, অন্ুচ্চ পাহাড়ের উপর বলিয়া, তারা গাহিতেছে-_বনের 
পাখী নীরবে সেই গান শুনিতেছে, নদীর জল কল্‌ কল্‌ করিয়া সুরে সুর 
দিলাইতেছে, সহসা একটা ভয়ঙ্কর শব্দ হইল ! তারার ভগ্গ ছিল না, কিন্ত আজ , 
ভয় হইল ৷ উঠিরা সভয়ে দেখিল, তাহার গাভীর দল উত্ধশ্বাসে পাহাড় হইতে 
অবতরণ করিতেছে, আর একটা ব্যাস্ত আহত হইয়া, তাহার পদতলে পতিত 
হুইল। . তারা চমকিত হইল । 

খন তারা দেখিল. এক ধনুর্ধারী যুবা তৎক্ষণাৎ সেই ব্যাত্রের প্রতি আরও 
একটা বাণ প্ররোগ করিল, তাহার বি-ছরের সীমা রহিল না। 

নিতাস্ত পরিচিতের ন্যায় তারা বলিল, পব্যাস্রত মরিরছে, মৃতের উপর আর 
বাণপ্রয্নোগ কেন 2” . 

যুবা একটু অপ্রতিত হইব! 'বলিল,__"আমার আশঙ্কা হইরাছিল, 'পাছে 
তোমাকেও আক্রমণ করে 1’ 


আশ্বিন ৯৩১৬।] বিদন্জন । 


তার! । তুমি কে ?---জআার কখন তোনাকে এখানে দেখি লাই ॥ 

যুবা । আমি তোমাকে প্রায়ই দেখি 

তারা । সে কি, আমি ত কখন দেখি নাই ? 

যুবা । আমার পরিচয়ে তোমার কোন প্রশ্নোদ্জন নাই । এই ভয়ঙ্কর অরণ্য 
মধো বনদেবীর মত তুমি নির্ভরে বিচরণ কর দেখিয়া, আমি বিস্দিত হুই ! কতবার 
পড়িরাছি ! 

তারা হাসিতে হাসিতে বলিল,__”আসিতে ইচ্ছা করিয়াছিলে, এস নাই 


কেন? তুমি এত বড় বাঘ শিকার করিতে পার, আর একটা মানুষের কাছে 
আসিতে পার ন! ?” 


যুবা যেন একটু সঙ্কুচিত ভাবে বলিল,__“মান্থুবের নিকট আসিতে পারিব না 
কেন? কিন্ত তুমি বে মানবী, তাহা কখন মনে হন্স নাই ! এত কপ কি মাম্থবের 
হয়? এমন কিন্ররক্ কি মামুযের হ'তে পারে ?” 

লজ্জায় তারার সুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল। বুকের বড় কোমল তারে যেন 
কে আঘাত করিল! সে আর চোখে-চোখে চাহিতে পারিল না, সরমে কুঞ্চিত 
হইয়া ভূষিপানে চাহিয়া রহিল । 

যুবক সাহসে ভর করিয়া, নিতাস্ত দীনভাবে বলিল, “তুষি বাড়ী যাইবে, 
চল, আমি তোমাকে রাখিয়া আসি 1” 

তারা বৃ হাসিয়া নলিল,_-“আমি নিতাই একা যাই, আজও যাইতে 
পারিৰ (৮ 
_ তারপর উভয়েই নীরব । 


চতুদ্দিক্‌-বিক্ষিপ্ত গাভীর দল সেইস্থানে সমবেত হইল, তারাকে ঘিরির়া 
“মা ‘মা’ রব করিতে লাগিল । অন্ত দিন হইলে, তারা চুটিয়া কাহারও কণ্ঠবেষ্টন 
করিত, কাহার ও গাত্রে করম্পর্শ করিত, কাহারও কাণ ধরিরা টানিত_-আজ 
সে সকল কিছু করিল না, কেবল মৃদু মৃছ হাসিতে হাসিতে একটা নিতান্ত 
ছোট গোবৎসের গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিল । 

তারা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং আনত নুখে বলিল,_ “আপুনি 
আজ আমাকে বাঘের সুখ হইতে রক্ষা করিদ্াছেন, আমি আপনার খাপ কখন 
শুধিতে পারিব না । আমি এক্ষণে বাড়ী বাই, আবার কবে দেখা হইবে ৮ 


২৭ 


২৬ জাহ্ভবী । [ ৫ম বর্ধ, ওষ্ঠ সংখা] ৷ 


ঘুবা দীর্ঘস্থাস ফেলিয়া বলিলেন, _-“দেখা হইলেও হইতে পারে, কিস্তু তাহার 
প্রয়োজন কি £” 

তারা! ! তা ছানি লা । কিন্ত-__কিস্ত তোমাকে আবার দেখিতে ইচ্ছা হইবে ॥” 

যুবা । তবে আবার দেখ! হইবে । 

তারা ধীরে ধীরে পাহাড় হইতে অবতরণ করিল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


তার! ধীরে ধীরে নামিল। অন্যদিন তেমন ধীরতা তাহার ছিল না। 
চঞ্চল হরিপ-শিশু যেমন ছুটাছুটি করে, তাহার সর্বাঙ্গে এখনও তেমনি চাঞ্চল্য 
ছিল, আল্ত সহসা সে চাঞ্চল্য তিরোহিত হুইয়াছে। যুব! একদৃষ্টে তাহাকে 
দেখিতেছিল, দেখিতে দেখিতে একটী গভীর দীর্ঘনিষ্থাস পড়িল, বুঝি চোখের 
কোপে ছুই বিন্দু সুক্তাও করিল । আমি বেশ বলিতে পারি, বাঝু-সদুদ্রের তরঙ্গ- 
রাশি ভেদ করিয়াও সেই নিশ্বাস তারার কোমল বুকে আঘাত করিয়াছিল, 
নহিলে তারার এমন হইল কেন ? 

তারা আজ দেখিল, সেই মধুর সন্ধ্যার চারিদিকে বড়--বড় সুন্দর শোতা 
হইক্সাছে। আকাশের নীলিমায় এত শোভা সে ইতিপূর্কো দেখে নাই! কল- 
ক-মুখরিত সে অরণ্যানীর এমন সৌনার্যা আর কখন তাহার চক্ষে পড়ে লাই! 
নদীর তরঙ্গে তরঙ্গে যেন রূপ উছলিয়া পড়িতেছে, কুস্থমের সুবাস বেন দ্বিগুণ 
বৰদ্ধিত হইয়াছে ! প্রাণের ভিতর কি আনন্দধার। প্রবাহিত হইতেছে__তার! 
আত্মহীর। ! আমি বলিতে পারি, কুমারী-হৃদক্ষের প্ছুউনোন্মুখ কুসুম, সেই 
বুবার উত্তপ্ত নিশ্বাস-স্পার্শে ফুটিগ্রা উঠিরাছিল ; তাহীরই শোভান্গ ও সৌরভে তারা, 
আত্মহার! ! bs 

তারার চক্ষে জল, অধরে হাসিরেখা মুছিয়াও মুছে নাই; কণ্ঠস্বর করুণ!- 
জড়িত, নয়নের দৃষ্টি অবনত, প্রীতিমাখা মুখে তরল বিষাদ-ছাক্া__আজি একি 
মূর্তি! 

মা জিজ্ঞাসিলেন,--"তারা, তোর আজ হয়েছে কি?” 

তার! হাসিয়া ফেলিল, সরল প্রাণে ব্যক্ত করিল, “মা, তুমি যাহা চাও, তাহা 
মিলিয়াছে ।”” 

“সেকি?” 

শ্ব্থানী 1 


+ 


মিন, ১৩১৬ । ] বিল্চ্ডন । ২০৭ 


মাতার মুখে হাসি দেখ! দিল । তপন মা ও মেরে সেই জ্যোহঙ্বা-প্রদীন্ত 
কুটার-প্রাঙ্গণে বসিয়। আলিকার ব্যাস-শীকার হইতে সকল কথাই ছইল। মা 
বুবিলেন ক্যা স্বপংবরা হইস্থাছে__কিন্ত সে যুবা কে ? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

পরদিন তারা একাকিনী নদীর তীরে বলিয়৷ আছে, মাভ যেন পাছাক়ে 
উঠিবার শক্তি নাই, আজ বেল অরণ্যের ভীষণতা কিছু বাড়িয়াছে ! নদীর 
দছু’কুল তালাইয়া তখন হু হু করিয়| ভ্রলরাশি বেগে ধাবিত হইতেছিল, তার। 
একাগ্রমনে তাহাই দেখিতেছিল। সতল। দেশিল, একটা গোবৎস স্রোতে 
ভাসিয্া। চলিয়াছে, আর তাহার মাতা। “মা” 'মা” রব করিতে করিতে তীরে তীরে 
ছুটিয়াছে ! তারার প্রাণ আকুল হইল, তাহাকে উঠাইবার জন্য তপনি জলে ঝাপ 
দিতে চলিল। 

তখন পিছন হইতে কে অঞ্চল ধরিয়| বলিল,__“ভারা, কর কি? আদ 
শ্রোত বড় থরতর বেগে বহিতেছে, ইহাতে পড়িলে তুমি বাচিবে না1”” এট 
বলিক্ম। আগন্তক জলে ঝ'[পাইয়া পড়িল এবং বহুকষ্টে গোবৎসকে তীরে উঠাইল ৷ 

যুব! গন্ডতীর ভাবে বলিল,__“জীবে দক্ষ মানবের প্রধান ধর্ম্ম। সেই ধর্ম 
পালন করিয়া, তুমি পুণ্য-সঞ্চয় করিলে 1” 

তারা হাক! বলিল,__“মন্দ নহে । তুমি জীবনের মারা লা রাখিয়া, এই 
প্রবল স্রোতে পড়িয়া গাতীর প্রাণরক্ষা করিলে, আর আমি তীরে দাড়াইয়া 
পুণ্য-সঞ্চয় করিলাম ! ধর্ম্পাললে যদি পুণ্য থাকে, তুমিই তাহার অধিকারী 

যুব| একটা দীর্ঘনিস্থাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি গাভীকে রক্ষা করিবার 
জন্ত তাহাকে উঠাই নাই । পাছে উহার জন্ত তুমি প্রাণ ছারাও, সেই অন্ঠই 
উহাকে উঠাইয়াছি, সুতরাং এ পুণ্য্ধলে আমার অধিকার লাই ।” 

তার! গম্ভীর হইস্। বলিল,-_”ফলে অধিকার তোমারও লাই, আমারও লাই । 
আমরা কর্ম করিতেই আসিয়াছি, কর্স্মেই আমাদের অধিকার | বাবা বলিতেনঃ 
কর্টের ফলাফল লা দেখিয়, কর্মের অনুষ্ঠান করিতে হইবে । আমি শুনিন্ধা 
ছুঃখিত হইলাম-_তুমি 'আমার প্রাণের জন্য ব্যাকুল ; অথচ এ গোবৎস মৃত্যুমুখে 
পড়িরাছিল, উহার অন্ত তোমার প্রাণ কাতর হইল না ? আমান প্রতি যদি তোমার 
দুয়া থাকে, সর্ববজীবের প্রতিও দহা করিতে হইবে । দরবার পাত্রাপাত্র নাই 1” 


২০৮ জাহুবী। [ হম বর্ধ, ওষ্ঠ সংখ্যা ॥ 


যুবা কোন উত্তর করিল না। একদৃষ্টে তারার সুখপানে চাহিঙ্না রহিল। 
তারা বলিতে লাগিল,__“দয়ার বাড়া ধৰ্ম্ম লাই। সর্ব্বজীবে দয়া করিলে, 
ভগবানের আশীর্বাদ পাইবে, জীবন চিরশাস্তরিময় হইবে ।৮৮ 

যুবা কাতরতার সহিত বলিল,_“শান্তি আমার জীবনে অসম্ভব । সখ বল’, 
শাস্তি বল’, প্রীতি বল”, জগতে যাহ! কিছু সুন্চর বল+_-আমার কিছুই নাই! 
এ জীবন মহা মরুভূমি!” 

তার! । আমি এ মরুভূমিতে শীস্তিধারা প্রবাহিত করিব, তুমি জুড়াইবে। 

যুবা । আমি এমন দুরাশ! হৃদয়ে স্থান দিতে পারি ন! । 

তার! নিঃসস্কোচে বলিল,_-“আমি মিথ্যা বলিতেছি না, মিথ্যা কহিতে আমি 
শিখি নাই । তুমি যদি আমাকে গ্রহণ কর, আদি তোমার দাসী ছইব। 
আমি মনেমনে তোমাকে আদ্রসমর্পণ করেছি, আমি মুক্তকে বাক্ত করিতেছি 
আমি তোমারই দালী, তুমি পত্থী বলিয়া আমাকে গ্রহণ কর । ” 

যুরকের হৃদয়ে তখন সমুদ্রমন্থন হইতেছিল। আনন্দ, বিশ্বয় ও চিন্তা 
তাহার অন্তরে যুগপৎ ক্রীড়। করিতেছিল। যেদিন সর্কপ্রথম এই বালিকাকে 
অরণ্য-বেক্টিত পাহাড়ের উপর লে দেপিয়াছিল, সেইদিন সহসা তাহার 
আধার হৃদয়ে স্বর্গের আলোক ফুটিছা উঠিয়াছিল। সেই আলোকে 
দেখিয়াছিল-_ মনুষ্য বিধাতার অপূর্কা-স্থষ্টি, মনুষা-দয বিধাতার অপূর্ব দান, 
মনুযা হৃদরের মিলন অপূর্ব সাধনার ধন! যুবকের হস্তে নররক্র-পিপান্ত 
শানিত ক্রপাণ ছিল, সহসা তাহা হস্তচযুত হইল ; সে তখন স্জল নয়নে সুনীল 
আকাশ পানে তাকাইয়া, করজোড়ে নিবেদন করিল তুমি কে দয়াময় ! তুমি 
কে, কখনও জানি নাই, কিন্ত না ডাকিলেও তুমি এস, তুমি বুকের কাছে 
উালির। লও । আজ এল, প্রেমময় ! এই হৃদয়ের আধার গিয়াছে, প্রেমের 
সৌরভে আমি নব্লীবন পাষযরাছি, হে চিরনূতন ! "প্রেসের আলোকে আছি 
একি দেখাইলে, আজ আমাকেও কি নূতন করিয়া গড়িত্না তুলিলে?” 

বলিতে কি দন্থ্যর পাবাপ হৃদরে সহসা প্রেমের সঞ্চার হইল ! প্রেমই 
তাহাকে নূতন করিয়া তুলিল। প্প্রমই তাহার ক্লেশসর জীবন মধুর ও সরস 
করির। তুলিল! 

সেই অবধি যুবকের যে ভাবাস্তর হইল, তাহা লিখিয়া বুঝাইবার নহে, কিন্ত 
সে লোকালর-চ্যুত, নরঘাতী দস্থ্য বলিয়া মহুয্য-সমাজ-বিতাড়িত, কে তাহাকে 
ডাকির! লইবে ? সে বালিকাকে ভালবাসিক়াছিল, লুকাইয়া লুকাইয়া তাহাকে 


আশ্বিন, ১৩১৬ । } 


বিদজ্্বন । ২০৯ 
দোখত, দেখিতে দেখিতে আশ! মিটিত লা; উল্লত বৃক্ষ-শিরে উঠিয়া রৌদ্র- 
পীত্ত পাহাড়ের পৃষ্ঠে বসিরা। অনিমেষ দৃষ্টিতে সে চাহিয়া থাকিত ! 

আজ হৃদয্লের সেই আকাঙ্্রাী কলনতী] বিধাতার পুণা-আলীর্বাদ 
তাহার অন্তরকে পতিত হইল, সে জাগ্রতে যেন স্বপ্র দেখিল। একি মায়া, 
না প্রহেলিক! ? 

তারা বলিল.” যদি তুমি সামান্য বলিয়া আমায় পরিত্যাগ কর, তাহাডেও 
আমি ছুঃপিত হব না, আমি আপনাকে লদর্পন করিয়াই স্তপী হইয়াছি (৮৮ 

যুবক দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “তারা, তুমি আমাকে অপার্থিব 
উপহার দিয়াছ, আমি কোন প্রকারে ইভার উপযুক্ত নহি। যে রত্বমুকুট 
রাজমন্তকে শোভ। পায়. এ ভিধারী তাহ! লইয়া কি করিবে ?” 

তারা । তুমি যদি ভিপারী হও, আনিও ভিপারিনী ভব! "মামি 
তোমার প্রশ্বর্ষোর প্রলোভনে আত্মদান করি লাই । 

যুবক ॥ বদি গুন আমি রাজা ? 

তারা । আমি তাহা হইলে রাজরাণী । 

যুবক গম্ভীর হইল, কিয়ওক্ষণ নীরব থাকিস বলিল,_” না তারা, ভাল 
করিয়া! বুঝিয়া দেখ, তুমি কি বলিতেছ। আমি মহাপাপী, কিন্ত তোমার 
সন্মুখে মিথ্যা কহিয়া পাপের বোঝা আর ভারী করিব লা। তুমি দীন দয়ালের 
নাম শুনিয়াছ ?’ 

তার।। কে না শুনিয়াছে? তার হত ভীষণ ডাকাত আর কেহ কথন 
দেখে নাই । তার নাম করিলেও লোকে ভয় পায়! 
= যুবক । আমিই লেই! 

তারা । না, মিথ্যা কথা? তার প্রাণে এমন সরলতা নাই, তার চোখে 
এমন করুণ দৃষ্টি নাই, তার অবয়বে এমন দেঝোপম সৌন্দর্য্য নাই, তার কঠস্থরে 
এমন অমৃত নাই! 

দশ গলিয়া গেল। তার প্রাণ বুঝি ফাটহ্বা যাইবার উপক্রম হইল। সে 
ধীরে ধীরে সেই নদীতীরে বসিয়া! পড়িল, উচ্ছসিত কণ্ঠে বলিল,__* তারা, 
তারা । আমার ক্ষমা কর । বনের ছরিণি ! বলে বনে ক্রীড়া-কৌতুকে-দিন কাঁটাও 
_ কমি দূরে দুরে অথচ;অতি নিকটে থাকিয়া, তোমার সকল আপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিব! যাহ! ছিলে, আবার তাই হও! আবার সেই কনদেহী হইয়া 
পাহাড়ে পাহাড়ে, বলে বনে, অনস্ত আকাশতলে স্থধার-সলগীত প্রবাহিত কর। ৮ 


২১০ জানহ্ডবী । [ ধম বৰ্ষ, ৬ সংখ্যা । 


এ নরকে স্থধার সৌরভ বহে না, বুক-ভরা প্রেম, প্রাণ-ভরা আশ! লইয়া 
এ কোথার আসিতেছি £__তুমি যাও, আমি আজীবন তোমার জঙ্গল কামনা 
করিব। তুমি স্বর্গের পারিজাত, আমি নরাধম হইলেও তোমার সৌন্দর্ঘা 
মলিন করিব লা।” 

ভারা দীর্ঘশ্বাস ফেলিল্সা বলিল,_-" দক্লাল ! আর ভাহী। হয় ন, পর্ধবত- 
নিংস্কত পুত জাকবী-ধার। সাগরেই মিশিবে, আর তাহ! পর্বত-কন্দরে ফিরিতে 
পারে লা! তুমি দেবতা হও, মানব হও, পিশাচ হও, দস্ম্য হও-_তুমি পতি, 
আমি চরণাশ্রিতা দাসী । উমা, ভিখারী ও শ্শানবাসী জানিয়াও পশুপতিকে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন 1” 

দয়াল। তুমি জান ন! আছি প্রাণভয়ে ভীত । 

তারা | প্রাণের ভন্প মৃত্যু ১ কোথায় নাই ? এমন স্থান এ আগতে 
কোথ।য় যেখানে মৃতা নাই ৷ 

দশ্বাল । আমি সে মৃত্যুর কথা বলিতেছি না। আমার ধরিবার জক্ 
নানাস্থানে লোক পুরিতেছে। আমার ধরাইয়| দিলে, তাহারা পুরস্কত হইবে, 
আর আমি রাসদণ্ডে দণ্ডিত হউন । 

তারা । তাই প্রাণভঙ্গে বনে বনে লুকাইক্সা বেড়াইতেছ ? দয়াল মুখ 
তুল, চাহিক্স! দেখ-_শান্তিই পাপের পুরস্কার । শান্তিতে ভর করিতে লাই, 
পাপের শান্তি পাইলে, বুঝিবে পাপের ক্ষয় হুইল! 


দরাল। তাই তোমায় ভাবিতে বলি। তুমি বে সংকল্প করিয়াছ, তাহা 


পরিত্যাগ কর। আমি রাদ্রদণ্ডে দণ্ডিত হইলে, জীবনদও পর্ধাস্ত হইতে, * 


পারে-_তুমি কি ফিরাইতে পারিবে ? 

তারা!। কেন ন! পারিব ? তুষি যদি যথার্থই ব্যাকুল হুইয়া থাক, ভগবান্‌ 
আমার সহার হইবেন। তুমি ত জান, পতিত্রতা সাবিত্রী হমদ্বার হুইতে মৃত- 
পতিকে ফিরাইয়াছিলেন ? 

দহ্বালের চক্ষে জলধারা বহিল। সে নতঙাম্থ হইল, করবোড়ে উ্্ধমুখে 
প্রাণ খুলিয়৷ ডাকিল" ভগবান ! তুমি এতই অন্দর { তোমার এতই 
করুণা ! আমার কোন্‌ পুপ্যফলে তোমার এ ক্পুর্বব দানের অধিকারী 
হইলাম 1” 


আ্থিন, ১৩১৬ । ] বিদঞজ্জ ন । ২১১ 
অষ্টম পরিচ্ছেদ) 


তারার জননী জ্রানাভার পরিচয় সকলি অবগত হইলেন । তিনি চক্ষের 
জলে বুক ভাসাইদেন : তাহার অঞ্চলের নিধি, তাহার সংসার-সুখের একমাত্র 
আশা, জীবনের একমাত্র বন্ধন, আছি কিনা সম্যজ-চাত, আত্রস্বহীন, 
সহায় সম্পদ্বিহীন দস্থাহস্ডে সমপিতা হইবে ! 'আজ পহুদিল পরে স্বানী- 
বিরহ তাহার অস্তরে জাগিল ! আছি কি এ প্রথম ? না তাহা কি সম্ভব? 
বে অবধি তাহার স্বামী সংসারত্যাগ করিয়াছেন, যে অবধি তিলিও সকল 
সুখের আশার প্রলাঞ্জলি দিয়াছেন! কেবল কন্তার মাস্বায় তিনি সংসারে 
আবদ্ধ, নহিলে অস্তরের অস্তরে তিনি সঙ্গ্যাসিনী ! তিনি সর্ব্মবিঘয়ে বিধাতার 
বিধানে বিশ্বাস করিতেন, স্থথছঃখ নিজ্ঞ কর্মফল ব্যতীত আর কিছুই নচছে, 
উছাই তাছার অন্তরের বিশ্বাস ছিল) আজও সেই বিদির বিধান, সেই 
কর্মফল প্রত্যক্ষ করিলেন ; কিন্ত মন প্রবোধ মানিল লা, তাই চোকের জলে 
বুক ভাসিল, তাই সশ্র্যাসিনী আছি পতি-বিরহ দুঃখ তীত্র 'ন্থভব করিলেন, 
“আজ তিনি থাকিলে, বুঝি এমন হুইতে পারিত না!" 

অমনি অস্তরের অন্তরে উত্তর পাইলেন, ইহা! বিধাতার বিধান, পরিণাম 
ভগবচ্ভরণে অর্পণ করিয়া অগ্রসর হও, সর্ধমাঙ্গল্যে বিশ্বাস-হারা হইও লা 
হুকুমে বুঝি চক্ষের জল শুকাইল, বিষাদ-প্রতিমা! আবার চিরানম্দ মুত্তি ধারণ 
করিলেন ! 

তারা ভাবিল, বিবাহ ত স্থির, কিন্ত পিতা কি একবার আসিবেন না ? 
* পদধূলি দিবেন, এ আশা কি তাহার মিটিবে না? তিনি ত নিকটেই আছেন, 
যে অরণা, যে পাহাড়, সেত তাহার ক্রীড়া-নিকেতন। ভাবা দেখা করিবে 
স্থির করিল, জননী বাধা দিলেন না। তারা চলিয়া! গেল। 

আবার একবার লেই নিবিড় অরণ্যানী, সেই চতুদ্দিক-বেষ্টিত পাহাড়- 
শ্রেণী, বনের পশুপক্ষী, বৃক্ষলতা সকলেই বেন তারাকে ঘেরিক্সা ফেলিল। 
তারা সকলকেই মায়ায় মুগ্ধ করিয়াছিল, নিলেও সকলের মাত্রায় মুদ্ধ হইয়াছিল ॥ 
আজ সেই সায়ার খেলার যেন সমাস্তি, তাই কত না আগ্রহে সকলে তারাকে 
ঘেরিরা ফেলিল। বনলতা তারার চরণ বেষ্টন করিল, উন্নত অশোক-শাখা 
নত করিঙ্না তারার মস্তক স্পর্শ করিল, পুস্পভারাবন্নতা নাধবী কুস্ুমাঞ্জলি 


২১২ জাহ্ফবা । [হম বৰ্ধ, ৬্ত সংখ্যা । 


দিক্লা তাহার অভ্যর্থনা করিল। পাখীসকল যাহার সম্মোহন-গীতিতে স্তন্ধ 
থাকিত, আঙঞ্ তাহার! নধুর কুগ্গলে অরণ্যানী মুখরিত করিল: তারা ছাসি- 
মুখে সকলের প্রতি সঙ্গেহ দৃষ্টিপাত করিল, মনে মনে সকলের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিল । 

ধীরে ধীরে তারা পাহাড় অতিক্রম করিয়া সেই মন্দিরে উঠিল । দেখিল. 
পিতা ধ্যান-নিমীলিত-নেত্রে ইষ্টদেবতার আরাধনা করিতেছেন। কি মনো- 
রম দৃশ্য ! সেই মন্দির-সংলগ্র তক্ষরাজি নিশ্চল, নিন্ধণ্প ; কীটপতঙ্গ নিস্তব্ধ, 
পক্ষিগণ নীরব, সকল জীবজস্তই শাস্ততাব ধারণ করিয়া আছে । চারিদিকের 
সেই ভীষণ দৃশ্যের মধ্যে সেই মন্দির ও ততৎ্সংলগ্র স্থান চিত্রের হ্যায় প্রতীয়ৰান 
হইতেছিল ৷ 

তারা দেখিল, পিতার পরিধানে গৈরিক বসন, মন্তকে জটাভার, সর্বাঙ্গ 
ভক্মাচ্ছাদিত, নরন নিমীলিত । তিনি বাহজ্ঞান-বিলুপ্ত হইয়া তন্ময় হইয়া আছেন। 
তার! স্থির হইয়। বসিরা রহিল। ধূপ, ধুনা ও পুষ্পচন্দনে মন্দির সৌরভে 
পূর্ণ ছিল। বেদীর উপর মহাযোগী দেবাদিদেবের মুর্তি প্রতিষ্ঠিত ; ডাঁহার 
বামক্রোড়ে ভবানী বিরাজিতা, উভয়ের চরণে রাশি রাশি ফুল ও বিনশ্দল 
শোভা পাইতেছে। 

তার! একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ভক্তিতে হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইল, লাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া মনে মনে ভাবিল--"ইহাই সুখ! 
ভগবৎ প্রেমেই সুখের উৎপত্তি! এ সুখ সম্পদ্‌ ছাড়িয়া আনর| কি অলীক 
সুখের আশায় ঘুরির! বেড়াই !'” 

বেন তারার সন্দেহ দূর করিবার ছন্ঠই তাহার হৃদয়ের উত্তর পাইল “পতি- 
প্রেম,_সেও ভগবৎ প্রেমের প্রতিচ্ছায়! 1” 

তারার দেহ পুলকে রোমাঞ্চিত হইল, চাহিয়! দেখিল--তাহার পিতা! 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে হন্ত ধরিরা উঠাইতেছেন । সন্াসী বলিলেন, 
প্দা, ভবানীপতি তোমার মঙ্গল-ইচ্ছা পুর্ণ করিবেন। দেবতার আশীর্ব্বাদে 
তুমি সর্বকার্যে বিজ্ন্থিনী হইবে । আমি আর কি আশীর্বাদ করিব, আমার 
মনে থে শুভ ইচ্ছ। জাগিতেছে__-ভগবানের কপার তোনার তাহাই হউক 1” 


আমিন, ১৩১৬ । ] বিসঙ্ছ্ন | ২১৩ 


নবম পরিচ্ছেদ । 

তারা ভক্তি গদগদ হইয়া পিতার চরণ স্পর্শ করিল ; তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিল এবং সজল নয়নে বলিল,_-বাবা, কন্ঠ মনোবাসনা কি পূর্ণ হইবে না ? 
পতি গৃহে যাইবার পুর্ব পিতার আশীর্বাদ মস্তকে গ্রহণ কারন লা ৮৮ 

সন্যাসী হাসিঙ্স বলিলেন, -“জগতপত্ি নিয্মত আশীর্বাদ করিতেছেন । 
তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হইবে! আমি তোমাকে দেখা দিন । কিন্ত তারা_ 
আদরিণি !__€তামার এ পরিণস্স শুভ হইবে না, তুমি কালের প্রতীক্ষা কর ।” 

তারা মন্তরকে চর করণ উত্তর করিল-__“বাব তাহা হইবার লহে। বিধিলিপি 
যাহ! আছে, তাহা ছইবেই । আমি আন্মপান করিয়াছি. আর তাহা ফিরাইবার 
নহে। ইহার পরিণাম বাহাই হউক্‌ আহি প্রস্থত ৷” 

সন্ন্যাসী বেন কিছু কাতর হইলেন। বেন কণ্ঠার পরিণাম চিন্তা করিয়া চণ্ষু 
ছলছল করিল, কণ্ঠস্বর করুণা বিজড়িত হটল। তিনি কন্ঠার মস্তক স্পর্শ 
করিল্পা, বলিলেন, “বাছা। তোর চিস্তা অনেক দিন বিসর্জন দিয়াছিলাম, আঙ্ত 
দেখা দিয়া একটু বিচলিত করিলি ।”" 

তারা হাসিয়া বলিল,---“বাব৷ তুমি তনে সেই বাবা আছ ! মাল কি 
সহজে বিসঙ্ছুল কর। বার ?”- 

সন্গাসী | বিসঞ্জন ' বড় শক্ত ব্যাপার, মা! আমার এ সাধন! মাত্র, 
কত জন্ম জন্মাস্তর সাধনার ফলে তৰে সর্বকামনার বিসঙ্জল হয়ঃ আশক্কিই 
সকল আপদের মুল, মনের আশনকু বড় ভোর বাধল!? চোকের আড়াল 
হইলেই মা মলের আড়াল হয় > 
"ভারা । বাবা আমরাই তোমার সাধনার পথে ভবে বড় অন্তরার ? আমর! 
জীবিত থাকিতে আর তোনার নন হইতে আমাদের চিন্তা যাইতেছে লা? 
কিন্ত এই মায়ার বন্ধল কাটিতে একটু কষ্ট হটবে লা! 2৮ 

সন্গণালী 1 আগে ভাই ননে হইত। কিন্তু প্রাণে উতকষ্ট আনন্দ পাইলে, 
ক্ষৃল্ সুখ সহপ্দে তাগ কর। বায় । তলে সংসারের প্রভাব একেবারে ছাড়াল 
দায়, তাই এক একবার বিছ্বান্তর মত সহসা সংসারের সুখ দু:খ মলে পড়ে ৷ 
তুমি সুখে খাক, ধশ্মে নতি রাখ, সংদারে লক্ষীস্বরূপিণী হও-__ইহাই আমার 
একান্ত আশীৰ্ব্বাদ । বিধাতার - যা বিধান, তার উপর কা”র শক্তি চলিবে 
মা? স্বতরাং যাহা হইবার তাহা হইবেই। আমি পুক্রার আয়োজন করি, 
ভুমি লাববানে গৃহে ছিরিন্বা বাও) ননবত। তোনার নক্গল কক্ল ॥ 

হল 


২১৪ জাহৃবী I [ এম বর্ধ, ওষ্ঠ সংখ্য! । 


তারা প্রত্যাগমন করিতে করিতে স্পট শুনতে পাইল, পিতা মুক্তকণে 
গাইতেছেন, 
“ বালো ছুঃখাতিরেকো নললুলিত বপু$স্তল্তপানে পিপাসা, 
“ নোশকাং চেহ্গিরেডভোযো তব 'ভশজ্জনিত! জ্ন্তবো! নাং তুদস্তি ॥ 
“ নানারোগ তম হুঃখপদ্রদরপর পাশ শঙ্ক রং ন প্রানি, 
+ ক্ষস্তব্যোমেইপরাধঃ শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদের শৃস্তে! !”' 


দশম পরিচ্ছেদ । 


আমি বে ঝরণা পাহাড়ের ধারে, সেই ক্ষুদ্র জলাশয়ের চতুর্দিক বেষ্টিত Ed 
সোপানের এক অংশে শরন করিয়াছিলাম, তারা দেখল, সেই সোপানের 
উপর দয়াল বলিয়া আছে। দরাল নিতান্তই চিন্তা নিষপ্প 1 তারা ধীরে ধীরে 
পার্থ দাড়াইল, ডাকিল “ দয়াল” ॥ 

দয়াল চমকিত হইয়া ফিরিয়া চাহিল । তার! দে ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল,_ 
তুমি কি মনে করিৱাছিলে, তোমাকে কেহ ধরিতে আসিলা?” 

দযাল। তাই বটে, মঙ্গযা-সমাচ্তে আমি দীন দয়াল নানে পরিচিত, এ ৯ 
নামে ডাকিলে আমার চিন্তাই হর । 
. তারা। আমি ত তোমার অগ্য নাম শুনি নাই । কিন্ত দেখ, এরূপ 
জীবন নিতাস্ত বিড়ব্বন৷। আমি তোমাকে প্রেমমস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, নবজীবনে 
সঙ্জীবিত করিব |-_কিন্ত তুমি এখানে কেন ? 

দয়াল | যদি আসিয়াছ, তবে স্বচক্ষে দেখিয়া যাও__আনি এখানে কেন। * 

দয়াল সেই ঝরণা পাহাড়ের, নিবিড় লতা-গল্ম আচ্ছাদিত এক অংশে 
উঠিল, অল আয়াসে একখানি পাথর সরাইল। তারপর সেই গুহাভ্যস্তর 
হইতে একটি বৃহৎ বাক্স বাহির করিল । তন্মধ্যে বহু মূলা হীরকাদির অলঙ্কার 
ছিল; সেগুলি এক এক করিয়া তারার সন্মুখে ধরিল। তারা গম্ভীর ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“দয়াল, এগুলি কি হইবে ?” 

“কি হইবে, তাই ভাবিতেছি 1” 

তারা ॥ ভাবনার কারণ কিছুই নাই । তুনি যদি ভাবিয়া! থাক, এ শুলি 
আমাকে উপহার দিবে-__তুষি.ভুল বুবিদ্বাছ । আমি উহা স্পর্শ করিব না। 
ভুমি উপাৰ্শ্দন করিয়া যাহা আমাকে দিবে, ভাহাই আমার-_-উহীতে আমার 


আশ্বিন, ১৩১৬ । ] বিসর্জন । ২১৫ 


অধিকার লাই। সৎপথে উপার্ম্দন না হয়, অলঙ্কারে প্রয়োজন কি? সতীর 
পাতিই ভূষণ, এই পুপ্পহার কণ্ঠে রাপিশ্না সীমস্তে সিন্দুর দিয়া, তোমার পারে" 
দাড়াইব, ইহার বড় অলঙ্কার আর কি "মাছে ? 

দয়াল । তোমার যোগা কপাই বটে? তা ভাবিতেছিলাম, এগুলি 
লইয়| কি করিব । 

তারা । যেখানে যেমন ছিল, বাখিয়৷ দাও । বিবাহের পর এর অর্থ দীন 
ভঃখীকে বিতরণ করিন। 

দরাল। কিস্থ এই সুনর্ণচাব তোনায় লইতে তইবে । ইছা আমার ফননীর । 
তাহার সাধ ছিল, তিনি এই হার তাহার পুত্রবধূর কণ্ডে পরাইবেন। 

তার। সাগ্রহে সেই হার গ্রহণ করিল, উদ্দেশে স্বর্গগত| স্বাশুড়ীকে প্রণাম 
করিল, তারপর ছরন্বালের হত্তে দিক নূলিল,-_“তুমি রাখিক্া! দাও, বিবাহের 
সময় আমাকে উপহার দিও |” 

সহসা একটা বন্দুকের শব্দ হউল। মুকূর্ত মধ চারিদিক ভতে সশস্ত্র 
দশজন লোক আসিত্। দয়ালকে ঘেরিয়া ফেলিল । ভাহার! তৎক্ষণাৎ রক্চু- 
দ্বারা দয়ালকে বাধিরা ফেলিল। দহ্াল সিংক-গঞ্জ্নে চীৎকার করিল, লেট 
ভীৎকারে দুইজন লোক ভয়ে ভূপতিত হইল, বাকি কয়দনে দয়ালকে বাধিয়া 
লইর! চলিল, অলঙ্কারের বান্ম তাহার! মাথার করিয়া লইল ॥ 

তারা বাশুনিষ্পত্তি করিল না । লীরবে তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিল। 

এই সময়ে করণা-পাহাড়ের অন্ত প্রান্ত হইতে বড় করুণ কণ্ঠে কে ডাকিল, 
প্তারা, ফিরিয়া আয়! ত্রিদিবের কুস্থম! স্বর্গের পারিজাত ! দেবতার চরণে 
* অঞ্জলি দিব, ফিরিয়া আয়! সংসার তোর নর, আর তারা! আমার বুকে 
করিয়া আয় 1” 

তার! ফিরিল না। 


একাদর পরিচ্ছেদ । 


ভাগলপুর সহরে, রাজঘশু দয়াল পাঁচ বৎসরের অন্ত কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইল। কারাধাক্ষের অন্মর্তিক্রমে তার একবার দয়ালকে দেখিতে 
পাইয়াছিল। দেই অবলরে তারা বুঝাইল,_“দরাল ! দুঃখ করিও না 
পাপের দঞ্ডেই পাপের ক্ষয় হইয়া থাকে । কাল অনস্ত,. জীবনও অনন্ত, 


২১৬ জাহ্বী । [ হম বর্ঘ, ৮ সংখ্যা । 


স্বলস্ত কালের মধ্যে এই পাচ বৎসর, পাচ মুহুর্তেরও কম! দুঃখ করিও না-_ 
আমর! আবার (মলিত হইব 1” 

দয়াল কথা কহিল না, অশ্রুসিক্ত নয়নে তারার মুখপালে চাহিয়া রহিল। 

কারাধ্যক্ষ ইতিমধ্যে উপস্থিত হইলেন, তারাকে সন্বোধল করিয়া বলিলেন,__ 
“ঘাও মা! ঘরে ফিরিক্। যাও ! তোমার দত সতীলক্ষ্রী এই নরাধমের পত্নী 
হইতে পারে না। আমি অনেক বুঝাইয়াছি, আর বেশী কি বলিব, দেবকণ্া 
দানবের সহধর্শিণী হটতে পারে না। যেলরঘান্তী চণ্ডাল. সেকি এ রদ্ধের 
যোগ্য হইতে পারে ?'* 

তারার নরনে বেন অগ্নি জলিল । দক্ষালয়ে মন্রভৃমিতে আবার ঘন সর্তীর 
তেজোরাশি সহসা উদ্ীপিত হইল। তারা সগ্ব্বে বলিল,_প্্মাপনি আর 
এমন কথা সুখে আনিবেন না। অপরাধী আপনার দম্দী বলিয়া, তাহার প্রতি 
এরূপ অত্যাচার করিতে লাই। বিশেষ, আনি উহার ধর্মী আমি ধর্শ্ম 
স্মক্ষী করিয়াই উহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। উনি দেবতা হউন, পিশাচ 
ছউন-_আমার স্বামী। আমার পতির লিলা আমি সহ করিতে পাৰিব ল1। 
উহার অপরাধ যতই গুরুতর তোক্‌, ভগবান এতদিনে উহাকে মাচ্জরন! 
করিয়াছেন 1” 

কারাধ্যক্ষ । দন্দা--লরছাতীর মাজ্রনা নরক-বাস ! 

তারা ॥ অপরাধ-তত্ব তত সহজে বুঝা বার না। ভগবানের মার্জল! এই 
থে, এই অসহার (বপন্ন ব্যক্তির পরিত্রাণের জন্য এই দাসীকে তিনি ইহার সহ- 
ধর্টিনী করিয়াছেন । আমি জ্ঞানহীনা অবলা, কিন্ত বিধাতা ্ত্রীক্ষপে যে শক্তি 
আমাতে দিয়াছেন, সয়তানের সাধা কি সে শক্তি পরাভূত করিয়া, ইহাকে. 
পাপে নিয়োজিত করিতে পারে আরও মার্চ্ছনার পরিচয় এট যে, ইনি রাজ- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া এইবার সর্ক পাপ বিমূক্ত হইবেন ! 

কার! । দওও [কি তবে মাৰ্জ্জনা ? 

তারা । নিশ্চিত । পাপের দণ্ড না হইলে, পাপের ক্ষয় হইবে কেন ? পাপের 
ক্ষয় না হইল, সংসার পুণ্য-তপোবন হইবে কেন ? 

কার! । মা, আমি তোমার এ দণ্ড ও মান্নার রহঙ্ত বুঝিতে অক্ষম! 
তা যাই হোক্‌, আমি তোমাকে ঘরে রাধিয়া আসিব, তুদি ইহার আশা 
ছ্যাগ কর । 
» তারা কারাধাক্ষের মুখপানে চাহিল, কিন্সৎক্ষপ নীরব থাকিয্া বলিল, _ 


দাশ্বিন, ১৩১৬ । ] বিসৰ্চ্ডন । ২১৭ 


“আপনি (পিতৃতুল্য. কন্যার সহশ্র অপরাধ ক্ষমা করিবেন । আমি উহাকে ত্যাগ 
করিরা কোথায় বাইব ?* 

কারা | তামার জ্রননীর নিকটে যাও, বিবাহ না কর_ 

তারা বাধা দিয়া বলিল,_“এপনও আপনি ওঁ কথা বলেন, দেখুন, এট 
পাচ বংসর কিছু অধিক দিন নহে। লোকের স্বাবী বিদেশে কর্শ্ম উপলক্ষে 
পাকেন, লাম ও লা হয় জানিব স্বামী বিদেশে আাছেল |" 

কারা-। বদি পাচ বংসরেই দণ্ডের সমাপ্তি হইত, তাচ! হলে আমিও 
তোমাকে ধৈর্য ধারঙ্গা। পাকিতে বলিভাস ॥ (কস্থ ও বাক্তির অন্ত অপরাধের 
বিচার এপনও বাকি । হযরত তাহাতে চির.নর্কাসন হইতে পারে! 

তারা । যদি তাভাট হয়, তাহা হলে ও আমি কাগ্সমানোব্যক্যে উহার 
মঙ্গল প্রার্থন! করিতে পাকি । ইতলীললেউ সমাপ্ত নহে! কত যুগ-বুগাস্তর 
জন্ম ও মৃতু রহহ্তের মধ্য [দিয়া "সাদর! অতিক্রম করিতেছি, কে বাঁলতে 
পারে ! স্থতরাং পরজন্মে মিলিত হউব, সেই আশা ধরিয়! থাকিব ! 

কার! । বদি শুন, এই দুতুর্তেই উহার ভীবনদণ্ডের আদেশ হইয়াছে ? 

খ্টচার৷ ৷ আমি তথাপি বিচলিত হব না। আমি স্বচক্ষে উহার এাশ- 

দও দেখিব, গঙ্গাছলে ব্রাহ্মণের শোণিত বিধৌত কব. মৃত্যুকালে ভগবানের 
নাম শুনাষ্টব, আর- চার পলির়। 'দব, আমরা স্বর্গে মিলিত হব 

কার! । এট বাক্তি নিশ্চয়ক্ট যাকর, তোমায় তভুলাটয়াছে ৷ 

তার! । আপনি জানেন, এক বৎসরমাত্র পর্মায়ু জানিয়াও সাবিত্রী 
সতাবানকে পারত্যাগ করেন নাই । সতাঃ ধৰ্ম্ম, আমি সত্য হঃতে বিচলিত 
শহষ্টব না-ষ্টহাতে আমার ভাগ্যে যাহা থাকে, তাতাই চবে। আমি যে 
আপনার চরণে ধরিয়া বলিয়াছিলাম, তিন দিনের জন্য উহাকে ছাড়িয়া দিবেন। 
আমার জননী কন্তার ‘ববাহের জুন্ত প্রাণ ধারয়া আছেন, এই [ববাচের পর 
আপনার বন্দীকে আপনি ফোর! পাইবেন । বুঝিলাম, আমার সে কাতর 
প্রার্থনা আপনি শুনিলেন লা । 

“কারা । আমি সেট কাই বলিতেছি। তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব! 
তুমি দেবী, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । যাও মা, এই শৃঙ্খল খুলিয়া দিলাম, 
তোমার স্বামীকে লটরা গৃহে বাও, শুভ-পরিণরে আবন্ধ হও- _বিধাতার 'অশীর্কাদে 
চির সুখী হও! কিন্তু দেখো মা! রাজা বিধাতার প্রতিনিধি, ডাহার অনুমতি 


২১৮ জাক্তবী ৷ [ এম বৰ্ষ, ৬ সংখ্যা । 


না পাইলেও, আমি নিজের জীবন পণ করিয়া তিন দিনের জপ্ভ ইহার মুক্তি 
দিলাম । চতুর্থ দিনে যেন ইহার ভন্ নূতন শান্তির বিধান না হয়! . 

তারা জাবেগ-ভরে প্রণাম করিল. বলিল, “পিতঃ ! আমি যাহা বলিয়াছি, 
তাহার অন্যথা হইবে ন৷। আনার পিতা সম্গযালী, মাতা বশিষ্টের অরুন্ধতীর , 
স্টায় গৃহে বিরাজনানা | জামি জীবনে কখন নিপ্যা কচি নাই । 

কার! । পুরাণে শুনয়াচি, সাবিত্রী যসহ্ছার হঈতে পতিকে কিরাইয়াছিলেন, 
আজ মা ' তুমিও তাহাই করিলে! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


তখন ছইজনে আবার লেলিয়পুরে ফিরিল। দঝ্াল প্রপমে কথা কহছিল। 
সে বলিল,_'তারা, আমার হপ্দণা স্বচক্ষে দেখাও আমার ত্যাগ করা তোমার 
উচিত । অন্ত সমগ্র হইলে, হয়ত আমি এই স্থযোগে পলারন করিতাম ; কিন্ত 
এখন আর লে প্রবুত্তি নাই । জীবনে মমতা আলিরাছে, সংলার আবার নম্ন- 
কানন মনে হইতেছে ! আমার পর্ণকুটীর স্বর্গ বলিয়া মনে হইতেছে! এ 
সকলের মূল তুমি) এখন বোধ ছয়, তোমাকে লই! সেই পর্ণকুটীরে গিগ্সা 
বাস করি। রাশি রাশি পুম্পবুক্ষ আমার কুটীর প্রাঙ্গন জালে৷ করিপ্নাছে ; 
এমন দিনে, চাদের কিরণে, সে স্থান কত মধুর ! নদীর জল ছল, ছল, কল কল, 
করিয়া প্রবাহিত হইতেছে, তট-প্রদেশে আমার পিতার স্বহস্তে রোপিত লানা- 
বৃক্ষ ফলফুলে সুশোভিত রাহ্রাচ্ছে। আমার জননীর শ্বহস্ত-নিশ্টিত তুলসী-মঞ্চের 
পূর্ব শোভা__রোগে, শোকে, তাপে জননী সেই মঞ্চতলে পড়িছ৷ থাকিতেন, 
প্রাণের সকল কৰা সেইখানে দেবতার চরণে নিবেদন করিতেন । ছাছ্ছ! তাছার। 
স্বর্গে গিয়াছেন, এমন কুলাঙ্গার পুত্রের হাত এড়াইয়াছেন। এখন সাধ হয়; 
বার সেথানে গিরা বাস করি; বে কঞ্সদিনল বাচি, সেইখানে পড়িয়া থাক! 

তারা । তাই হবে । ভগবান অবস্যই সুখ তুলিক্কা চাহিবেল । তুমি আমাকে 
সেখানে রাখির। এস, আমি শ্বশুরের লে পুণ্য-নিকতন ধূপধুনাক্স পবিত্র করিব, 
লে তুলসী-সঞ্চ পুণা তীর্ঘে পরিণত করিব! 

সুইানে পথ বহি৷ চলিয়াছে। দরাল হেন লবজীবন লা করিয়াছে, আজ 
যেন কতশত নবভাবে জীবন পুর্ণ হুঃত্রাছে। হাদনের পুর্ণ উচ্ছখলে বলিতে 
লাগিল “তারা! জীবন যে এত মধুমত্র, সংসার বে এত ম্বখ-নিকেতল 
আগে এ বোধ হয় নাই । আগে বুঝিলে এ জীবনের গতি অন্ঠদিকে ফিভ্লিত। 


আশ্বিন, ১৩১৬ ] । বিলক্জন। ২১৯ 


তুমি ধখার্থই বিধাতার অধাচিত কক্ষপা__-সামার কোন পুপাকলে না জানি 
তোমাকে লাভ করিয়াছি! এতদিন কেন দেখা দাও নাই ৮ 

তায়! । সময় না চট্টলে কেহ কাহাকে পায় না। আমাদের দম 
আলিগাছে, মিলিয়াছি, আবার_-”’দয়াল বাধা দিছা বলিল,--“বল’ তারা, আমাকে 
কখন তুমি ছাড়িবে লা ৮, 


তারা । তোমায় ছাড়ি কেন: তুমি পতি আমার ট্টদেবতা, তোমাঙ্গ 
ছাড়িতে পারিব কেন? তবে সংযোগ ও বিলোপ বিধাতার বিধান ! 
দরাল। লকলি বিধির বিধান বটে, কিন্ত য'দ মনে করি, তুমি আমাকে 


কখন ছাড়িবে, আমি উন্মাদ হুইঘ্া যাই । না তারা, এ মিলনের পর আর 
বিয়োগ নাই । 


তারা। দর্থাণ : একথা কেহ কোর করিনা বলতে পারে না । এই বে রাখ” 
কিরণে চারিদিক উদ্ভাপিভ করেছে, এই রবি অন্যত্র অস্ত গিয়া এইখানে উদিত 
হইঙ্গীছে। কে বলিতে পারে, এই মিললের পূর্বে আর কোথাও কি বিয়োগ 
খটিএাছে | কে বলিতে পারে, এই মিলনের পরও বিগ্দোগ ঘটিবে কিনা! আমারা 
বুগ-বুগান্তর প্রাণপণ চেষ্টা করিলেও এ রহ ভেন করিতে পারিব না। ম্থদূর 
ভবিব্যৎ নর-দৃষ্টিয চির অন্তরালে রছিরাছে ! তবে আমি বিশ্বাস করি, আমি কার- 
মনোবাকো ভগবানের নিক্ষট প্রার্থনা করি, আমাদের এ মিলনে জার বিরোগ 
ঘটিবে না! 
দরাল। বদি আর না ফির্রি-_ঘদি কারাগারেই মৃত্যু হয় ? 
তায়া। যদ্বি ভগবানের মনে তাই থাকে, তোমার আমার হাত কি? এমন 
কোন্‌ শক্তি জগতে আছে--নিরতির গতি ফিরাইতে পার ? থদি তাই হস, তবে_ 
তবে পল্লাল। বিশ্বাস করিও, আমর! স্বর্গে মিলিত হুইব। বাবা বলিতেন 
আলত্তি সঞ্চল দুঃখের মুল, বিনর্দ্দনেই শ্ুধ( আমাদের এ মিলনে ঘে মোহ, 
বে মায়া আ।ছে, এখন হইতে তাহা বিদর্চ্দন দিব । মলে প্রাণে ইহাই স্থির বিশ্বাল 
রাখিব-__হথে-ছঃখে, আশার-নিরাশাত্ সর্ব অবস্থার ভগবান্‌ । যিনি জলে রস- 
স্বরূপ, চন্র-সুর্ঘ্যে প্রভাব-স্বরূশ, আকাশে শব্দ-শ্বরূপ, পৃথিবীতে পবিত্র গন্ধ, 
অস্িতে তেজ, এবং সর্ধাভূতে জীবন-স্বজ্রপ,_ভউাহারাই চরণে আপাক্ত আকা ভক্ষণ, 
সাথ ও বাসনা সর্ধশ্য বিলচ্্রন দিতে হইবে ! তাহা! হইলে রাজ. প্রাপাদেই থাকি, 
আর শৃঙ্থলাবন্তধ ইসা! কারাগারেই থাকি. উভয়েতেই স্ব ঃ দয়াল : শিভা 


২২৪ জাহ্নবী । [ «ন বধ, শুট সংখ্যা 


আমাকে বুঝকাইেন, সংসারে আস্ম-প্রতষ্ঠা করিতে গিপ্। কেছ সুধী হুর নাহ, 
স্মধ বিসহ্রনে ! কাল আমাদের মিলনের দিন_ 

দয়াল। আমি তাই বলি. কাল মিলনের দিন, এ শুভদিনে বিনর্চ্ছ নের 
বিধাদ-সঙ্গীতে প্র্নোজন নাই । 

তারা ৫ বিন্জন বাহিরের ঝিলিক নহে, অন্তরের | পলর্বশ্ব ভগবানের 
চরণে বিসজ্জন করিং! রাখিলে, মিলনের মনস্তরারে দুঃখের সন্ভাবলা লাই! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ৷ 


নাভার£ আনন্দের সীম! রহিল না। শুভ্ত-বুহর্তে বিবাহ সম্পন্ন হইল । 
পিতা সঙ্র্যাসী হঃলেও তিনি উপ.স্থত হইলেন । সুহূর্তের জন্তু যেন তিনি 
আবার সংসারী হইলেন, কন্যাকে জামাতার হন্তে অর্পণ কাররা তিনি গৃহ হইতে 
নিন্কাস্ত হইবেন? তাহার চক্ষু মক্রপৃপা ছিল লা। আবার একবার কল্তার 
চাদ-নুখ দেখিবার অন্ত ফিরতে ইচ্ছা হইল । মনে মনে ভাবিলেল, "আমি 
সর্ব্বন্ব বিসঙ্্ন দিরাও একি নাত্রায় অভিভূত হইতেছি ! হার, লা জানি 
সংসারীর উপর এ মান্গার দৌরাম্্য কত!” তিনি ফিরিলেন লা__ভীহার 
দেহ ফিরিল লা, কিন্ত মন হইতে কন্তার চিন্তা ততক্ষণাত দূর হইল না । 

তথন যুক্তকরে ই্-দেবতাঁব নিকট প্রার্থনা করিলেন, “দেব ! এ ছুঃসনয়ে 
একবার দেখা দাও । যাহা বিসর্জন করিয়াছি. আবার তাহাতে আসক্তি কেন ? 
বৃস্তচ্যুত কুস্থম কুড়াইশ্তা এ জীর্ণ তকুর শোভা আর নাড়িবে না । বে পুপা-পবি- 
ত্রত৷ দেখাইয়া, সংসার ভুলাইরাছে, বে সুখের স্বাদে এ আপাতমধুর গৃছ পরিজন 
সুলাইগ্কাছে, সে মোহনন্ধরপে আবার একবার দেখ! দাও, দেব!” 

সন্গ্যাসীর হুকুমে বুঝি চক্ষের জল ফিরিল, তিনি আবার প্রশান্ত মূর্তিতে পথ 
চলিতে লাগিলেন ৷ - 

নদী তখন জলশৃন্ত ছিল। শুফ বালুকা রাশি ধু ধু করিতেছিল! নব- 
দশ্পতীকে লইয়া, অতি প্রত্যুবে বাহকেরা রওনা হইল । সোজা পথ ভাবিয়া. 
নর্দীগঞ্ড দিয়া যাইতে লাগিল । 

লব-দম্পতীর মধ্যে তখন নানা সুখের ছবি কুটিতেছিল। দরাল বুঝাইতে 
ছিল, সংসার কিরুপ হইবে. তারাকে সে কি ভাবে রাখিবে, ভবিষ্যত. তাহাদের 
কত মধুর হইবে! দশ্রে ঠজদস্থে তখন কবিত্বের উৎসব .খুঁলিরাছিল, 
সে উচ্ছ ,সিত কণ্ঠে বলিল-_“তারা ! আদ্র সত্য বলিতেছি, তুনি স্বর্গের দেবী । 


আশ্বিন ১৩১৯।] বিসন্জ ন । ইহ 

কেবল আনার পরিত্রাণের জঠহ তুনি সংসারে আসিক্বাছ ! আর আমার কোন 
দঃব, কোন ভান নাই ; জানি তোমার লুখপালে চাহিয্া, সকলই সঙ্থ করিতে 
পারি! তুমি অসীম বলে আমাকে বলীগ্রান কবিপ্রাছ,_ সুখ, আশা. আনন্দ, 
সাহস, বিক্ৰম-_সকলি তোমা হতে পাচ্রাছি 1” 

তারা। নীববে শুনিতে লাগিল । কল্য প্রভাতে আনার ভাগলপুরে, সেই 
কারাগারে ফিরিতে হবে, লে চিস্ত। তারা ভুলিতে পারে নাই + কিন্তু প্রথম 
হইতেই লে প্রস্তুত ছিল, ভগবানের চরণে সে প্রথন হইতেই সর্বস্ব বিসর্জন 
কারয়াছিল। তডন্ত সে বেশ প্রকুল্ল ও শাস্তভাব ধারণ করিরাছিল । তারা 
বলিল, “তুমি আনাকে আর লল্জা দিওনা ৷ তুমি আমি ইচ্ছা করিলেও 
কিছু হরনা ; তোৰার আমার ইচ্ছার লহিত যখন ভগবানের ইচ্ছার যোগ হর, 
সে কাৰ্য্য শুভ হয় । আমাদের শুভ অশুভ স্থুখ দুঃখ সকলি ভগবানের চরণে 
অর্পণ করিব,__তাহার বে বিধান, তাহাতেই স্থপী হষ্টব, এই ভাবে জ্রীবনকে 
প্রস্তুত করিয়! সংসারে নিশিতে হইবে। তাহাকে বাদ দিরা সুখ নাই। অথচ 
এননি মারার খেলা, ঠাহাকে বাদ দিয়াই সুখের আশায় বুরিস্লা মরি ! ইহাই 
আসক্তি, ইহা। পরিত্যাগ না করিলে কাহারও ভাগ্যে সুথ নাই 1” 

দক্কাল। স্থখ ছঃখের এ রহস্ত এখন বুঝিতে পারিতেছি না { এখন ভবিব্য- 
তের মধুর ছবিতে আমি একান্ত মুগ্ধ ! আমি কখন সংসার করি নাই, সংসারের 
স্থথ বুঝি নাই ; কখন ভগবানকে ডাকি নাই, পুণ্য-পনিত্রতার ছবি কখন চক্ষে 
পড়ে নাই ! নাগা নিপা! হউক, আমি নোহের কুহক ছাড়িতে ইচ্ছা করি না!” 

তারা হাসিরা বলিল, “নাহ্রার (বেলায় যে সুখের চিত্র মন্থবান করিতেছ, 

১ তাহাও ভগবানের ক্বপা বাতীত ছয় না ! কিন্ত _ও কি!” 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ । 


সহসা একটা কোলাহল শব্দে উভদ্দে পালকির বাহিরে চাহিল। দেখিল, 
নহস! জল-এ্রবাছে নদী-হৃদয় পূর্ণ হইতেছে। বহুলোক সেই পথে চলিতেছিল, 
কেহ দোৌড়িত়৷ পলাইবার চেষ্টা করিল, চেষ্টা নাত্র, সেই বালুকা রাশি ভেদ 
করিয়া, তীরে উঠিতে বহু সময় লাগে, ইতিমধো জলরাশি হুহু করিয়া আসিয়া 
পড়িতে লাগিল । বৰাহকের!। পালকি ফেলিরা দিল, প্রাণভয়ে উ্ধশ্বাসে 
ছটিতে লাগিল। সে এক ভয়াবহ দৃশ্য ! 


জলরাশি প্রবল বস্তার স্তাগ্ন ছুকুল ভাসাইন্সা ছুটিতেছে, সে সংহার-মূহি 
২৯ 


২২২ জাহ্কবী । [ *ৰ বর্ষ, শট সংখ্য। । 


দেখিলে ভরে অভিভূত হইতে হত্র । চারিদিকে আত্তনাদ পড়িয়া গেল, মুহূর্ত 
মধ্যে কত আর্তম্বর চিরদিনের জন্য নীরব হইল । 
দয়াল দেখিল আর উপায় নাই। বাচিবার কোন আশা নাই । উভয়েই 
সন্তরণ পটু, কিন্তু এ সম্ভরণের সময় নহে । তারার ভ্রানমুখে তখনও হাসি 
কুটিল, বলিল-__“ দয়াল! এখন আর তবিষাত দেখিতে পাইতেছ ? কোন 
উলান লাই এস মৃতার জ্ন্ত প্রস্থত হই, একবার প্রাণ ভরিয়া ভগবানকে 
1 
দরাল। এখনও ভগবান ? 
তারা ॥ এখনও ভগবান তখনও তিনি, এখনও তিনি । স্বষ্টিতে তিনি 
শ্রলয়েও তিনি । আসক্তিতে তিনি, বিসর্জনেও তিনি । এখন তিলি কাল- 
ব্বপী বিকট মূর্তি ধারণ করিয়াছেন । এস আমরা তাহাকে নমস্কার করি ! 
দয়াল, তারাকে ক সংলগ্ন করিয়া পালকির ছাদে দাড়াইল, তারপর 
যুক্তকরে ভগবানকে ডাকিল । 
জলরাশি ছহু করিয়া ছুটিয়াছে, পালকি .ভাসিয়৷। গেল। হুঙ্জনে ভালিরা 
চলিল। পাছে কেহ নিচ্ছিন্ন হর, এই অন্ত দয়াল তারাকে নিজ দেহে বাধিয় 
রাখিকাছিল, উভয়ে সেই প্রবল শ্রোতে ভাঁসিতে ভাসিতে চলিল ! 
আকাশে মেঘ উঠিল. সহস। প্রবল ঝড় উঠিল, প্রবল বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল । 
কিন্তু সেই ভয়ঙ্কর শব্দরাশি ভেদ করিয়াও কাতর-ক নিঃস্থত-স্মমধুর সঙ্গীত 
উঠিতে লাগিল !_ 
" ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ 
স্বমসা বিশ্বসা পরং নিধানম্‌ । 
বেত্তাসি বেদাঞ্চ পরঞ্চধান 
ত্বয়। ততং [বশ্থমনস্তরূপ ॥ 
বাহর্ধমোহগ্রিবকুণঃ শশাস্ক: 
প্রজাপতিস্তং প্রপিতামহস্চ ॥ 
নমো নমস্তেহস্ত সহস্রক্কুতঃ 
পুনশ্চ ভুক্োহপি নমে। নমন্ডে ॥” 


কোথাও কিছু নাই__-অগাধ অলরাশি অপ্রতিহত বেগে ছুটিন্াছে ! 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
আমার সঙ্গী এই পর্যন্ত বলিয়া নীরব হইলেন । তিনি শুন্ঠপীনে একদৃষ্ট 
চাহিরা রছিলেন, চক্ষে বিন্দু বিন্দু অশ্রু নির্গত হইল । আমি অনেকক্ষণ পর্ধান্ত 
আর কিছুই বলিতে পারিলাম না, নীরবে তাহার পার্ে বসির রহিলাদ। 


আসাঙ্ষিন, ১৩১৬ ৷ ] বিসৰ্জ্জন । ২২৩ 


তারপর একটু প্রক্ৃতিন্থ হইয়া তিনি বলিলেন,_“ পরদিন প্রাতে আনি 
সংবাদ পাইলাম, বিস্তর ভীবজন্ম স্রোতে ভাসিয়া গিরাছে, কত মৃতদেহ পুলের 
নিকট জড় ছইয়াছে। তথায় গিছা যাহা দেখিলাম, হৃদয় ফাটিয়া যাবার 
উপক্রম তইল ৷ দেশিলান সেই নব-বিবাভিত নস্পতি পরস্পরের আলিকলে 
বদ্ধ হইফা চিত্রনিদ্রাক্ অভিভূত ! কণের হার তখনও লম্বিত রহিয়াছে, হৃদয়ের 
আনন্দ, প্রাণের আশা তখনও যেন পরিম্ফ,ট রহিয়াছে ! কে বলিবে তাহার! 
মৃত ? আমি চক্ষে অন্ধকার দেখিলান, মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলাম ! 

ঘপন চেতলা হুইল, "মার তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম লা, শুনিলাম 

তাহাদিগকে দ্থানাস্তরিত করিয়াছে । কিন্তু আমার বিশ্বাস, এই নশ্বর দেহ 
ত্যাগ করিয়। তাহারা লবভ্ভীবন লাভ করিপ্রাছে। তুমি মাও সেই ঝরণ! 
পাহাড়ের ধারে তারার দে দেন-সঙ্গীভ শুনিতে পাইবে । পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া একদৃষ্টে চাহিয়া পাক, দেশিবে তারার স্টমধুর গান্তকণা চারিদিকে 
বিবর্ণ হইয়াছে ! 
" "তারার ছুঃখিনী মাহ। আকুল ক্রন্দনে বুক ভালাষ্টলেন। সঙ্্যাসী 
কাধ্যাস্রে ঠিক সেষ্ট সময়ে সেখানে উপস্থিত হই ্াছিলেন। তিনি সমস্ত 
শুনিয় গস্তীরতাবে বলিলেন” _” সোনার প্রতিমা নিলচ্ন হৃইস্সাছে। আমার 
অন্তর নিহিত শেষ সায়ার চিহ্নটুকু বিলুধ্ঠ হুইস্সাছে ! ভগবন্‌ ! তুমিই "ধন! 
সর্বস্ব বিসর্জন ব্যতীত আমার সাধনার সফলতা নাই 1” 

“ তিনি চলিয়। ধাইতেছিলেন. পশ্চাৎ হইতে শোকাতুর। পত্নী আসিরা 
চরণে পতিত হইলেন। তিনি বলিলেন,“ এখন আমাকে আর কোথার 
রাখিয়া বাও? আর কোন্‌ মারায় জীবন ধারণ করিব? দাসীকে সঙ্গে 
করিয়া লও 1” এ ্ 

সন্গ্যাদী ॥ তুমি কোথায় যাইবে? ভগবান তোমায় রক্ষা করিবেন । 
বাহ! বিসর্জন করিয়াছি, আর তাহাতে :আমাকে ডুবাইওনা । তোমার সমন 
হয় নাট, সময় হলে তুমি আমার নিকট আসিবে। 

স্ত্রী। তুনি চলিয়া যাবে, যাও! কিন্তু এই কি ধৰ্ম্ম ? তুমি“সন্ন্যালী 
সর্ক্ত্যাগী, আমি মায্বাশ্রিতা রমণীমাত্র । কিন্ত আমি তোমার সহধর্শ্মিনী ৷ 
আমার আর কেহ নাট, সংসারে কোন সুখে, জীবনে কোন বন্ধন আমার নাই 
তুমি চরণে আমার আশ্রয় দির. তোমার পথের সঙ্গিনী করিরা লও ।-_মুখ 
ফিরাইতেছ ? হে রমণী-তক্-বিহবল সন্যাসী! স্ত্রী কি সন্গাসের উপযুক্ত 


২২৪ জাহ্নবী | [ হম বর্ণ, ১ সংখ্যা । 


ছইতে পারেনা ? শোকাতুরা স্ত্রীকে অকুলে ভাসাইয়া কি ধশ্মের সাধনা হইবে 
তোমার যিনি আরাধ্য, ইষ্ট দেবতা, তাহার পার্শ্বে কি শক্তি-দ্বন্ূপিনী মহামায়ার 
অধিষ্ঠান নাই ?-_না-মা তার) ! এই যে মা তোর হাসিনুশ দেখিতেছি, মায়ের 
চোখের ছল মুছাইতে এসেছিল. ?--আর সা?” 

এই বলিয়া মাতা কন্তাকে ধরিবার ন্ট পাহু উত্তোলন করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মৃচ্ছিতা হুইয়া পড়িলেন, সে সূচ্ছ আর ভাঙ্গিল না । 

তখন সন্ন্যাসী উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন, বলিলেন “এইবার বিসৰ্জ্জন । 
আমার সংসার, আমার মায়া, আমার সর্বস্ব, অস্যবে বাহিরে এইরার বিসঙ্জল ! 
ভগবান ভবানিপতি ! তুনি শ্মশান ভাল বাস, এ জদয় আজি শ্মশাল, এস দেব! 
এ ন্ধদস্লে অধিষ্ঠিত হও. জাসার মন্তুযা-জম্ম সকল হোক্‌।” 

“পরদিন সন্ন্যাসীকে সার কেহ দেখিল লা । আনি ঝরণা-পাহাড়ে গিয়া 
দেখিলাম, পূর্ব্বদিনের ঝড়ে সন্দির ভুসিহ্তা হইয়াছে. দেব-বিগ্রহ অতি কষ্টে বাহির 
করিস! নদীতে বিরঙ্জ্ন করিলাম ।” 

সমস্ত রাত্রি আনার নিদ্রা হইল না। আমি চক্ষের সঙক্ষে যেন সেই চিত্র 
দেখিতে লাগিলাম ॥ 

প্রাতে শব্যা হইতে উঠিয়া, আমার আত্মীরকে সঙ্গে লটগ্লা অন্মারোহণে বাহির 
হইলাম । শ্যামল মাঠের পাশে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নদীর শাখা আকিয়া বাকিরা! গিয়াছে, 
শীতল বাতাসে আমার শরীর স্িঞ্চ হইল । মন কেমন উদাস হইয়া গিয়াছিল, 
সংসারের নশ্বরত্ব যেন একাস্ত হৃদয়ে অস্তুতব করিলান। বৈরাগোর ছারা বেন 
দৃচ়রূপে ন্ৃদয়ে অস্কিত হইল। ভাবিতেছিলাম,__সংসারে এত হাহাকার, এত 
মৰ্্মঘবাতী যন্্রণ। কেন ? সত্যই [ক বিসৰ্জ্জন ব্যতীত এ রোগের অন্ত প্রতিকার , 
নাই? বিলক্জরন-_ত্যাগ ! মাঞ্-বন্ধলীর (বসর্জ্জন বড় শক্ত ব্যাপার বটে, কিন্ত 
জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হ'লে সংসারে নশ্বরত্ব অত পরিস্কট ! তার! এ অস্তান- 
অন্ধকার কি (বদুরত হবে না ? 

আমার আত্মীয় অশ্ব হইতে অবতরণ করিরা, কতকগুলি ক্ষদ্র ক্ষুদ্র ফুল 
তুলিয়া. আমার হস্তে দিলেন | (ক স্বন্দর কুল! অতি ক্ষুদ্র নীলবর্ণের বন্তু-ফুল 1 
আমি দেখিয়া অবাক হইলাম! ফুলের এত শোভা! যেন ইতিপৃর্ব্বে আর দেখি 
লাই! ভাবিলাম বাহার হস্তে ইন্জের বস্ত্র, এই কুলও সেই হস্তের স্যষ্টি ? বৈরাগ্য 
কুলিয়|৷ গেলাম, মারার কোমলতার আত্মহারা হইলাম ! 

হায় মা, ব্রচ্জাপুরুপিণি ! মোহান্ধ জীবের উপর এই মায়ার প্রভাব বিস্তাব 
করিয়া, একি লীলা-খেলা খেলিতেছ, মা ! 

শ্রীবিপিনবিছার্রী বক্ষিত। 


পুস্তক-সমালোচনা৷ ৷ 

হেমেস্্রলাল__উভবানীচরহণ ঘোষ প্রণীত, মূলা ১৪০ আলা । নবাব 
অলিবদ্দী খার সমন্বকাও ঘটনা লগা বর্তমান উপন্াপখালি ঈচিত। ইহাতে 
ছুঢারিটী এ্তচাসিক ব্যক্তির অবতারণা থাকলেও উহ ্রতিহাপিক উপঙ্লাস 
নহে। হ্য্যরশ্মি চিরদিনই উজ্জল; ক্রিস্ক দর্পনে প্রতিবিন্ঘত হটলে তাহার 
সে ওজ্জল্য থেমন ব'র্ন্ধত হন্র ; তেমনি গ্রন্স্থিত প্রধান দু'একটী চিত্র প্রতিত।লিক 
চরিত্রর্ূপী দর্পণে প্র-তবিদ্বিত হইপ্রা অধিকতর উচ্ছল হটগাছে। 

নাপ্লক হেমেন্্রলালের 5রিত্র স্রন্দর এবং নিখ,ত ভালে অস্কিত হইপ্নাছে । 
চতুর্থ ভাগের ষ্ঠ পরিচ্ছেদে ফেজীর সহিত কণ্োপকণন কালে তাহার দেবতাব 
পূর্ণমাত্রান্ত ফুটিয়া উঠিয়াচে। হেমেনস্্রপাল আলোকের ছুষ্টপার্থে সুরত ও 
ৈজী' কলসী ডইগাসি দপন রাবিয়া লেপক আলোচা চিত্রের অপূর্ব্ব ছটা 
দেখাইয়াছেন। ধখ্নই যেভাবে আমরা .হেমেস্দলালকে দেখিয়াছি, তখলই 
তাহার তেজম্থিতা সংযম, বিনয় পরোপকারিত1, ধর্ম প্রবণতা এসং গুরুম্ভক্তির 
হন্দত চিত্রে মুগ্ধ হুইয়াছ। সৃরত-উত্রিপা বর্তমান উপগ্টালের নায়িকা ৷ কুমারী 
সুরত একটা প্রফুল্ল পাঁরিজাত। পঞ্চম ভাগের বষ্ঠ পরিচ্ছেদে পিয়ারের সহিত 
কথোপকথন কালে তাহার স্থধমা আমর! পূর্ণমাত্রা্গ পাউয়াছি। ঈশ্ার- পদে 
অঞজজলি-প্রদানের জন্তু এ পারিজাতের স্থষ্টি-_-তাহাতেই উৎস্ষ্ট করিছ। লেপিক 
তাহার জীবন ধন্ত করিয়াছেন । নর্তকী ফয়েজউত্লিলা ব] ফৈল্ী বেগম আর 
“একটী প্রধান চিত্র । সাবধানে ও বিশেষ সংযত ভাবে গ্রান্বক'র এ চিত্র 
ব্দস্কিত কর্িয়াছেন। নবাবজ্াদ! সিরাজোদ্দৌলাবৎ দরবারে নিঙ্ের ক্রটী 
দেখাইয়। সত্যবাদিতার থে ছবি দেখাইল তাহা অপূর্ব । প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হেনেন্্রলালের ভীবন রক্ষার জন্ত তাহার এ স্পষ্টবাদ্দিত বিশেষ প্রশংসাহ”। 
আস্মলংবমে অপারগ-_হেমেন্রলাল-প্রেমোস্মাদিনী ফৈল্ী শ্রীবন্তে সমাহিত 
হুইবার পুর্বে হেমেন্্রলালের দেখা পাপে মরিতে বাইবার পুর্বে যখন রুদ্ধ 
ন্বদন্ধের উচ্ছসাবালী তাহান নিকট বক্ত করিল__তখনকার বর্ণন। বড়ই করুণ 
ও মনোরম। এক কথায় ফৈজী-চরিত্র সর্বাঙ্গে শুন্দর হইয়াছে । আর 
একটী চিত্র-_লক্্ীপ্রিঙ্গা, হিন্দু-সংপ্লারের নববধূর নিখত ফটো । আল- 
কালকার উপস্তাসশ্রেণীর সহিত বর্তমান পুস্তকের ঠিক মিল হর না। হিন্দু ও 


২২৬ জাহৃবী । [ ৎম বৰ্ষ, ৬ সংগা! । 


মুপলমান চিত্র পাশাপাশি বাশি, তাহাদের মধ্যে প্রীতি ও নেহবন্ধন টাই 
লোক সকল ডিত্রই অস্বাভাবিক করেন লাই। বর্তমান উপস্তাপের প্রত্যেক 
ঘটনা বা চিতটী লেক যে ভবে আকিকাছেন, তাহার ছ/চ কুত্রিম। অক্ুত্রিমতার 
ছাাচে পড়িঙ্গা ইহার একটী উত্তরও অলৌকিক বা বিরত ভাবাপন্ন হুয় নাই । 
থে খানে হতটুকু বংশের প্রয়োঞ্জন. তিন সেইথালে ততটুকুই ব্যবহার কররিয়াছেন। 
অশ্থাভা!লকরূপে উজ্দরল্য ঝাড়াহ বার ক্র তিন এক “পোছ” বেশী দেন নাট । 
বর্তমান উপন্লালের উহা (বশেষত | 

বঙ্গবিদয় ব! চিহক-হহিশ-হ্ীহরেন্দ্র নাথ রায় প্রণীত, মূল্য ॥* আলা । 
সুন্দর ছাপা, সুন্দর বাধাই। পুস্তকের আকার, ছাপা, বাধাই হিদাবে মুলা 
অতি স্থলত । ঈহ। একখানি ভ্রতিহালিক উপস্তাস : 

ইতিহাপোকু ঘইন'-পরস্পক1 ও শুতিহাশিক চরিত্রগুলিকে দেশ কাল পার 
ও সামাজিক আচার ব্যবহার, পীতি-নীতির সধ্য নি! ফুটাইদ্স। তোদা ঘে বড় 
সহজ নয়, তাত সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । কমনারাপ্টের নয়নারীর 
সহিত বাওবেও নিন সংঘটন কর! ্তিহাপিক উপস্তাদের প্রধান উদ্শ্তে। 

(তিহা”সক উপন্যাস লেখা বড় সহ সাধ্য কার্ধা নয় এবং এ বিষয়ে লফলত। 

লাভ করা সবলের ভাগ্যে থটছ। উঠেন । লেখক মহাশদ্র যে পম্পূর্ণরাপে 
ক্কঙকাহ্য হইতে পারিয়াছেন, তা আমরা বশিতে পারি ন। তবে এ কপ! 
আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, আজকাণকার »ধিকাংশ উপন্তাস হইতে 
এখানি অনেক উদ্চদরের ॥ 

চহিজ গুলির মধ্যে ভিষক-ছুগিতা পন্মাবতীর চরিত্র বেশ কুটিযা উঠিকাছে। 
প্রথম খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে পন্মাপতী বেখানে বিদ্রগ্রচাদকে যপা-বিষয়ে এ 
কথাগুলি বলিয়াছেন, সে গুলি চারিত্রের করেকট। গীতি দাত্র নছে--তোঁতা- 
পাখীর মুখস্থ বুলি নহে, আমাসিপের বিশ্বংল, এগুলি গ্রন্থকারের প্রাণের কথা। 
ক্ষমা কারবার সুবোগ পাইলে, অতি বড় শক্রুকেও ক্ষমা ক্র! উচিত, আর ক্ষমা 
করিংার শক্তি ঝ। প্রবৃত্তি অভিমান, বিদ্বেষ, বা প্রতিহিংসা-পরাদণ-হুৃদপ্লে তৎক্ষণাৎ 
আনিতে ন! পারে ; কিন্ত চেষ্টা করিলে--ভগধানের নিকট যুক্তকরে আন্তরিক- 
তাত সহিত পাহাহা চাহিলে, বোধ হয় ভগবৎ প্রেন্ণার শ্রী শক্তির বিকাশ হইতে 
সুহুর্ত সমন্গও লাগে না। 

জাদাই জাঙ্গাল ও অন্তান্ত গ__ইযোগেশ্রকূমার চটোপাধ্যায় প্রণীত, মুল্য 
দ* আন । ছাপা, কাগজ ও বাধাই সুন্দর । ইহাতে শটা ছোট গল্প । জানাই- 


আশ্বিন, ১৩১৬।] পুস্তক-সমালোচন। ৷ ২২৭ 


জাঙ্গ।ল প্রবাদমুলক গল এইরূপ গলে আমন বহুল প্রচারের পক্ষপাতী । 
ভবিষ্যৎ প্রতিহাদিকের নিকট এ প্রকার গাথা, ব্রতকথা, গল, ছড়া, ডাকের 
কথার মূলা আছে । “আমার সন্গযাল” ও “আড়ি ও ভাবা এই ভ্ইটী গল্প 
আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে। “মাড়ি ও ভাবে” হিন্দু মুসলমানের প্রীতির 
যে চিত্র অ'ক্কচ হইয়াছে, তাহা বড় মনোরম ও সমস্রোপযোগী । 


গুরুগোবিন্দ সিংহ-_শীৰপস্তকুমার বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রক- 
শিশ। মুল11৮* মাত্র। গ্রন্থকার বহুদিন বাব শিখ-সাহিত্য ধৰ্ম্মুবিযন্র ক 
পুস্তক লক্ষল হইতে বহুমূণা রত্র দনূহ আহরণ কিছ বঙ্গ-পাঠিত্য-ভাওার লদ্ফিত 
করিতেছেন । আলো) পুঞ্তকধানিতে ভিনি শিথদিগের দশন ক্র জীবন-বৃত্তান্ত 
পিশিবদ্ধ করিগাছেন। ইহাতে গুক্রল্গীর একখানি প্রতিকূতিও আছে। গুকুজীর 
জীবনের অনেকগুপি কাহিনী গ্রন্থ কর সংগ্রহ কহিদ্ভাছেন, যেগুলি বাদ পড়িগ্বাছে 
আশ! করি, তিনি তাহার পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে সংগ্রহ করিস! দিবেন। তাহার 
ভাষা ওবশ প্রাঞ্জল ও সরস । তবে ছু একস্থলে ঝালক-বালিকাদিগের উপযোগী 
হয় লাই। জগতে ধাছার1 রাষ্ট্রীয়-জীবন গঠিত করিয়াছেন বা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, গুরুলী তাহাদের অগ্রণী । তাহার জীবনী পাঠ কনিকা বালক 
বালিকার বিশেষ উপকৃত হইবে বলিয়া আমাদিগের বিশ্বাস । গ্রন্থকার মহাশর 
পুস্তকের অধিকাংপন্থলেই ঘটল) বা কাঠিনীওলির লমর নিরূপণ করিয়া! দেন নাই। 
এগুলি করিয়া দিলে ভাল হইত ॥ তিনি পু ্তক্রের্র ৭ পৃষ্ঠায় দিখিয়াছেন “আগতের 
প্রতি জাতির ইতিহাল তহ ভঙ্গ করিয়া অস্গেষণ করিপেও শিখের সমতুল্য জাতি 
আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হত ন1।% আমরা তীহাকেই পিজ্ঞাপা কি জগতে রাজ- 
"পুত দিগের ন্যায় আআ্মহাগী কাহার! ? রাজপুত বীর ও রমনীগণ জলন্ত আত্ম- 
ত্যাগের দৃষ্টান্ত সকল ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে কি উজ্জ্বল করিয়! রাখে নাই? যাহা 
হউক, গ্ৰন্থথ।নি যে অতি উতকৃই হউয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । এক্ধূপ গ্রস্থের 
এত অন্মূলয একটা বিশেষত্ব বটে। আমরা এট গ্রন্থের বহুল প্রচারের 
প্রার্থনা করি। 


শোক ও শাস্তি--শশ্বশীলগোপাল বসু প্রণীত, মূল্য ॥* আনা । পুরশোক্াতু 
পিতার এই শোক ও শাপ্তি পাঠ করিহা তাহার শোকে আমর! সহানু কৃতি 
প্রকাশ করিতেছি । ম্থশীলখাবু সুকবি, তাহার পূর্ব লিবিত গ্রন্থ “ব্যথার” 
আমর! লে পরিচর ইতিপুর্কেই পাইয়াছি। কবি নিগ্গেই নিজের শোকে 


২২৮ জাহুবী। [ ৎন বধ, ৬৪ সংখা । 


ফিরিবেলা জানা কথ), ফিরেছে কি কেউ ? 
আপি হ’তে অস্তকাল, সাগরের ঢেউ 
আলে পড়ে বেলাহুমে, পুন: চলে ধাত ; 
মানব-জীবন-ক্োত, তারি বত হায় । 
বঝলিতা নিজকে সাস্বনা দিতেছেন। আর একটা অপুর্ব বিশ্বাসের বাকে 
কবি সাস্তনার শার্ষ-শীঠে আশলাকে উপ'ন্বত করিয়াছেন 
আবার হইবে দেখা, আবার মিলিব মোরা 
পির জ্ঞান।পোকে । 
এ শ্ৰেহ যাবার নঙ্গ, এ স্্রতি মুছিবে কেবা 
এট বিশ্বলোকে > 
সব্বশেষে তিনি তাহার শ্বর্গগত পুত্রকে শ্রীভগবানে লীন ভাবিস্সা এবং দেই 
ভাবে তন্মপ্ধ হইন্বা বলিঙেছেন_- 
স্থির চিত্তে ভাবিয়াতি, প্বিরনেত্রে হেরিপ্রাছি 
মূর্তি মহান 
আনার পে পুত্র নয, পৃজন্থপী নারারণ 
আমি [ক অজ্ঞান? 

“আঅশ্র_এবিজ্?কন্ঃ ধোব প্রণাত, মূল্য ৮, আনা । ইত একখানি পীতি- 
কাক্য, ভূতপুর্বব “-অ[শ।”সম্পাদক ও সুরেশচন্দ্র নন্দা কর্তৃক সম্পাদিত ; বাঙ্গাল।র 
গীতি-কবিতার ছড়াছাড়ি ; বুড়মিছিরির অপেক্ষা পীতিকাব্য সুলত্ত হুইন্সাছে । 
যিনি রাব্ৰাবুএ হুপাতা। উপ্টাউরাছেন তিনিই কবি। এহেন অলারও ম্থলভ 
পীতি-কবিতার দিনে বিজয় বাবুর “অশ্রু একখানি ' স্থন্দর গীতি-কাব্য। ভাব 
ভাবা ও ছন্দে গ্রন্থখানি সমু্দ্রল। ভগবং-প্রেনের অপুর্ব রশ্মি পাড়ে 
কবিতাগুলি অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে, তাহার “মা, অতুললীগ1 1 "আমার 
শ্রিয়।”” অপুস্ব, ভাবের নৃতনক্ছে পরীরপী । “শেষ” কবিতাঝ্স লেখক “কেমিকেল” 
কবিদিগ্ের ₹পর বেশ একটু শ্লেষ করিয়াছেন এ প্রেষে কবির মৌলিকত্ব কুটি! 
উঠিয়াছে। 

নির্বাণ-_জনৈকা বঙ্গনারী প্রণীত, পুগুক্রে মুল্যের কোনও উল্লেখ নাই । 
বিধবার পুহশ্রপলঙাভ এ শোক-কাবোর সমালোচন। চলে ন|। হাহা 
লহাম্কহুতি লাভের বোগ্য, তাছ! কোন প্রশ্কারে আলোভা হইতে পারে লা। 
তবে সত্যের অনুরোধে ব!মরা একথা স্বীকার কগিতে বাধা যে, পুস্তকের স্থানে 
স্থানে তাহার করি প্রতিন্ডা কুটিরা উঠিৱাছে । একটা সার্বজনীন ও গ্রশ্বরিক-প্রেমে 
গ্রস্থকারের এ “শোক” “পান্তি” শা করিযাছে। 


০ 


[ জাহ্বী এন বধ, পন সংখ্যা । 


শ্ত্ীশ্বীচৈতন্যদেব ও বৈষ্ণব-্রন্থ । 


ন বিদ্যতে বৈষ্বশান্তসংপা। 
সংপ্যা কবীনাং ন চ বৈষ্ণবানাম্‌ । 
মাহাজ্মানংখ)াকলনে ন তেষাং 
শক্কোতি বাণী ন চত শ্ব পোছ্্‌পি 


নস বৈষ্ঞস-প্রশ্য.কে কর গন, 
অসংখ্য বৈদ্দব-কদি ভুতন-তুহপ : 
মহিমা বা সীমা তার কলিতে শির্ক, 
ৰীপাপানি. চতু সখ পৰা্মুখ হত । 


ধন্যা নবন্বীপধবা ধবাস্গাং 

অস্থত চৈতন্য-মহা প্রন্ডং যা ৷ 
শ্যাবিব'ভূবুক্রবনে নবানি ৷ 
বন্য ধন্য নবস্বীপ ধস্যা এ বরা, , 
চৈতস্যচল্লোর চল উদয় বথায় : 


ভাহারি প্রানে লব নল সগনিত 
ভুবনে বৈকব-শাস্স হইল উদিত। 


্রমাবতারং করুণাবতারং 

নিস্তারকং ভক্তিনবাবতারম্‌ ৷ 
তং কোটিশো ভক্ত ন! ইবেশং 
স্বস্তি চার্চচস্মি নমস্তি নিত্যম্‌ ৷ 


শ্রেশ্-অবতার তিনি ক্ুপা-অবতার, 
লবতক্তি.অবতার- পাতকিনিস্তার : 
কোটি কোটি ভক্ত ঠারে জানি নারায়ণ, 
পৃঙ্ঞী করে ভক্রিন্তরে ভাহার চরণ; 
পুলকিত চিতে'নিত্য শুব করে তার 
আবনি-নৃ্ঠিত ঘেহে করে নমস্কার। 


২৩০ জাহ্বী । [এম বর্ষ, ৭ সংখ্যা । 


অজ্ঞাত ভক্তিং শবশোচনীরং . 
যে! জীবলোকং পতিতং সনস্তাৎ। 
অজীবরদ্‌ ভক্তি-সুধাপ্রদানৈঃ 
তং জীববন্ধং প্রণতোহস্মি গৌরম্‌ ॥ 
পতিত এ জীবলোকে নাহি হিল আপ, 
ভক্কিশুস্থ চিল দেশ প্শ্পান-দমানে, 
নবপ্রাণ দিল তারে ভক্তি-হবা হার, 
নেই আবীববন্ধ-পদে করি নমস্কার । 
কিমপি কিনপি শাস্তং পাবলং মোহনং চ 
মধুর মধুরসুস্থং কোটিচন্ত্রপ্রকাশম্‌ ৷ 
অমৃতমমৃতবর্ষং দগ্ষ্রী বজমন্ত 
স্ফুরতু হৃদি মদীয়ে দিবাচৈতন্তরূপম্‌ ॥ 
মরি কি নোহন কান্তি । 
কিবা পবিত্রতা শাস্তি | 
খেন কোটি অকলঙ্ক চাদের উদয়! 
পাপে তাপে স্বত ঘা'রা, 
তা'দের অনিয়-বারা 
পিছ্প রে! চেতঙ্করূপ ভাবরঘ! হৃদ । 
উতারাকুমার দেবশর্শ্মা 
ফরাসী-তুলিকায় সেরাজের চিত্র । 
সুসিয়ো লেক্বা লা কাশিমবাজারের ফরাসী-বাণিজ্ঞা-কুঠীর চিফ. ব! প্রধান 
ছিলেন। তিনি সেরাজের সনসানগ্সিক কালের একটা ইতিবৃত্ত ফরাসী-ভাষানু 
লিখিয়া যান। আলিবন্দির মৃত্যু চইতে__সেরাজের অধঃপতন কাল পথ্যান্ত 
সময়াবলব্বনে এই ঘটনা বিশদভালে লিপিবদ্ধ হইরাছে। প্যারিলে সাধারণ 
সংগ্রহাগারে লা সাহেবের লিপ্ত ঘটনার আসল হস্তলিপি এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায় এবং বিলাতের ব্রিটিশ মিউলিয়ানে তাহার এক্টী প্রতিলিপি ও অনুবাদ 
রক্ষিত হইয়াছে। আমর! ব্রিটিশ মিউলিয়ানে প্রাপ্ত ইংরাজী অন্ুবাদটার 
বঙ্গানুবাদ নিম্নে প্রকাশ করিলাম । * 


৯ Translation of the first part of ও Blemoir by ও Jean Law, 
Chief af the French Factory at Cossiinbazer. (From Bibliotheque National 
Paris FR. Nous. Reg. 9363. Additional MS. No. 20914 British Museum.) 





কাৰ্তিক, ১৩১৬।]  করাপী-তুলিকায়: সেরাজের চিত্র । ২৩১ 

গত কল্পেক বংসনের নবো নূরশিদাবাদ লদ্বন্ধে বঙ্গ-সাহিতের 
হইয়াছে । প্রনিন্ধ রভিহাসিক__অন্কন্থ “ৰু, 
কালী প্রসঙ্গ বাবু দেরা ও দুরশিদাবাদ-কাহিনী লই যথেষ্ট আলোচনা 
করিরাছেন। এবন কি__নাটনচাধ্য গিরিশচাক্ছের সিরান্দ-উন্দৌলা নাটক নাট্যালরে 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, কলিকাতার নব-প্রতিষ্ঠিত 2িষ্টোরিং-ল সোসাইটিও 
[পিক "নগ্যলি দেখিয়া 
আসিম্লাছেন। এক্সূপ শুভাবসরে একদল ফরাসী-“4প্বিত সেপ্রা স্র-চিত্র পাঠক- 
সমাচ্ে বিশেষ মনোচ্ত হইতে পারে, এই বিবেচনায় আমরা মুসিং লা'র লিপিত 
১৭৫৬-৫৭ সালের ঘটনানস বিবরণটাঁ প্রকাশ করিলাম । 

ইংরাদ ও সেরাজে যেরূপ সন্বন্ধ তাহাতে ইংরাদ হারা সেরাদ-চরিত্রে কলঙ্ক- 
কালিন। প্রক্ষিপ্ত হওয়া অসম্ভব ব! আশ্চর্য্য নহে ; কিন্তু ফরসৌর! সেরাজের 
অনেকাংশে প্ৰিয়পাত্ৰ ছিলেন । সেই' ফরাসীর হস্তে ?সরাক্গ কির্ূপে চিত্রিত 
হইয়াছেন, তাহা বঙ্গ-সাহিত্যে অপ্রকাশিত থাকা উচিত নহে । 

জামর! লা'র লিখিত বিবরণটীর আত্যোপাস্ত সরল অনুবাদ করিয়া! দিব । 
সেরাদ-চরিত্র সম্বন্ধে আরও একটু আলোচন! হয়, ইহাই আমাদের উন্দেশ্য । 

আমার বোধ হয় এই স্বৰার্ঘ বিবরণের কোন অংশই আজও পর্যাস্ত বঙ্ষ- 
সাহিত্যের গুঠাক্স ধারাবাহিকব্রপে প্রকাশিত হয় নাই । মুসিরো লা” একজন 
সনসাৰয়িক অবস্বাভিজ্ঞ ফরাসী-কর্প্রচারী ।* তাহার লিখিত বিবরণের ঘে একটা 
মুল্য আছে-তাহাও সুনিশ্চিত ; কিন্ত বাঙ্গালার এতিহাসিক-হরীদের হস্তে 
সে মূল্য কত; তাহার বিচার জন্ বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা । 








ঞ 


সিরাজ-উদ্দৌলার বঙ্গ-সিংহাসনাধিরোহণ ও তৎকর্তৃক 
ইংরাজ-কৃষ্ঠী অধিকার ৷ 
আলিবদ্দি খাঁ বাঙ্গালা, বিহার, উড়িফ্যার সুবাদার বা রাহ্ম প্রতিনিধি ছিলেন 3 
তিনি তাহার উপকারী প্রভু ও উচ্চপনস্থগণের দুর্বল হস্ত হইতে নিজ্ব বাহবজে 
এই হুবোদারী লাভ করেন। আলিবদ্দি ঝা দৃড়চেতা, অদক্ষ, কুটনাীতি-পরাষুণ 
শাসনকর্তা ছিজেন। তিনিসাহসী, সূচতুর ও শক্তিশালী_ কালেই বাঙ্গালার মসনদ 


২৩২ জাহ্নবী । [ থম বৰ্ষ, এস সংখ্যা । 


অধিকারের পথে যে সমস্ত বাধাধিস্র ছিল, দৃঢ়হত্তে ততসমুদয়েরই মুলোজ্ছেদ 
করেন। প্রকৃত রাল্যাধিপতি বে ক্ষমতা লইয়! বালা শাসন করেন-__আলিবদ্দি 
খা শ্বীর বৃদ্ধি ও প্রতিভাবলে তাহাই লাভ করিক্ছাছিলেন ॥ 

আলিবপ্দির হৃদয়ে ভাল মন্দ উভয় শুণেরই সমাবেশ ছিল । ১৫।১৬ বৎসর 
কাল তিনি বাঙ্গালার রাজদনও্ড পরিচালনা করেন । এই দীর্থকালের মধ্যে 
লোকে বুঝিতে পারিস্াছিল, তাহার ব্যবহার সরল ও তাহার হাদক্স অদম্য 
উচ্চাতিলাবপূর্ণ। যুদ্ধস্মেত্রে তিনি অসম সাহসী ও লেমাচালনায় অদ্বিতীর 
সেনাপতি ছিলেন। কিসে তাহার ব্বাক্ত্যের স্বার্থ নির্কিবাদে রক্ষা হয়, 
তাহা তিনি বেশ বুঝিতেল। দেশের সহারহীন_অর্থ-সম্বলহীন ব্যবসারী- 
দের প্রতি সহাহ্ককৃতি দেখাইতেন। অনেক শ্বলে সাধারণ প্রজার 
অভাব-অভিবোগ তাহার কর্ণগোচরই হইত লা। লিদন্থ কম্্চারীরাই তাহা! 
রোধ করিরা। দিতেন ; কিন্ত যদি ঘটনাক্রমে কোন প্রজার অভিযোগ তাহার 
নিকট পৌঁছিত, তাহা হইলে তিনি নিজে সকল দিক দেখিত! গুনিরা তাহার * 
স্থবিচার করিতেন । তাহার একটা প্রধান দৌৰ এই বে, যে সকল রাশকর্্রচারী 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিত, তিনি তাহাদের হান্ডেই সনধিক ক্ষমতা প্রদান 
করিতেন ; কিন্তু এ দোষ একা নসান 'অলিসদ্চি পরার লহে। তৎকালে সমগ্র 
ভারতের শাসনকর্ভারাই অল্লবিস্তর এই দৌবে দোবী ছিলেন। আলিবদ্দিক দপ্তরের 
সকল বিভাগই নিম্রপদ্থ কর্মচারীদের ক্ষনতা। ও প্রভুত্ের অধীন হইয়া থাকিত ॥ 
তাহাদের সন্তোষবিবান করিতে লা পারিলে কাহারও মনোরথ সিন্ধ হইত না! ॥ 
বঙ্গদেশের প্রথাই এই যে, খাহারা প্রকৃত কর্তা তাহারা স্বহস্তে বা স্বচক্ষে দেখিয়। 
কোন কাজই করিতে চান লা। এমন কি বঙ্গদেশের কোন সানান্ত জর্মীদারের 
কাছে প্রয়োজনবশতঃ উপস্থিত হইতে হইলে, তাহার নিয়পদস্থ কর্ম্মচারীন্বের 
উপাসনা-বাভীত সিদ্ধ মনোরথ হইবার কোন সম্ভাবনাই থাকিত না ? 

আলিবদ্দি নিজ শক্তিবলে বলীরান ছিলেন । মনে মলে তিনি দিল্লীর সত্তাকে 
উপেক্ষা করিতেন। তাহার রাল্য-মধাবর্ী ইউরোপীরগণকে সশ্বীশ্ন স্বাধীন 
ক্ষমতা পরিচালনে ইহাই বুঝাইতেন যে, তাহার রাজ্যে তাহার প্রতিদ্বন্দী 
কেহ নাই। দিল্লীর বাদ্‌সীর কোনও ফ্বারমান্‌ প্রভৃতির স্বত্বাদির কথা! 
উল্লেখ করিয়া যদি কোন ইউরোপীয় প্রজা! তাহার নিকট আরজি প্রেরণ 
করিত, তাহা হইলে তাহার মুখমণ্ডল ক্রোধে রক্তবর্ণ ধারণ করিত । তিনি 
অতিশয় তোযামোদপ্রির ছিলেন। সাধারণকে নবাব ইহাই বুঝিতে দিতেন 


কার্ধিক, ১৩১০।] ফরাসী-ত্লিকায় সেরাজেন চিত্র । ৯৩৩ 


বে, স্বব! বাঙ্গালা, বিহার, উড়িবার তিনি একমাত্র অবিসংবাদিত একমাত্র 
ক্ষনতাপন্ন রাজোশ্বর । 

ইউরোপীর বণিক্গণের কার্যকলাপের প্রতি তিনি সর্বদাই সন্দিদ্ধ দৃষ্টিক্ষেপ 
করিতেন। স্থদূর করমণ্ডল উপকূলে ও দাশ্ষিণাত্যে তাহার ওপ্তচরেরা অবস্থান 
করিত। চ্তত্ততস্থানের ইউরোপীয় বণিকৃদের কার্য প্রণালী ও অবস্া-সম্বন্ধে 
সমস্ত ঘটনাই তাহারা বাঙ্গালার নবাবের কর্ণগোচর করিত। এইজন্য বঙ্গপাজ্যের 
বিদেশীয় বণিকের। সর্বদাই সন্তন্ত হইয়া থাকিত, কেহই তাহার আদেশের বা 
ক্ষমতার তিণমাত বিকুদ্ধাচরণ করিতে সাহসী হইত না; কিন্ত ইউবোপীর় 
বণিকেরা করসগুলে ও দাশ্চিণাত্যে যুক-রিগ্রহাদিতে লিপ্ত তইয়া শক্তি সঞ্চা 
করিতেছে ইহা অবগত হইয়া, তিনি দাঞিণাত্যের শান্তনকর্ভানেৰ দুর্বলতা 'ও 
অবিবেচনার নিন্দা করিতেন। তাহার শাসন-ভম্বে ইউরোপীস্স বণিকেরা থে 
বঙ্গবাতে বিশে শক্তিসঞ্চয় করিতে পারিতেছে না, ইহা! ভাবিয়া তিনি আস্ম- 
: গরিমার পূর্ণ হুটয়! উঠিতেন ৷ 

"ইউরোপীয় বণিকৃদিগের মধো সেই সময়ে ফরাসী, ইংরাজ- ও ডচেরাই 
বাঙ্গালার প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল । আলিবদ্দি খব। ডচ্দিগকে ভালনামূর্য বলিয়া 
আানিতেন ॥ তাহাদের উচ্চাভিলাষ নাই, বাঙ্গাব্বার মধ্যে বেশী কুঠী-স্থাপনের 
ইচ্ছা নাই, যে অধিকার তাহার ইতিপূর্বে পাইয়াছে তাহাতেই তাহার। সহষ্ট ; 
কিন্ত ইংরাজ ও ফরাসীদের উপরই নবাবের তীক্ষনৃপ্তি পড়িরাছিল। ইংরাজনের 
অপেক্ষা তিনি আমাদের উপর যে ধিক সন্দিগ্চ ছিলেন, এ গৌরব জানি করিতে 
পারি । ইহার কতকওলি কারণও ছিল। 

পূর্ব্বেই বলিম্াছি, সমগ্র ভারতের বে যে প্রদেশে বৈদেশিক বণিক্দিগের 
এজধিষ্ঠান ছিল, আলিবর্দির গুপ্তচরগণ তত্ততস্থালে প্রচ্ছন্ছভাবে বিচরণ করিত 
দাক্ষিপাতোর উপকূলেও এ ওপ্ত-প্রণিধিগণের অভাব ছিল লা। নবাব যখন 
বাঙ্গালা হলিম্বা দূতমুখে শুনিলেন যে, অম্বরের যুক্ে ( ২৩শে জুলাই ১৭৪৯ খৃঃ ) 
আর্কটের নবাব আনোরার উদ্দিন ও তাহার ভ্রাতা নিহত হইয়াছেন, নাজিব- 
অঙ্গের পরাভবে মজ্রফঃরজ্রঙ্গ সুবা দাক্ষিপাত্যের অধীশ্বর হইয়াছেন, আর এই 
সমন্ত বিপ্রহে ফরাসীর সেনাশক্তি ও বৃদ্তকৌশল যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে, তখন 
তাঁহার অবিশ্বাস আমাদের উপরই বেশী হইয়া পড়িল ইংরাজেরাও এই 
সমরে করমণ্ডল উপকূলে আমাদের স্থায় অল্লবিস্তর আধিপত্য বিস্তার করিতে- 
ছিলেন, কাজেই আমাদের স্কায় তীহারাও নবাবের বিবলেত্রে পতিত হইলেন । 


২৩৪ জাহ্নবী । [ হম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


কিন্তু বিন! সুযোগে বা কারণে নবাব আনাদের উপর বিরক্তিভান দেখাই 
প্রস্তুত ছিলেন ন! । যখনই ঠাহার শুপ্তচরেরা জানাইত যে, ফর্াসীরা চন্দল- 
নগরে ও ইংরাগেরা কলিকতা তাহাদের কুীর কোন অংশে নূতন গাথনি 
তুলিতেছেন, তখনই তাহার সন্দেহ ও আশঙ্কার ভাব পরিশ্যুট চইয়া উঠিত। 
তখনই ইংরাজ ও ফরাসীর উপএ পরোয়ানা হ্বারি হইত,__“যে নৃতন যাহা কিছ 
করিতেছে, আদেশ প্রাপ্তিমাত্রেই ভাঙ্গিয়া কেলিবে ।” যদি আনরা উকীল দ্বারা 
তাহাকে বুঝাইতে পারিতান বে, আমরা বাহ! করিতেছি, তাহা নূতন কিছুই 
নহে, কেবল জীর্ণসংস্কার মাত্র, তাহা হইলেও পরিত্রাণের উপাশ্্ ছিল না। 
॥ নবাবকে কিছু নজরানা বা উপঢৌকন না প্রেরণ করিলে, কোনরূপ গাথনি করিতে 
সম্মতি পাওয়া ছুর্ঘট হইত। ইউরোপীয়েরা এ দেশে যাহাতে কোনরূপ দুর্গ বা 
গড়খাই করিতে না পারে, ইহাই তাহার আস্তরিক অভিলাষ ছিল। আনর! 
শুনিয়াছি, অনেক সময় তিনি আমাদের দরবারী উকিলকে বলিতেন,-_“এদেশে 
বাণিজ্য করিতে আসিয়াছ বাপু! বাণিজ্যই কর। দর্গ-নিম্্রীণের হাঙ্গানার ৪ 
প্রয়োল্পন কি? ষখন আমার অধিকারে প্রজারূপে বাস করিতেছ, তখন 
প্রয়োজন হইলে আমিই তোনাদিগকে শক্রহত্ত হইতে রক্ষা করিব 1” কিন্তু 
আলিবর্দি খ এই সনরে জরালীর্ণ হইরা পড়িতেছিলেন। যদি আরও কিছুকাল 
তিনি ইহলোকে থাকিতেন, তাহা হইলে ইউরোপীয়গণ কোলক্মপেই দুর্গাদি 
নির্মাণ করিতে পারিত না। তিনি তাহার ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীকে ‘যে, এ 
বিষয়ে তাহার ধারণামত উপদেশ দিস পিয়াছিলেন, তাহার আর কোন সন্দেহাই 
নাই । 

বৃদ্ধ নবাব ইহলোক ত্যাগ করিলেন। চব্বিশ পঁচিশ বৎসরের যুবক সেরাজ- 
উদ্দৌল! তাহার উত্রন্নাবিকারী হইলেন। আলিবন্দির মৃত্যুর পুর্বে, সকলেই * 
বলিয়াছিল, সেরাক্স অতি কলঙ্কিত ও দূবিত চক্ষিত্রঃ কেবল যে যৌবনোচিত 
উচ্ছ স্লতাই তাহার নামে কণস্ক আনিয়াছিল, তাহা নহে । তাহার নিষ্ঠুরতার 
কথা শুনিলেও, স্তন্তিত হইতে হইত । হিন্দু-স্ত্রীলোকেরা গঙ্গাতীরে স্নান করিত । 
এই সকল স্বানের ঘাটে সেরাত্রের গুপ্তচর থাকিত। লসেরাজ তাহাদের নিকট 
হইতে কোন সুন্দরী স্ত্রীলোকের সংবাদ পাইলেই, তাহার অন্থগৃহীত পার্স্বচরগণকে 
নৌকা করিয়া ঘাটে পাঠাইতেন। তাহারা ছন্ববেশে নৌকার করিশ্না সেই 
সন্দরীকে লইয়া সেরাজের সন্মুখে উপস্থিত কর্রিত। বর্ষায় বখন নদীবক্ষ ভর্রিদ্রা 
উঠিত, সেরাল নিজে নৌকা করিয়া গঙ্গা-বিহার করিতেন ও ভ্রনপূর্ণ খাত্রী-নৌকা 


কাণ্ডিক, ৯০১৬] ফরাসী-তুলিকায় সেরাভের চিত্র । ১৩৫ 
ভুবাইয়া দিতে আদেশ করিতেন । স্রী-পুক্ষন, বালক-বুক্ষ প্রতি ০ 
যাত্রী, এই অহর্কিত বিপদে আম্চাবা হইল চট্ট করি 
জানিত না, ডুপিয়! লাইভ এবং পেরাভ উহাতে বথেই "নন্দ উপভোগ করিতেন ॥ 
বৃদ্ধ নবাব যদি কোন পদস্থ কম্্চারী বা সন্ত্রান্ত বান্তিপ উপর নিলক্ত হইয়া 
তাহাকে হলোক হতে অপন্থত কবিবার ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে সেরাজ 
স্বয়ং সে নৃশংস কার্স্যের ভার লঈদহন । এই সমরে বৃন্ধ নবাব, নগরের অনুববর্তা 
বাগান-বাটাতে ইচ্ছা করি! চলিয়া যাইতেন। হতভাগ্যদের দে নৃতযু-যাতনাবাক্ক 
করুণ চীংকারে ডাঁহার শ্রবপ-যুগ্রল বাণিত হইত লা। সেরাজের এরূপ মতিগতি 
দেখিয়া অনেকে মনে করিত যে, নবাব হইলে তাহার এ সমস্ত কোষ আর থাকিবে 
নাও কিন্ত কলিকাতা আক্রমণের পর অন্ধকূপের নৃশংস -ব্যাপার স্মরণ করিলে 
সে ধারণা চলিয়া ঘাস্ব। » 

সেরাজের এই ছুর্দান্ত অবস্থা দেখি 'অনেকেই তাবিয়াছিলেন, স্থবাদারিলাভ 
“তাঁহার ভাগো ঘটিবে না। অন্য সকলের দধ্যে ইংরাক্তেরা যে এই চিন্তা 
দৃড়রূপে মনোৌমধ্যে পোষণ কক্সিতিছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। নবাব 
হইবার পুর্ব হইতেই ইংরাজেরা সেরাদকে বড় একটা গ্রাহ্ম করিতেন না। 
কোন কাধ্য-উপলক্ষে দরবারে যাইতে হইলে, তাহার কখনই সেরাদের নিকট 
যাইতেন লা । এমন কি তাহার সহিত কোনরূপ পত্র-ব্যবহারও করিতেন না । 
যুবক সেরাজ এক এক দমন্ তাহাদের কাশিনবাজারের কুঠী ও বাগান-বাড়ীতে 
সখ করিয়| বেড়াতে ধাইতেন ; কিন্তু ইংরাল-কুষ্টীর 'অপ্যক্ষেরা এক সমরে 
বিরক্ত হইয়া, তাহাকে কুঠীর মধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ পর্য্যন্ত করেন। 
ইহার কারণ এই--সেরাজ্ কুঠীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদের অনেক আনবাব 
নষ্ট করিয়া নিতেন এবং যেগুলি তাহার পছন্দসই হইত, তাহা বলপূর্স্বক লইরা 
যাইতেন। তখন সেরা নবাব হন নাই; কিন্ত ইংরাজল-কুঠীয়ালকৃত এ 






“লা সম্থরণপ 









* হাত! হতভাগ্য সিরাম ! কেবল ইংরার ইতিহ।প-লেখকেরাউ যে তোমায় কলঙ্ক-কালিমা- 
লিপ্ত করিয়াছেন তাহা নহে । যে ফরাসীগণ তোমার বিশেষ অস্ুগ্রহদ্তা্জন ছিল-_ তুমি জালিতে 
না, তাহারা তোমার কিকপ ভাবে চিত্রিত করিচাছেন। পাঠক এই করেকটী প্যারা হইতে দেখবেন 
যালাকালে রামগতি বাবুর ইতিহাসে লিখিত-_সেই “লপূর্ণ লৌকা-নিনব্জন'" ব্যাপারের পূর্ণ 
প্রতিধ্বনি করা হইয়াছে লা" সাহেবের উক্তির অংশটি অন্বিকল উদ্ধত করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
জাহবীর বড়ই স্থানাভাব বলিয়া তাহা করিলাম ন! লেখক । 


২৩৬ জাহ্বী ৷ [ «ন বর্থ, ৭ন সংখ্যা) 


অপনান তিনি পরেও তুলিয়া বান নাই । নবাব হইশ্রা কাশিবাক্ারের কুটী 
ফ্বংস করিয়া তিনি উহার প্রতিশোধ লয়েন। কাশিমবাঙ্গানের কুহী-ধ্বংশের 
দ্বিতীর দিনে, এক প্রকাশ্য দরবারে নবাব সেরাক্ত-উদ্দৌলা! বন্দী ইংরাজগণকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিস্বাছিলেন, “এই ইংরাঞ্জেরা ইতিপূর্ব্বে এত অহঙ্কারী ছিল যে, 
তাহাদের কুহীতে আমাস্ব আসিতে নিবেধ করিয়াছিল! এখন ইহাদের শোচনীর 
অবস্থা দেখ |” 

কিন্তু আবাদের সহিত যুবক সেরাক্তের এরূপ মলোবিবাদ ছিল না । নবাব 
হইবার পূর্বেও আমরা তাহার সহিত সন্ধ্যবহার করিতাম । তাহাকে সন্ষ্ট 
রাখাই আমাদের উদ্গেস্ঠ, কাছেই বহুবার আমরা তাহাকে প্রয়োজনাতিরিক্ত 
সৌভান্যতার সহিত আমাদের কুঠীতে সম্বর্ধনা করিয়াছিলাম। রায় দুর্লভরাম 
ও নোহনলাবের পরামর্শে আমর! প্রয্বোজ্জনীয় কাজ পড়িলে, তাহার সহিতাই 
সরাসর ভাবে কাজ করিতাঁ। তাহার মনস্তপ্তির জন্য মধ্যে মধ্যে আমরা তাহাকে 
নানাবিধ উপহার প্রেরণ করিতাম। এইপজ্রন্তই সেরা আমাদের প্রতি অন্থকুল 
ছিলেন। ১৭৫৫ পৃষ্টাব্দে, ডচেরা বঙ্গদেশে বাঁনিল্যাধিকার লাভ করে । - এই 
ব্যাপারে, সেরাজ-উদ্দৌলা! প্রচুর অর্থলাত করেন। আমিই নসেরাজের ছইয়া, 
ডচেদের সহিত দেনাপাওনার ব্যাপার মীমাংসা করিস্গা দিই । নবাব আলিবদ্দি 
খা এই ব্যাপারের লাভ-সম্ভৃত একটা কপর্্দকও লয্নেন নাই । তিনি স্বেচ্ছা- 
ক্রমেই সেরালজকে সব দিয়াছিলেন। উল্লিখিত কারণেই, আমি সেরাজের 
সন্ধদয়তা ও সহান্গভৃতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। সেরাজ যতই 
উচ্ছল প্রকৃতির হউন না কেন, আমর! সঙ্গাবহারে তাহার চিত্তাকর্ষণ করিয়া- 
ছিলাম। মনে মনে জ্ঞানিতান, একদিন না একদিন তাহার শাসন-দণ্ডের 
অধীনে আমাদের মাথা নোরাইতে হইবে । w 

আলিবর্দি পীড়িত হইলেন । তাহার আর জীবনাশী রহিল না। এই 
সময়ে সুবাদারি-লান্ডের অন্ত, তিনটা দল দীড়াইল। এই দলের একদিকে 
সেরাজ ; অপর ছুই দলের মধ্যে মনোমালিন্ত থাকিলেও সিরাজের ক্ষমতা- 
লোপের লন্ত তাহারা এক হইয়া দীড়াইল ॥ এই দুই মিলিত দলের এক পক্ষের 
অভিনেত্রী_নওয়াজিল্‌ মহস্থৰ খাঁর বিধব! ! তিনি তাহার দত্তক পুত্র বাদ্‌সা 
কুলীকে মস্নদে বসাইতে অভিলাহিনী ; আর অন্ত পক্ষে পূর্ণিরার নবাব: 
সওকত্জঙ্গ ৷ 

এই দলাদলির মধ্যে একপক্ষে রহিলেন, বেগম আর নবাব সওকত্জঙ্গ 


কান্তিক, ১৩১৬ ৷ ] ফরালী-তুলিকায় সেরাজের চিত্র ॥ ২৩৭ 


জার অন্যপক্ষে সেরাজ্র। ইংরাজের! তাহাদের নিজ ব্যাবহারের দোষে আবার 
সেরাজের বিরাগভান্রন হইলেন । ইংবাজেরা প্রথম হইতেই সিরাভেন্র সিংছা- 
সনাধিরোহপ সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেন । কান্ডে তাহার! বেগমের পক্ষাবলদ্ধন 
করিলেন। বেগম ত্যহার নিজের ও দেওয়ান রাক্বহ্বেভেন সমস্ত সম্পত্তি গুপ্তভাবে 
কলিকাতার পাঠাইবার লন্ত__ইংল্লা্দদের অন্থবোধ কৰিদ্গা পত্র লেখেন। 
ইংরাজেরাও বেগনের সচাত্বত। করিতে প্রশথিহাভ ও প্রন্থত হন । আবার অন্তপক্ষে 
নবাব সওফত্ভঙ্গের সহিত ও ইংরাক্রদের 'ওপ্ত চিঠিপর্রাদি চলিতেছিল 1 

সেরাক্তের ওপুচরগণ সন্ধান পাস্শ্বা এই কথা তাহার কাপে ভুলিল। তিনি 
ইংকাআদের বানঠানে অত্যন্ত বিরক্ত ও সন্চিন্ধ হইঙ্গা উঠিলেন। এমন কি 
আলিবদ্দির মৃত্যুর তিন দিবস পুর্বে তিনি দরবারে ইংরা্র, ফরাসী ও ডচ্দিগের 
প্রতিনিধিগণক্ে আহবান করিয়া নানাবিষয়ে জেরা করিতে লাগিলেন । এক 
আধ দিল নর, তিন তিন দিন এইক্রপে জেরা হইল.। দেরাজ ফরাসী ও 
দিনেমারদিগের উকীলকে বিশেষভাবে পুনঃ পুনঃ সাবধান করিশ্না দিলেন, যেন 
তাহাদের অধাক্ষগণ কোন প্রকার স্বতঃপরহঃ ভাবে নেগনের সাহাধা না 
করেন। শেষের দিনে সেরাজ তাদুলপ্রদানে আমাদের 'ও ডচ্‌-প্রতিনিধির 
সন্মান বৃদ্ধি করিশ্রা দিদার দেন। তখনও সাবধান করিতে ভুলেন নাই? কিন্ত 
ঘটনাক্রোত ভিন্ন পথ বহিল। আলিবদ্দি খা নৃত্যুশয্যায় (সরাজকে. স্পষ্টাক্ষরে 
তাহার উত্তরাধিকারী নিক্ষেশ করিরা হ্গর্গারোহপ করিলেন। তিনি সেরাজের 
হিতাৰ্থে ইতিপূর্বে প্রচুর অর্গনানে প্রধান প্রপান সেনাপতিদের নুপ বন্ধ করিরা- 
ছিলেন । এদিকে বেগমের দলও হীনতেজ হইয়া পড়িল। বেগম বাহাদের 
সহায়তার কারথ্যোন্ধার করিতে ইস্ছক ছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই সেরালের 
* নিকট তাহার শুহ্ কণা ব্যক্ত করিরা তাহার পক্ষ অবলম্বন করিল, বেগম অন্ত 
উপার না দেখিরা সেরাজের নিকট দোষ-স্বীকার করিয়া তাহার সঞ্চিত অর্থ, 
এমন কি নিযুক্ত বিশ্বাসী সেনাগণকে পধ্যত্ত নূতন নবাবের কাজে নিয়োগ 
করিলেন । 


জহরিসাধন সুখোপাধ্যার । 


৩১ 


পুরাতন ভায়েরীর কয়েক পৃষ্ঠা 


১৫ই কািক, মঙ্গলবার । আজ তৃতীয়া তিথি, পালাষৌ আসিবার পর আজ 
বিশেষ করিয়া সাড়ীর কথা মনে পড়িতেছে, কেন লা বাড়ী হইতে যেদিন আসি 
সেদিনও শুক্রপক্ষের তৃতীয়া । ঝআআক্ত লারাগ্াশ্র ইঞ্সিচেয়ারে আসীন হইয়া কন্দল 
জড়াইরা ফেনন একদৃষ্টে রেখা-টাদপালদিকে দেপিতেছি, সেদিনও টেল হইতে 
এইরকমই দেবিয্লাছিলাম । ছূর্ভাগাবশঃ বেশীক্ষণ দেখা হল ন!, কেন না জর 
'আলিয়| পড়িল । :9£! সেদিন ট্রেনে যে ভিড়, সে ভিড়ের কথা সহজে ভুলিতে 
পারিব না। দে দিনের বাম্পবযাত্রা জীবনের একটা স্মরণীগ্প ঘটনা । আচ্ছা, 
মহাপৃঙ্গার সময় পশ্চিমের গাড়ীতে বাঙ্গালী-ঘাত্রীর এত আধিক্য কেল? এটা 
আমার কাছে কিছু আাশ্চর্ধের বিষয় মলে হইরাচে | আমিই না হর সুর্খের অত 
শ্বহাগতা নচানারার চরণপুক্ত। 'অপেক্ষা সাঁওতাল পরগণার জঙ্গলে সিরা স্বাস্থো- 
লতি-বিবক্ষিমী ধাণটাই শ্রেয়: মনে করিয়াছি; কিন্তু তাহা বলিয়া সকলেই যে 
আমার মত নূর্খ হইবে, এ কথা আমি ভাবিতেই পারি না। পুজার সময়. দেশ 
ছাড়া-_বাড়ী ছাড়া হওয়া! যে কত কষ্ট, আমি সে বিষরটী খুব ভাল করিয়াই 
বুঝিয়াছি। আমার এ ডায়েরী দেখিলে লোকে আমাকে ছেলেমাস্থষ ভাবিবে ; 
কিন্তু সতা কথা স্বীকার করিতে লঙ্জা নাই, যষ্ঠার দিন সকালে উঠি! যথন 
প্রথমে আলোর নুখ দেখিলাম, তখন প্রাণের ভিতর শোকের মেঘ বেন অন্ধকার 
করিয়া আসিল । সত্যই শোকের মেঘ! যখন মনে হইল, বাড়ীতে এতক্ষণ 
বোধলের বাজনা বায় উঠিয়াছে, তখন পুরুষ হুইয়াও স্ত্রীলোকের মত চোখের 
জল ফেলিরাছি, পোল। কপার বলিতে গেলে ঝাড়া আধন্বণ্টা কাদিয়াছি। 
পেই যে উঠানে বোধনের বাঞ্রন! বাজিয়া উঠিল, সে কি আনন্দ, কি আনন্দ! সে * 
আনন্দ কি বুঝান যায়? আর মনে পড়ে,__সেই বিজয়ার কোলাকুলি ! এখানে 
কোলাকুলি করিবার লোকই খুঁদিয়া পাই না। বন্ধবর সাহেবী মেজাজের 
লোক, তাহাতে আবার হাকিম মানুষ ! অষ্টপ্রহর প্যান্ট কোট লইয়া বাহার 
কাবার, তাহার সঙ্গে কোলাকুলি বড় সুবিধা হর না; তা বলিরা আমি ছাড়িবার 
পাত্রও নই । তাহার সঙ্গে কোলাকুলি করিশ্নাছিলান, আর তার তিন বছরের 
মেরে কুন্দর সঙ্গে খুব তাল করিয়া কোলাকুলি করিয়াছিলাম, তা ছাড়া দু'এক- 
অন “সে ইয়া-মে ইয়া’ বাহাকে পাইস্থাছিলাম, তাহারই সহিত কোলাকুলি করিস্তাছি। 
সেদিন কি মনে হয় না যে, আজ যাকে কাছে পাই, তাকেই কোল দিই, 
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যে কাচ্ছে ক্যাসে, তাকেই বুকে পৰি 1 না, বিদারের দিলে আমানের ভাইরে 
ভাইস্সে কি ভালবাসার বাবনেই মিলিয়ে দিয়ে নান! লে দিন আনাদের 
কি শুভনিন, নহ!-দিলনের নিন ' লে দিন কি সার হাড়ি (ডোন বলে ম্বণ 
হয়? ধলী দরিত্রের পার্থকো কোন স্কেচ মনে জাসে, না শত্রুকে শত্রু বলে 
মনে হচ্ছ 9 বৰংসরের ভিতক একটা দিন ! তা হোক্‌, সেট একদিনেই আনাদের 
সন্ত কংসরটা সার্থক হয়। নেই এন্সদিনেই সকণ ব্বন্দ-বিরোধের অবসান, 
সেই একপিনেই নিলনের ভিতর দনস্ত সিচ্ছেনের পরিলনাপ্তি ! 

আর একদিন কাল গিঙ্নাছে। ভাট্ট-দ্বিতীদ্বার দিন ! কাল সরযু আমাকে 
ফোটা দিপ্লাছিল । সরযু মামার আশ্রগ্রদাত! গৃতকর্তী বন্ধুবর প্র_-র সকলের 
ছোট বোন। (সি. 9 প্র--র সম্বন্ধে মান্য কবে আনেকটা বিশেষণ জুড়ে 
দেওয়া গেল)) গত বদর তাহার বিবাহের সমগ্ এত বটা! হয়েছিল বে, তার 
বিবরন লিখতে আমার ডারেরীর সম্পূর্ণ আটটী পৃষ্ঠা ভরে গিয়েছিল । ঘেরেটা 
দেখতে ভারি স্থন্দর। 'এমন কালো) চুল, এমন স্থন্দর ভু, আর এমন বড় 
বড় কালো চোখ! আমার নেখতে ভারি ভাল লাগে। কিন্তু লে এমন 
লান্ুক যে আমি একমাস হ’ল এসেছি, তার নধ্যে কাল কেবল আনার 
সন্মুখে এদেছিল । চন্দনের বাটাতে আঙ্গুল ডুবিরে সে যখন বিড়, বিড়, কনে 

“ভাইরের কপালে দিলাম ফোটা, 
দের হয়ারে পড়লে! কাটা ৷” 

বলে” আমার কপালে ফৌউ! দিলে, তখনই মানার মিনি পাগ্লীর কথা মলে পড়ে 
গেল । বিনিতে আর এতে কই লাম্িতো কিছু ভফা২ দেখতে পাষ্ট না, সে 
একট! মিনি আর এ একটা মিনি । সে না হয় মিনি পাগ্লী, "সার এ লা হর লরথ 
পাগলী । সে দড় দাড়, করে এসে “দাদা, দাদা” করে ডেকে চেঁচিয়ে বাড়ী 
মাথার করে তোলে, এ আবার আর এক রকম ভারে পা পড়ে কিলা পড়ে, 
ব্বান্ডে আস্তে চলে, আর লজ্জায় কারুব দিকে চোখ তুলে চাইতেই পারে লা । 
এই রকম কত ধরণের কত যে পাগলী আছে তার ঠিকানা নাই । ওই হে রাস্তা 
দিয়ে হিন্দুস্থানীর মেয়েটী চুব.ভী মাথার করে চলে যাচ্চে, ওটা নিনিরই আর 
এক মূর্তি, বুনিয়! পাগ লী কি দুলি্রা পাগ লী এই রকম একটা কিছু হবে; ও 
যখন বাড়ী গিয়ে নাণার ছুবড়ি ফেলে “ভাইয়া হো!” বলে ওর ভাইকে ডাকবে, 
তখন দেখ লেই মনে হবে, মিনি আর কোথায় আছে ! 

আমার সকলেব সঙ্গেই “ভাব” করিতে ইচ্ছা করে, "আড়িস্টা ভারী অপছন্দ 
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জিনিস ৷ হিন্দুস্থানীদেব সঙ্গে যদি হিন্দুস্থানী হয়ে মিশে যেতে পারি, কোলেদের 
সঙ্গে, সাওতালদের সঙ্গে যদি ভারী একটা বন্ধুত্ব করে কেল্তে পারি, সে 
কেমন সুন্দর হয়? কিস্ সেপক্ষে একটী ব্যধা,__সে বিবম বাধা! সে বাধাটী হচ্ছে 
আমার ভাষান্ভানের অল্পতা । বান্তবিক নিজের দুর্খতা দেখে নিজের উপর বিষম 
রাগ ধরে বায় 1 “প্র”__কেমন হিনুল্তলী ভাবায় অনর্গল কথা বলে যায়, যেন 
সে সেই নেশেই জন্মেছে । কিন্তু আমার কি ছুর্গশা, একটা কথা যদি 
অনেক কষ্টে জুটাইস্থা আনি, তবে তাহাব সঙ্গে জোড়। দিবার মত আর একটী 
খুজিযা পাই না। যদি বা দ্বিতীয় শন্দটাও অনেক কষ্টে নিলাইয়। তুলি, 
ভূর্তীক্নটীর বেলায় তো একেবারেই হাল ছাড়িয়া দিতে হয়। 
আজ কোট খুলিয়াছে, কাছেই বন্ুবর ধড়াচূড়া পরিগ্তা আদালত-তীর্থে গমন 
করিয়াছিলেন । আমি সনন্ত নিন কাবা-পাঠেই সমস্ত কাটাইয়াছি, আলো- 
চনা। করিবার হৃযঘোগ ঘটে নাই) তাই ক্রমাগত মলে পড়িতেছিল 
“শাম্লা বাধিয়৷ নিত্য 
তুমি কর ডেপুটীত্ব 
এক! পড়ে মোর চিত্ত 
করে ছটফট ।” 
১৭ই ফার্ঠিক, শুক্রবার । ডিন একটু সেম কদিয়াডে, 
সেজন্ত গ্লাতটা কিছু কম বোধ হইতেছে 
আজ কোর্টে গিরাছিলাম, উজ “হাজির হো” চীৎকার সওয়াল- 
জবাব, জেরা, বাদ- প্রতিবাদ, আর লোকের ভিড়। অনটা আজ ভারী শ্রান্ত, 
বেন তার উপর একট্রা প্রকাণ্ড ভার চাপি আছে। বন্থুবর নবীন ডিপুটী, 
তাহার বিচার-পদ্ধতি দেখে, তিনি যে শাদ্রই প্রযোসন্‌ পাইবেন, এ অনুমান 
মাথান্স সালা আশ্চর্য্য নয় । আমি যদি ভিপুটী হইতাম, ত!”’হলে কিরকম বিচার- 
প্রণালীর পক্ষপাতী হইতাম, তা এখন ঠিক করে বল্তে পারি না। হয় তো 
সোণার কাঠি ছুঁয়ে রাজকন্ত যেনন লেগে উঠতো, আহার নির্তীব বিচাব-বৃন্ধিও 
তেমনি ডিপুটীর আসনে উপবেশনের ফলেই সঙাগ হয়ে উঠতো । 
একটা বিচারের দৃষ্টান্ত ডারেরীর পাতার লিখে রাখ.বো। চুরী করা 
অপরাধে ছল্হা মাঝির একমাস সশ্রম কারাদ হইঙগ। চুরিটা পকেট- 
কাটাও নয়, সিধ-কাটাও নয়, রাস্তা দিয়ে গমের গাড়ী চলে যাচ্ছিল, 
ছল্হা তার পিছনে ছিল । বস্তার ফুটো দিয়ে পম রাস্তার পড়ছিল, 
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ছুল্হা তাই কুড়িস্ছে কোচড় বোঝাই করেছে, এই তার -সপরাধ । এখন কথা 
হচ্ছে, বন্তার ফুটে হ’ল কি করে ? গাভোয়ান বলে__তার বস্তায় ফুটে। ছিল না, 
ফুটো থাকৃলে কি আর এত পথ গম পড় তো না ? ছল্হাই দুষ্টানী করিনা বস্তার 
ফুটো করে দিয়েছে। ছুল্হাকে ছিজ্তাপা করিলে, ছল্হা বলিল-__সে উচ্ছ। 
করির! কুটে। করে নাই তবে তাহার হাতে টাঙ্গা ছিল, টা্গীর শুঁতো 
লাগিন্খ! ছিত্র হইতে পারে । বেচারা সাওভাল, নিথ্যা কথা বল! তার অভ্যাস 
নাই, মিথ্যা বলিতে গেলেও সতা কথাই বলি! কেলে। যখন তাহাকে 
আদালত হইতে প্রশ্ন করা হুইল-_“অন্তের গম জানিয়াও সে কেন লইতে- 
ছিল” তপন ছুল্হা উত্তর দিল “চার রোজ হইতে তার ঘরে দানা নাই ৷” 
এই উত্তর শুনিরনা আদালতে একটা হাসির ধ্বলি উঠেছিল । হাসিবার 
কথাই বটে। তোনার ঘরে দানা নাই বলিরাই কি তুমি পরের ঘরে 
সিধ দিবে? 

আমার মলের ভাবটা আমি যে ডারেরীর পাতায় কালীর অক্ষরে ঠিক 
বসিয়ে যাব, এমন ক্ষমতা জানার নাই। তবে এক কথায় বলতে পারি, 
আমার মনে বড় আঘাত লেগেছিল। কেন আঘাত লেগেছিল, এ কথার উত্তর 
আমি দিতে পারি না। চুরি করে চোর দণ্ড পাবে, এটাতো লমাজ-রক্ষার 
ম্রস্জ অবশ্য কর্তব্য, তাতে দুঃখ করা অনুচিত । আমি জানিনে বে, তা নর, 
কিন্তু সব চুরীই কি একরকনের , চুরি ? চুরি করলেই সে চোর, কেন চুরি 
করেছিল, তার খরর সার কে রাখে ? 

সকলেই বলাবলি কর্ছিল, দুল্‌হ! বড় দাঙ্গাবাজ, বড় অহঙ্কারী । 
আমি সবকথা ভাল করে বুক্তে পারিনি, সং য়াল-জবাব বুঝা আমার 
ক্তসাধা ; তবে কতক অস্ুমালে, কতক দ্রিজ্ঞাসা করে এইটুকু মোকচদ্দমার 
বৃত্তাস্ত বৃঝে নিয়েছিলাম । আমি একবার অপরাধীর সুখের নিকে ভাল করে 
চাহিয়। দেখিলাম ৷ নীর্ঘদেহ সাওতাল, সম্ভবতঃ এককালে খুব বলি ছিল, 
কিন্ত এখন বোধ হয় অশ্নাভাবেই শরীর নিতান্ত জীর্ণ হয়ে গিয়াছে। পিঠের 
মেরুদও একটু বাকিনাছে। শীর্ণ মুখের ভিতর বড় বড় চোখ দুটা, তাহার 
উপর কি হুকুম হর শুন্বার অন্য, যেন আশঙ্কা আর উদ্বেগে হল্ছিল। সেই 
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চোখের উপর তার সেই শিরা-বহুল দীর্ঘ শীর্ণদেহ, ক্রন্মকেশ বিবর্ণ শ্লাননু্ৰ 
ভেসে বেড়াতে লাগলো, সমন্ড আক্ততিতেই যেন লেখা ছিল “আমার দরে দানা 
নাই" । কিন্ত যখন সে শুনিল যে, তার একমাল কারাবাসের হুকুম হইল, 
তখন একনূহর্তের জন্ত তাহার রক্-শুন্ত বিবর্ণ সুখ লাল হইয়া উঠিল, সে 
সজোরে তাহার ছুই হাত সুঠা করিরা ধরিল, রাক্তবর্ণ চোখে বিচারপতির দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। সে সুঠাবাধা ছুই হাত একবার উপর দিকে তুলিরা 
বিড়. বিড়. করিয়া তাহার ল্রাতীয় ভাবায় কি ঘেল বলিল, তাহার একবর্ণও 
আমি বুঝিতে পারিলাদ লা) আমি আর বেশীক্ষণ আদালতে না থাকিরা 
বাড়ী চলিন্বা আসিলাম । 

ছুল্হা। মাঝি আপ্জ যেন ভূতের মত আমার ঘাড়ে চাপিয়াছে। যত বই 
খুলি, যতই পাতা উন্টাই কেবল সেই চেহারাই মলে আলে । চেহারাটা ঠিক 
বেন সূর্ভিঘান নৈরান্তের মুক্তি । একমাস জেলের হুকুম তো আর ফঁলির হুকুম 
নর, তবে ওর অতটা নিরাশ হবার কারণ কি? কারণ কি, তাহা আমর! 
বুঝিতে পারি না। মুক্ত বাতাসে আকাশের নীচে ইচ্ছামত আছার-বিছার, 
শরন-ভ্রমণ, আমোদ-প্রমোদ করিতে করিতে বন্দীত্বের কষ্ট কি অনুভব কর! যায় ? 

এক।-একা। কি করা ঘার, মলটা বড় শস্থিব হইয়া উঠছে । গিরিধারীলাল 
স্কুলের তোড়া লইরা আসিল দেখিয়া, তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিলাম । আনি আনার স্বরচিত ভাবায় কথাবার্তা চালাইলাম, গিরিধারী 
অবশ্য তাহার দেশ্যয় ভাষাতেই উত্তর দিরাছিল ; কিন্ত সে কথাগুলি তো আঁর 
আনার দুখনত হর নাই, কাজেই আমি আনার দেয় ভাষাতেই তাহা ডারেনীর 
পাতার লিবিয়া রাখিব । 

“আচ্ছা গিরিবারী, তোমার কক্সটী লেড় কা-লেড় ফী!” আমার প্রশ্ন শুনিয় " 
গিরিধারী ভারী খুদী, আমি দেখেছি লেড় কা-লেড়কীর কথা তুলিলেই 
লোকের সঙ্গে খুব শীঘ্র বন্ধুত্ব জমিয়া উঠে । 

গিরিধারী তোড়াটী টেবিলের উপর ফুলদানীতে রাখিয়া, ম্যাটিংএর উপর 
আসন গ্রহণ করিল; বলিল, “বাবু সাহেব, আনার তিন লেড় কা, বর দুটা 
লেড় কী ছিল, এখন ভগবানজী কেবল তিনটাকে রাখিযাছেন!” 

ক্রমশঃ প্রশ্নোত্তরে তাহার বৃদ্ধা না, একটী ছোট বোন ও একটী ভাই 
আছে ? ভাই পুরুলিয়ার সাহেবের নিকট কর্ম করে ইত্যাদি সমগ্ত সংবাদই 
জানিরা লইলাম । 


কান্তিক, ১৩১৯1] পুরাতন ভায়েরীর কয়েক পৃষ্ঠা । ২৪৩ 


আমি ভ্রিজ্ঞাস। করিলাম “তোমার মাহিনা তো ছরটী টাকা, এবার যেনন 
আজন্ছা ভাহাতে তোমাদের কি করিশ়া চলে ?” 

জাদার প্রশ্রে গিরিধারী স্লান হালি হাসিলা উত্তর দিল বে, তাহারা মেন 
ক্ষাটি থাইতে পান্থ না, সাড়া পোদাশুন্ধ পিলিপ্রা তাহারই ক্ৰটী পান, 
অমীতে কিছু মাড় হর, আর ভাইরা মাসে মালে ছুটা টাকা পাঠ্যইরা দেয় । 

শিরিধারীলালের বাড়ী এখান হইতে কিছু দূর “দেহাত” অর্থাৎ 
পল্লীগ্রাৰে / আনি জিজ্জাস। করিলাম “তুমি ছুল্হা মাঝিকে চেন ?” 

গিরিবারীলাল ৰলিল, “তাহার বাড়ীর নিকটেই ছুল্হার বাড়ী ৷ ছুল্হাব 
স্ত্রী আর ঢু’টী ছেলে আছে ।” 

ক্রমশঃ প্রশ্ন করিঙ্সা জানিলাম, দুল্হার রী গ্রামেরই মেরে, খুব থাপস্বরৎ 
অর্থাৎ সুন্দরী এবং তাহার স্বভাব বড় ভাল । সে প্রায় একমাস পীড়িত 
অবস্থায় শয্যাগত আছে । 

আমি যখন জিজ্ঞাসা করিলাম “ছেলে ছটাকে দেখে কে ?” 

গিরিধারীলাল উত্তর দিল “ভগবালজী !” 

সন্ধ্যার পর বন্ছুবরের সঙ্গেও ছুল্হার সম্বন্ধে কিছু আলোচনা, হইয়াছিল । 
বন্ধবর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আজ ছুল্হা মাঝিকে দেখেছিলে ? 
বেটা ডাকাত, উহার অসাধ্য কিছু নাই। বে রকম সাপের মত গজ্রাতে 
লাগলো, আমার ভয় হচ্ছে, জেল থেকে এসে বাঙলার আগুণ না ধরিরে দের ৷” 

আমি বলিলাম “তাহাতে কিছুই আশ্চর্য নাই। তোনরা অপরাধের 
সংখ্যা কমাইতে চেষ্টা কর কিন! জানি না, কিন্ত বাড়াইয়| তোল ইহ নিশ্চয় 1” 

প্র- বিক্রপের হাসি হাসিয়া বলিলেন “কিসে? অপরাধ করিয়া দণ্ড 
না পাইলেই অপরাধীর সংখা! কমিত্থা হাইবে, বুদ্ধদেবের কি এইরূপ মত ?” 

আমিও হাসিলাম, বলিলাম “বিচারপতি মহাশয়, প্রথমে জানিতে চাই, 
চুরী করা কাহাকে বলে ?” 

“কেন? ছেলেবেলার পড়া একেবারেই ভুলিয়াছ ? না বলি পরের 
দ্রব্য লইলে চুরী করা হয়” 

"আর জোর করিয়া পরের দ্রবা কাড়িরা লইলে কি হর ?” 

“ডাকাতি ৷” 

আমি একটু গম্ভীর হুইরা বলিলাম “ভার-দণওধারক, আমার একটী প্রশ্ন 
মীমাংসা করুন। রোল রোজ বে ছাগলের ছানাগুলিকে মান্সের কোল 


২৪৪ জাহ্নবী ! [ এম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ॥ 


হইতে কাড়িন; ল্য রসনা-তৃত্তির আন্ত বলি নেও হর, এটা কোন্‌ ধারার 
ভিতর পড়ে ? মায়ের কি ছেলের উপব দাদী নাই, লা ওই বেচারা বাচ্চাওুলির 
দিক্ের প্রাহ্পর উপরও অধিকার নাই? আপনার আইন-গ্রন্ত খুলিয়া 
একবার অনুগ্রহ করিনা সধিকার-তত্তটী দেপিবেন কি? এই রকম আত্ম- 
স্বার্থের দন্ত চ্গোর করিয়া পরের প্রাণ কাড়িয়া লওয়াকে-_কি বলা যাইতে 
পারে, চুরি না ডাকাতি 27 

ডেপুটী সাহেব শুনিয়া এত জ্ঞোরে হাসিলেন যে. কুন্দ ব্যাপার কি জানিবার 
জন্য পর্গ। ঠেলিয়৷ ছুটিকা আলিল। হান্তবেগ কিছু মন্দীভূত হইলে, 
বলিলেন “সাধে বলি বুক্ধনেব ! কিন্তু তুমি বে দেখছি আদালত থেকে 
একেবারে রাক্সনীতি.ক্ষেত্রে এসে পড় লে! এ সব বিষয়ে বিধান দিতে আমার 
সাহস নাই |” 

১৮ই কান্তিক, শনিবার । দুই দিন থেকে আমার শরীরটা কিছু অসুস্থ 
বোধ হচ্ছিল । কাল রাদত্র মাথার ভারী যস্রণা হয়েছে। বন্ধু বলেন “ওসব 
কিছুই নয়, তোমার হ্বাযুর দোর্ক্ল্য, জু উত্তে্রন! কিছু অতিরিক্ত 1? তাহা 
আমিও অন্বীকার করি ল্য। স্থারুর দৌর্বল্যের জন্ভই হোক্‌ বা বে জন্ুই 
হোক্‌ সকালে একটু অর হস্তেছিল, পালানৌ আসিবার পর আর আহার 
জর হয় নাই। কক্সেক ঘণ্ট। শয্যাগত ছিলাম, 'অবশেবে স্বাযুর উত্তেজনার 
শব্য! জসহ হইয়া উঠিল। বাড়ীর কাছেই একটা ছোট নদী আছে, নদীর 
নান কৈল নদী । নদীর ধারে__লদীর ভিতরে যে কত বর্ণের কত আকারের 
ছোট বড় সুন্দর স্থন্দর পাথর আছে, তাহার সংখ্যা নাই। সেই সমস্ত নান! 
গঠনের চিত্রবিচিত্র পাথরের উপর দিয়া নদীর স্থচ্ছ-ধারা বহিয়া যার? 
আমি এই ছোট নদীচীকে বড়ই ভালবাসি । পালামৌ ছাড়িয়া যাইবায়ু 
সমন আনার নিশ্চয় এই লদীটীর জন্ত প্রাণ কেমন করিবে । 

নদীর ধারে প্রায় আধঘণ্টী চুপ করিয়া বসিয়াছিলান, তাহার পর দূরে 
একটী চলিঝু বংশচ্ছত্র দেখির! বুঝিলাম, বাগানের মালী গিরীধারীলাল 
কুষ্থী আসিতেছে । গিরিধারীলাল নিকটে আসিয়া আমাকে রোদে বসিরা 
থাকিতে দেখির| আশ্চর্যা হইল, বলিল “বাবু সাহেব, আজ আপনার জীউ 
আচ্ছা নাই, তবে ধূপে বসিদ্বা আছেন কেন?” আমি বুঝিলাম, আমার 
সঙ্গে গিরিধারীর বন্ধুত্ব ক্রমশই ঘনিষ্ট হইতেছে ॥ 

আমি জিজ্ঞাস! করিনা! জানিলাম, আন্দ আর তাহার কিছ বিশেষ কাজ 


কানিক, ৯৩১৬।] পুরাতন ডায়েরীর কয়েক পৃষ্ঠা ৷ ২৪৫ 


নাই বলিহ্বা সে একবেলার ছুটি নিশ্বা বাড়ী যাইতেছে । মামি বলিলাম 
“আমিও তোনার সঙ্গে যাইব, ছুল্গা মাঝির ঘর আমাকে দেখাইয়া দিতে 
হইবে ।” তাহাকে কিছু পুরস্কার দিবার ভরসাও দিলাম ॥ 

আমার কথা শুনিঘ্বা লে যেন চস্কিছা উঠিল, কিছুক্ষন একেবারে বিলে 
নির্বাক হইয়া থাকিল। তাহার পর “বড় ধূপ” “সে স্থান এখান হইতে 
অনেক দূর” ইত্যাদি নানা আপত্তি করিতে আরস্ত করিল। পুরস্কারের 
ভরসা সত্বেও তাহার এতটা অনিচ্ছার কারন কি বুঝিতে পারিলান লা ) 

আমি লক্ষা করিদ্থা দেখিয়াছি, গিরিধারীলাল রৌত্রকে বড় ভয় করে, 
তাহার মন্তকে সর্বক্ষণ বিরাক্সিত বংশছত্রটীই তাহার প্রমাণ ; কিন্ত রোদে 
বেড়াইলে আমার অন্গুখ বাড়িবার আশঙ্কায় পুরস্কারে প্রলোভন ত্যাগ 
করাটা কিছু অভিরিক্ু স্ার্খত্যাগ বলিঙ্গা মলে হয়। যাহা হৌক, আমার 
আগ্রহে গিরিধারী অবশেষে সম্মত হইলেও, তাহাকে বড় অপ্রসম্গ বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল । আমার অহচ্কার ছিল যে, আমি খুব বোত্রে লৌত্রে 
করিতে পারি ; কিন্তু ছুল্হ। মাঝির বাড়ী পৌছাইতে গিয়া গলন্ঘর্্দ হুইয়া 
গেলাম, নাথা ঘুরিতে লাগিল। এ পথের কি আব শেষ নাই? কত 
ধানের ক্ষেতের আল, কত চোবকাটার জঙ্গল, কত উচুনীচু মাঠ যে পার 
হইয়া আসিরাছি, তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। বোধ হয়, তিন চার ক্রোশ 
রাণ্ডা পার হইয়া আলিক্সাছি, এখনও গ্রামের দেখা নাই! কত জিত্তাসা করি 
“আর কতদূর আছে ?” সেই একই উত্তর ুনি__“বাবুসাহেব লগিজ ।” 

প্রায় ঘণ্টা চারেক চলিয়া দুল্‌হা মাঝির “ডেরাণন্থ, পৌছিলাম। “ডেরা” 
তো “ডেরা”ই, একখানা মাঝারি খড়ের ঘর আর তারই সামনে একটু চাল 
দেওরা দাওয়ার মত। ঘরের চারিপাশে জঙ্গলের বেড়া, সেই বেড়ার 
পাশে প্রাড়াইন্া! গিরিধারী ডাকিতে লাগিল “আগে মাঝিয়ান, মাঝিরান 
হে! !” কিন্ত মাবিস্ানের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল লা । 

ঘরের ভিতর হইতে একটা অস্পষ্ট গোৌর়ানীর মত শব্দ আসিভেছিল, 
শুনিয়া আমি চুপ করিয়া! দীড়াইয়া থাকাট। সঙ্গত মনে করিলাম ন! ; কাটার 
বেড়া! টপকাইয়া ভিতরে যাইতে উদ্ধত হইলাম দেখিনা, গিরিধারী ভর 
পাইয়া আমার হাত চাপিরা ধরিল। | 

প্রথমে ভাবির্াছিলাম ঘরের ভিতর গোয়ানীর শব্দ শুনিয়া বুঝি কু্্থী- 
পুত্রের দিনের বেলাতেই ভূতের ভয় হুইয়াছে, কিন্তু পরে বুঝিলাম ঠিক 
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স্তাহা নয । গিরিধারীলাল এতক্ষণের পর তাহার মনের ভাব স্পষ্টই 
প্রকাশ করিয়া ফেলিল, বলিল “বাবুসাহেব, ভিতর মৎ যাইয়ে, দুল্‌হ! মাকি 
বড়ি দাঙ্গাবাজ জাদ্মী, কোই জানে কোন্‌ কাসান্‌ করেগা ।” 

আমার শর্বীব্টা পরিশ্রমে অবসল্ল, মাথা ঘুরিতেছিল, তবু গিরিধারীর 
কথা শুনিত্রা হাসি জাসিল, এতক্ষণে বুঝিলাৰ “মাঝিয়ান খাপকস্থরৎ” 
শুলিয়াই আমি এতটা পথ পরিশ্রম করিয়া আলিয়াছি, গিরিধারীলাল অনুমান 
দ্বারা এইরকম সিন্ধান্ত স্থির করিয়াছে । 

যাক, সে ঘা ভাবুক না কেন, আমার তাই নিরে মাথা ঘালানোর সময় 
ছিল না, আনি তাড়াতাড়ি বেড়া উপকিস্া গিয়া ঘরের আগড় খুলিত্সা ফেলিলাম, 
গিরিধারীও আসার পিছনে আদিল । 

কৌত্র থেকে ভিতরে এসে প্রথমটা! সব যেন অন্ধকার হোক্সার মত বোধ 
হইতেছিল। তারপর দেখিলাম, পরের ছরারের পাশেই একটা কঙ্কাল- 
সার শিশুমুর্তি, আমাদের দেখে সে হাম! দিকে আমাদের কাছে আসিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু উঠিবার উপক্রম করিবামাত্র পড়িয়া গেল। পড়িয়া 
গিয়া কাদিবার চেষ্টা করিল? কিন্তু তাহার কঠনালী হইতে একটা অস্দুট 
শব্দমাত্র বাহির হইল । তার একটু তফাতে আর একটা চার পাচ বৎসরের 
ছেলে সাটিতে পড়ে ঘুমাইতেছে, সে এতই শীর্ণ হয়ে গিয়েছে যে, তাকে দেখ.লে 
প্রথমটা নিদিত কি মৃত তাহা বুঝা যায় না। 

ছেলে ছুটীকে দেখিবার পর তাহাদের মারের দিকে দৃষ্টি পড়িল, সে 
তখন অতি কষ্টে উঠিয়। ছেড়া কাপড়ের আচল দিয়ে কোন রকমে আপনাকে 
চাক্‌বার চেষ্টা করিতেছিল | আমি তাহাদের কি হইয়াছে জিজ্ঞাসা 
করিতে ক্ষীণ স্বরে উত্তর দিল “বাদ্য়া হামার অন্‌ বিন্‌ মর গেঁই, তিন্ন 
রোজসে গ্রসিন পড়ল্‌ ব্রহা,” অর্থাৎ আমার বাছারা অন্াভাবে মরিরা 
শিক্ষাছে, তিন দিন থেকে এইভাবে পড়িয়া আছে । আহা! বাছারে ! তোর 
বান্ছারা সরিয়াছে বলিতেছিশ্‌, তোরই বা মরিবার বাকি কি আছে? 

বাহাদের অন্লাভাবে কষ্ট পেতে হুরনি, তারা যদি আসার ডায়েরী পড়ে 
কা হলে হরতো ভাববে আমি কিছু অতিরঞ্জন-প্রির ; কিন্তু সত্য বলতে 
গেলে আমি যে দুরাবস্থা চোখে দেখলাম, তা বর্ণনা করিবার মত ভাষা 
খুঁজে পাই ন|। আশ্চর্য্য কাণ্ড! পারে কি লোক নাই । গিরিধানী বলিল 
“সকলেরই প্রান্ত এক অবস্থা, কে কাহার কোক নিন?” 
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বেশ কথা! তবে সকলেরই দেখছি খরে সিধ দেওয়ার মত অবস্থা । 
আনার বন্ধুর কার্য্যের সাহায্যের অন্ত শূত্রই সহযোগী আবহ্ক হইবে বোধ 
ছয়। আমি এখন বেশ বুঝিলাস দুলহ{ জেলে যাইবার সমর তাহার ঘরে 
বে্্রী পুত্র অনাহারে মরিবে একথা! বুকিম্থাই ভেলে গিক্বাছিল ॥ 

যাহা হউক, আমার তখন বসিয়া বসিয়া ভাবিবার সময় ছিল লা। 
প্রিরিধারীর হাকভাকে জনকতক লোক জড় হইল । তাহাদের ভিতর 
ছু'তিন অ্নকে দুধের সন্ধানে আর দু’তিন জনকে জুলির সন্ধানে পাঠাইলাষ ! 
গিক্সিধারী সত্যই বলিয়াছিল, সকলেরই প্রায় একরকম অবস্থা । 

বাড়ী ফিরিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল, কিন্ত জ্যোংস্রা-রাত্রি বলিস 
অনেকটা সুবিধ। হুইরাছিল। মাফিহান ও তাহার ছেলে ছটিকে হাসপাতালে 
পৌছাইয়া দিলাম। আমার বন্ধু আমার ভজন্ত নিতান্ত উৎংকঠ়িত তাবে 
চুক্ষট মুখে ঘন ঘন ক্রাভ্তাক্স পানচারী করিতেছিলেন, আমার অগ্রগামী 
লঠনের আলো! দেখিক্সাই ছুটিক্সা আসিলেন, আর 'আনার কাছে আসিয়। 
একেবারে আনাচে জড়াইরা। ধরিলেল। এত বড় একটা। রোম্যান্দের ব্যাপার 
প্র মত লোকের আর কখন ঘটে ছিল কিন! জানি না । 
বাড়ী ফিরে আর আমার বদ্বার ক্ষমতা! ছিল না; শরীরটা যে এত শ্রান্ত 
হয়ে পড়েছে, আগে তা বুঝতে পারিনি । আমি শয্যার আশ্রয়-গ্রহণ 
করিলান, বন্ধু থার্ম্মমিটার লইয়া আপিলেন, তখন জ্বর ১০৪ এর কিছু উপরে 1 
প্র__তে। একেবারে অস্থির । ব্যাপারটা কি আানিবার জন্ত বপিও তার 
কৌতুহল বড় কম হয় নাই, তবু কৌতুহল দমন করিয়। তিনি 
আনাকে ঘুমাইবার অন্ত বার বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন; কিত্ত 
আমার একেবারেই ঘুম আসিতেছিল না । ছটনাওুলি সঙ্ক্ষেপে তাহাকে 
নাইয়া দিলাম । কথ। বলিবার সমর আমার গলা! কাপিতেছিল, প্রবল 
অরের অন্তও বটে-_অশ্র্দলের আবেগেও বটে ॥ এই থে এবন লিখিক্রেছি 
এখনও আমার চোখের জল পড়িস্। কালীর অক্ষর মুছিয়া ঘাইতেছে। 
করুণামন্তকে প্রণাম করি -- বার বার তাহাকে প্রণাম করি । আমান্স মনে এমন 
শুভ ইচ্ছা, বে ইচ্ছাদয় দিয়াছিলেন তাহাকে আমি প্রণাষ ককি। আর 
একদিন বিলম্ব করিলে হয়তো শিশু ছুটী মরিয়। বাইত । দেখিলাম আমার 
বিচারপতি বন্ধু ঘন দন রুদালে চোখের জ্বল সুছিতেছেন ॥ 

৯৯শে কার্ন্ডিক রবিবার । আজ সকালে উঠিরা শরীরট! অনেক ভাল 
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বোধ হইল. বোধ হয় জ্বর ছাড়িয়া গিয়াছে । কাল উডাত্রেরী লেখা হয় 
লাই, আছ্ধ মুখ ধুইয়াই আগে গতদিনের ঘটনাগুলি লিখিলাম। মাঝিয়ান 
ও তাহার ছেলেছু"টার অবস্থা কিছু ভাল। ডাক্তার বাবু আসিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, পেটের অস্থথ ন! হইলে বাচিরা! যাইতে পারে । 

২৭ কার্তিক সোমবার । পাচ ছন্ন দিল জরে প্রায় অজ্ঞান হুইয়া 
পড়িয়াছিলাম, সরযু এ কয়দিন অনেক সময়ই আমার কাছে থাকিত, প্র 
সন্ত্রীষ আমার রাত্রের শুভ্রার ভার নিয়াছিলেন। আজ সকালে আমি 
অনেকটা ভাল আছি । * এইমাত্র বাড়ী হইতে বাবার পত্র পাইলাম, মিলির 
বিবাহ একেবারে ঠিক হইয়া গ্রিয্সাছে । অগ্রহায়ণ মাসের ২৪শে বিবাহ । 
আমাকে বোধ হয় ৫।৬ দিনের ভিতরই কলিকাতাম্র যাইতে হইবে । ঘাহোক্‌ 
বাচা গেল, মিনির বিরের জন্য দুইবংসর নাকানি-চোবানি খাইতে হইয়াছে, 
যে রকম ভাল সম্বন্ধ পাঁওয়। গেল, তাতে আর সেজন্য কোন দুঃখ লাই। 
সরহূ আজ আবার আমার কাছে একটু লজ্জা করিবার চেষ্টান্স ছিল 7 কিন্তু 
আমি একট! ছবির বইয়ের ছবি দেখাইয়া সে চেষ্টাটুকু সফল হইতে দিই ন্যুই । 
মেয়েটা স্বভাবতঃই ভারী শাস্ত। আমি মিনির বিবাহের উপলক্ষে প্র- কে 
সম্বীক নিমস্ত্র করিয়াছি, কিন্ত বালীর বলদের তো আর ঘানী ছাড়িয়া নড়িবার 
উপার নাই। মীঝিরান ও তাহার ছেলে ছুটী অনেকটা স্বস্থ হইছা উঠিয়াছে। 
ঈশ্বরের কৃপায় এবার তাহারা বাচিয়া গেল। যাইবার সময় খরচের টাকা! 
বাদে আর যাহ! কিছু থাকিবে, তাহাদের জন্য রাখিয়। যাইব ভাবিক়াছি ॥ 

২৫শে অগ্রহায়ণ রবিবার । কাল মিনির বিবাহ হইব! গিয়াছে, বর- 
কন্া বিদায় দিনা বাড়ীট। যেন একেবারেই খালি হইয়া গিয়াছে। যাওয়ার 
সমর শিনির' যে. কার! ! মিনির কাঙ্গায় মিনি-বেড়ালটী পরাস্ত কেঁদেছিল। 
বাবা এত গম্ভীর স্বভাব, বাবাই চোখের জল রাখিতে পারেন লাই? 
সিনিকে যেমন বলিতাম, রাগ বর এনে দেব, তেমনি সুন্দর বর হয়েছে। 
এমন সরল মিষ্টি স্বভাব ঠিক্‌ আমার মিনিরই অতন। এমন ছেলেমাস্থবের 
মত কথাবার্তা যে, এই ছেলে আবার অক্ষশাস্ত্রে স্থানের সঙ্গে বি, এ, পাশ হবেছে 
তা বেল মনেই হয় লা। শ্লিনির বৌদিদি মিনির বিবাহে বে উপহার পট 
লিখেছিলেন, সেট! আনার বেশ ডাল লাগিল। আনি দেখছি, গৃহিণী 
ক্রনেই কবি হয়ে উঠছেন, আমার মত নূর্খের সঙ্গে তার মিল থাক! অসস্ভব 
হন্ছে উঠ্বে বলে আশকঞ্ক| হচ্ছে । 


কার্তিক, ১৩১৪ ] হর্ষ । ২৪৯ 


আজ ছুল্ভা মাঝি আমাদের বাড়ীতে এসেছে । হাওড়া থেকে পথ 
চিন্তে পারেনি বলে, তাঁকে অনেক ঘুর্তে হস্গেছিল। সে এলেই তখন 
আমীকে দেখতে পেলে, “বাবু সাহেব ৮৮ বলে জানার পারের তলাস্থ উপুড় 
হয়ে পড়ে গেল । বেচারী আর এক্‌টা কথাও বল্‌্তে পারলে লা। আমি 
ওকে দেখে ভারী খুশী হক্সেছি। দরোদ্রান বাড়ী যাবে বল্‌ছে, সে যতদিন 


না আসে ততদিন তার কাজ ছুল্হাই কর্তে পান্গবে। তার পর যা হয় দেখা 
যাবে। 


হর্ষ । 


(শান) 
গায়ে আমার পুলক লাগে 
চোখে ঘলা খোর । 
হৃদয়ে মোর কে বেধেছে 
রাঙা রাখীর ডোর ॥ 
খআপ্িকে এই আকাশতলে 
জলে-স্থলে ফুলে-ফলে 
কেমন করে মনোহরণ 
ছড়ালে মন নোর এ 
কেমন খেল! হল আমার 
আজি তোমার সনে! 
পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই 
ভেবে ন! পাই মনে ৷ 
আনন্দ আজ কিমের ছলে 
কাঁদিতে চার নয়নত্রলে, 
বিরহ আলম মধুর হয়ে 
করেছে প্রাণ ভোর ॥ 


জীরবীত্রনাথ ঠাকুহ'। 


স্ীলীলাশুক ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণাস্বত ॥ 


উুরুদ্ৎটচতন্ত মহা প্রভু ্বিস্তানগরে অবস্থান-কালে এলীলাশুক-মুখোনশগীরণ 
শ্রকক্ঞকর্ণামৃত আহ্বান করিয়া পরল আনন্দলাভ করেন, আর তিনি নিজ 
স্বভাব-সুলভ করুশীবশে সেই আনন্দ-আস্বাদনের অধিকার আপামর 
সাধারণ সকলকেই প্রদান করিবার নিমিত্ত, তথা হইতে “উরুষকর্ণাম্তত” 
পত্রস্থ করিয়া এদেশে লইয়া আলেন ;__-এ কথা বোধ হত বৈষঃবসমাজে- 
কাহারও অবিদিত নাই। শ্রীগৌরক্গন্দর স্বন্ধপ-দামোদর ও রামানন্দের 
সঙ্গে নিভৃতে বসিরা, নিশিদিন হে করখানি গ্রন্থের অমৃত-নিধ্যাস আস্বাদন 
করিতেন, ই্রক্তঞ্চকর্ণাম্বভ তাহারই অন্ততষ । বদি কাব্য-হিসাবে ধরা যাস 
তাহা হইলে, এক্ম্চকর্ণামৃতের মত কাব্য নাই ; আর যদি ভক্কি-সিদ্ধান্ত- 
গ্রন্থের হিসাবে ধরি, তাহা হইলেও শ্রীক্ষ্ঞকর্ণাম্বতৈর মত ভক্তিগ্রন্থ আর 
নাই,__এ কথা সুক্তকণ্ঠে বলিতে পার যায়। . 

শ্রীলীলাগতকের কবিত্ব লোক-দেখাইবার জন্ত নহে, বশোলাভের 
আকাঙ্ষারও তাহা প্রদর্শিত হন্ছ নাই। তিনি ভগবদ্থাবে বিভোর হইয়া, 
আবুন্দাবনের বনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন,_-আর সেইরূপে ভ্রমণ করিতে 
করিতে লীলানয়ের যে যে লীলা মনোনব্রনে অবলোকন করিতেছেন, 
তদবলোকনে আপনাকে সেবার অধিকানিপ্ী সখী ভাবিয়া, সেই ভগবানের 
উদ্দেশে সময়োপযোগী যে সকল কথ! কহিতেছেন,__তাহাই বাহিরে আসিয়া 
ল্লোকরূপে পরিণত হইতেছে! আর তাহার সমভিবাহারী বৈষ্চবগণ অমনি 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিরা রাবিত্ব/ দিতেছেন! এইরূপে সেই শ্লোকগুলি এক- - 
খানি কাব্যে পর্রিণতত ছইয়া উঠিল ; নচেৎ লীলাশুকের গ্রন্-রচন! প্রস্ৃতি 
ব্যাপার অসম্ভব ও অস্বাভাবিক হুইয়া উঠিত। দ্রাবিড়-্রাহ্্পগণ স্বভাবতঃ 
সংস্কৃত ভাবাতেই কথা কহিয়া থাকেন। শঁলীলাশুক কেবল দ্রাবিড়- 
ব্রাহ্মণ নহেন, তাহার উপরে তিনি একজন ভক্ত, তাহার সুখ হইতে ঘে 
অমন স্বন্দররূপে সহ্ভ্রিত ছন্দোবন্ধ ভাব। নিঃস্থত হুইবে, ইহাতে আত্ম 
বিচিত্ৰত| কি? 

এই শ্লোকগুলি শীককের কর্ণে অসৃতবৎ অসুভুত হর বলিঙ্গা, প্লোকুলির 
ৰা কাব্যের নাম হইল 'জীরষ্চকর্ণামৃত' । সাধনস্টীল বৈকবগণ এই 


ক্ষারঠিক, ১৩১৬।] শ্রীলীলাশুক ও ভ্রীকুষ্ঞকর্পাস্বত ৷ ২৫১ 


্রন্থকে আপনাদের প্রাণের অপেক্ষাও অধিক আনত করিরা পাকেন। 
ভ্রীমদ্গোপালভট্ট, ই্ক্কফদাস কবিরাজ-গোন্বামী ও জীপাপত্ললয় হরি 
প্রভৃতি মহানুভেব বৈষ্ণবগণ ইহার টীকা রচলা করিরাছেন।* এদেশে 
অক্ব্চদাস কবিরাজ্-গোল্বামীর সারঙ্গরঙ্গদা লাহী টাকাই প্রসিন্ধ। প্রশিদ্ধ 
পদকর্তা শঘছুনন্দন দাস পরারাদি বিবিধ ছন্দে ও টাকার ভাবার অগুবোদ করিয়। 
সংস্কতানভিচ্ত পাঠকের হথেষ্ট উপকার স্যধন করিরাছেল। এঅগোপালতট্ট 
বিরচিত টাকা আমরা দেখি ন্যই। এ অন্ুরাগবলী-গ্রস্থে এবং তক্তিকরে শ্রগোপাল- 
ভষ্ট-কিরচিত টীকার মঙ্গলাচরণের দুইটী শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে ; তাহাতেই উক্ত 
টাকার অস্তিত্ব অবগত হওয়া! যার । খর একটা টীক! সম্প্রতি আবাদের হস্তগত 
হুইনাছে। টীকাটীর লাম '‘স্থবর্ণ-চযক’ অর্থাৎ সুবর্ণ-নিশ্ষিত পানপাত্র । 
পানপাত্র পাইলেই পাল করিবার স্থৃবিধা হয় ; তাই টীকাকার এই “ক্ব্চকর্ণামৃত’ 
পান করিবার নিনিত্ব এই “সুবর্ণ-চবক” প্রস্তুত করিরাছেন। এই টাকাকারের 
নাম__পাপবলয় (পাপমলগ্র ?) স্থরি | হীহার পিতার লাম__তিরুমল ভট্ট, 
মাতার লাদ__কোনগু-মান্বা। আমরা এই শেষোক্ত টীকাটা লাভ করিনা 
একটী নুতন বিষয় জানিতে পারিয়াছি। বিষহাটি এই-__জামাদের দেশে 
বে “সারঙ্রঙ্গদা' টাকার প্রচার ও আদর অধিক, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি ॥ 
কিন্তু সারঙ্গরঙ্গদা-টাকা৷ মাত্র একশত বারোটী €১৯২টা ) ল্লোকেকই উপার ; 
প্রদত্ত হইয়াছে ; শ্রীধছুনন্দনদাসও তাহারই ভাষা রচনা করিবাছেন, 
আর এ দেশে পউ্রকুষ্ণকর্ণাম্বত” বলিতে ওঁ ১১২টা শ্লোকা্মক কাব্যকেই 
বুঝাইয়া থাকে । আমরাও এতদিন তাহাই জানিতাম 7 কিন্তু এক্ষণে 
দেখিতেছি যে, ্কুক্ণকর্ণাস্থবতৈর অধ্যায়তত্বের অধো ত্বাদশাধিক শত 
শ্রোকাত্মক প্রথম অধ্যায়টুকু অবলম্বন করিন্বাই কবিরাজ গোস্বামী সারঙ্গ- 
রঙ্গদা-চীক! রচনা করিস্বাছেন। শমদ্‌গোপালভট্টরের টীকা আমাদের 
নয়নগোচর হয় নাই ; স্থৃতরাং তিনি সমস্ত তিন অধ্যায়েরই টীকা করিয়াছেন 
কি লা, তাহা নিশ্চয় করিগ্ন৷ বলা যায় লা) হুইতেও পারে বে, 
জীমন্মহা প্রভু রত্রন্মলংহিতার পঞ্চম অধ্যারের মত শীক্ঞ্চকর্ণামৃতের কেবল মাত্র 
প্রথম অধ্যারট্কু এ দেশে লইস্বা! আলিরাছেন । যাহাই হউক, এ বিষন্ের হঠাৎ 
“একটা সিদ্ধান্ত স্থির কর! বড়ই দুর্ধহ ব্যাপার । কিন্ত একষ্ণকর্ণাযৃত গ্রন্থ যে তিন 





= সত জোন্ঠ সংখ্যা জাহবীতে “শঙ্কর কন্ছপন ?'' শীর্ষক প্রবন্ধে, ৭১ পৃ “শঙ্কর 
কৃষ্ণৰু্ণদত-_-টীককার'' স্রষ্টবা_- লেখ । 


২৫২ জাহ্চবী 1 [হস বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


ব্অধ্যান্মে সম্পূর্ণ, তাহা সাহস করিয়া বলিতে পারা যাক । আমি প্রথমে উক্ত 
স্থবর্ণচবক টীকা-সংযুক্ত অধাকত্রস্সাস্মক শ্রীরুক্ঞকর্ণাস্ৃত পাইনা আশ্চর্্যাস্থিত 
হুইস়াছিলান,__তাহার উপর সম্পূর্ণ আস্থাস্থাপনও করিতে পারি লাই, পরে 
বোন্বাই হইতে দুর্িভ-_-মুল ভ্রীকুষ্ুকর্ণাম্বত আনাইয়া দেখিলাম যে, তাহাতেও 
ভিলটা অধ্যান্ন সন্রিবিষ্ট রহিদ্াছে। তখন আর্‌.৯অবিশ্বাস করিতে পানিলাহ 
না। বিশ্বাস করিবার আরও কারণ আছে ;_তিনটী অধ্যাস্ন মনোযোগ সহকারে 
অধ্যয়ন করিলে, বেশ বুঝিতে পারা যার বে, এক হাদর হইতে এই তিন অধ্যার 
অন্স-পরিগ্রহ করিশ্বাছে,_-একই বিষুপদ হইতে জন্মলাভ করিয়া একই গঙ্গ। 
ত্রিধারার বিভক্ত হইক্সাছেন। উক্ত টীকাকার কতদ্িনের লোক ? তাহার 
বাড়ী কোথায়? এ সকল পরিচয় তাহার টীকার মধ্যে কুত্রাপি লিখিত নাই । 
কেবল অধ্যায়ের অস্তে লিখিয়াছেন-- 

ইতি শ্রীপদবাক্যপ্রমাণপারাবারপার্নীণ-পশুপতিতিরুমলভটোপাধ্যারপুত্রেণ 
কোদওমাদ্বাগর্ভগুক্তিমুক্তামণিলা পাপসল্লযস্থরিণা বিরচিতায়াং ক্াম্তব্যাধ্যাদাং 
স্নর্ণ-চৰক সমাখ্যায়াং তৃতীয়োধ্যারঃ | 

ইহা হইতে কেবলমাত্র ভাহার পিতামাতার পরিচয় পাওয়! যার। আর 
নামগুলি দেখিয়া! অনুমান হ্য় যে, টীকাকার দ্রাবিড়-দেশবাসী | উহরিভক্তি- 
বিলাসের প্রণেতা ও ্রীকুষ্ণকর্ণান্বতের অন্যতম টীকাকার সআঁগোপালভট্টের 
পিতার নাম__এীত্রিমল্স ভট্ট । গোপাল ভষ্টের নিবাস দ্রাবিড় দেশে; ইছা 
তাহার নিঞ্জের লেখা হইতেই জালিতে পারা যায় । তিনি আরুম্চকর্ণাম্বৃতের 
টাকার প্রারস্ডে লিখিয়াছেন,_ 

শক্কষ্ণকর্ণীস্বতস্যেতাহ টীকাং শ্ক্কষ্চবলভাং ৷ 
গোপালতট্রঃ কুরুতে দ্রাবিড়াবলিনির্জ্ছরাঃ |” রঃ 

স্থতিরাং গোপাল ভট্ট যে দ্রাবিড়ী-ব্রাঙ্ষণ, সে বিবয়ে আর সংশয় প্বাকিতে 
পারে না! অনুরাগবল্লী-গ্রন্থে শ্রীগোপাল ভট্ট সম্বন্ধে ঘাহ! বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহাতে দেখা যায় বে, ড্রাবিড়-ত্রাহ্মণ পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত ; তন্মধ্োো “তৈলঙ্গ 
এক শ্রেণীর । গোপালভট্ট ওঁ তৈলঙ্গ-শ্রেণীর অস্তভূ'ত। পাঠকগণের কৌতু- 
ছল নিবৃত্তির জন্য অন্রাগবলী হইতে শ্রীগোপালভট্টের জীবনী-সন্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ অংশ উদ্ধত করিতেছি। তাহা হইতে ইহাও বুঝিতে পারিবেন 
যে, শ্রগোপালভট্র-বিরচিত এরক্ব্চকর্ণামৃতের টীকাটী অতি সুন্দর ও যারপর 
নাই সরস, যথা ।__ 


কাধিক, ১৩১৬।] শ্ীলীলাশুক ও শ্ীকৃষ্ণকর্ণাস্থত । ২৫৩ 


“স্ৰীভট্টগোলাঞি কর্ণাদূতের টীকা কৈল। 
অশেৰ-বিশেষ ব্যাপ্যা তাহাতে লিখিল 
যাহার দর্শনে ভক্ত পণ্ডিতে চমৎকার ! 
রসপরিপ্যটি বাতে পিক্কান্তের সাব ॥ 
সে টাকান্গ হঙ্গলাচরণ ছুই শ্লোক । 
লিখিরাছে যাহা দেপি শুনি সর্বলোক ॥ 
আপনা পাসরে রছে চকিত হইয়া । 
পুলকাদি অশ্রু বহে নুখ বুক বাঞা 1” 

তথাহি স্লোকৌ__ 
“চুড়।-চুদ্বিত-চারু-চন্ত্রক-চমৎকার-ত্রজ-ভ্রাজিতং 
দীবান্মঞ্থু-মরন্দ-পস্ধ্-মুখং জ্র-নৃত্যদিন্লিন্দিরম্‌ । 
রক্যবেগু-সুমুল-রোক-বিলসদ্‌ বিশ্বাধরৌষ্ঠং মহঃ 
প্রীবুলাবন-কুঞ্জ-কেলি-ললিতং রাধাশ্রিছং গ্রীণরে ॥ 
ককষ্ঃকর্ণমুতন্তেতাং টীকাং শর কৃঞ্চবল্লভাম্‌ ৷ 
গোপালভট্টঃ কুক্ষতে ভ্রাবিড়াবনিনি্জ্জরঃ ॥” 
“ইহাতে লিখন-_স্থিতি ভ্রাবিড় অবনি । 
তার ব্যাপ্যা কহি পূর্ব্বাপর বাকী শুনি ॥ 
ব্রাহ্মণের জাতিভেদ অনেক আছর । 
তার মধো দশ-ঘর সর্বশ্রেষ্ঠ হয় ॥ 
পঞ্চ-গোঁড় পঞ্চ-দাবিড় কহি পরে ৷ 
'প্রথদ গৌড়ের কহি বিবরণ সারে ॥ 
কান্যকু্জ, মৈথিল, গৌড়, কামরূপ ॥ 
উৎকল-_জানিহ এই পঞ্চ দ্বিজ-ভূপ ॥ 
পঞ্চ-দ্রাবিড় কহি শুন সাবধালে। 
যেখানে যাহার (বাস ) সে স্থানের নামে ॥ 
মহারাষ্ট্র, দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, কর্ণাট । 
ুর্চ্জর__দেখিয়ে খাহা বিপ্ররাজপাট ॥ 
পঞ্চ-ত্রাবিড়-মধ্যোোতে তৈলঙ্গ হর । 
“দ্রাবিড়াবনিনির্ম্বর’ * তে-কারণে কর ॥* 

* অবলি-নির্ল্দর_-তুদেব-- ্রাহ্মণ | জ্রাবিড়ীবনিনির্জর-_ত্রাবিড ব্ৰাহ্মণ ॥ 


৩৩ 





২৫৪ জাহ্বী। [ হম বৰ্ষ, এম সংখ্যা । 


এখন বোধ হয়, আর কেহই শীগোপীলভট্টকে ড্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ বলিতে 
আপত্তি উত্থাপিত করিবেন না । পুর্কেই বলা হইদাছে যে, গোপালভদ্টরের 
পিতার লাম ত্রিমল্ল ভট্ট! তিরুমল ভট্ট তিমলর তট্টেরই অপজ্র'শ , সুতরাং 
উক্ত তিরুমল তট্রের পুত্র ‘স্থবর্ণ চযক’ টীকাকার যে ত্রাবিড়ী ত্রাহ্মণ, সে বিষয়েও 
কোনরূপ সংশয় থাকিতে পারে না । আমি যে পুথিধানি সংগ্রহ করিরাছি, 
সেখানি ডাবিড়-দেশ হইতেই আনীত । আীলীলাশুকও প্রাবিড় দেশর । 
ক্রষ্চবেথ| নদী দ্রাবিড় দেশেই অবস্থিত । লীলাশুকের আদি বাস উক্ত 
নদীতীরেই । এ স্থানের "নেকেই যে তখন জীলাশুকের ভক্ত হইয়াছিলেন, 
আর তীহারাই যে শ্রীকৃ্চকর্ণমৃত লিপি দমে করিয়া রাখিয়াছেল, তাহা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে! সেট দ্রাবিড় হেশের পুঘিতে ও ছাপার পুস্তকে 
যখন তিন অধ্যাস পাওযা যাটততছে, তখন উকষ্কর্ণানৃত যে অধ্যার- 
অন্াখ্মক, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 


শ্রীঅতুলরুকণ গোস্বামী । 


শেফালি। 


আর একবার বাতায়ন দিয়ে 
বাতাস আসিল জোরে, 
শিহরি উঠিল বালিকা শেফালি 
শুইয়। মানের ক্রোড়ে । 
ছুইসা পড়িল নীরক্ত ঘাড়, 
নীল অঙ্গুলি শীর্ণ অসাড় 
চোখের পাতায় সাঝের আধার 
অনিল বেদনাভরে । 
জীবন-পুল্প পড়িল করিয়া, 
বক্ষে লইনু টানি" 
খুইলা এই করতলে সেই 
ছোট হাত হুইখানি। 


কাাণডিক, ১৩১৬ । ] 


শেফালি । 


তখনও হাসি অধরে লাগিহা, 

বুলাক্ে পড়েছে ভাগিস্া জাগিঙ্গাত 

সুত্র কপালে শেকালি-পরাগ 
ঘুমান হেহেল রাণী । 


ওই যে ওখানে স্বচ্ছ বরিৎ 
সেজে বহিয়া যায় ; 
উহারি পুলিনে কোথাত শেকালি 
লুকাযেছে বালুকার । 
একেকটা ক'রে তারা জ্বলে জলে, 
চাদের তরল হাসি পড়ে ঢলে,’ 
কানে গে! তটনী ছল-হল-ছলে, 
অকুরান্‌ বেদনাত ॥ 


দেববালা এক আলে নিতি নিতি 

ললাটে তারার টিপ 
চরণ ছু ইতে উছলে সলিল 

ডুবে যায় ওই দ্বীপ ৷ 
থামে থমকির! বন-মর্শ্ধর, 
গভীর নীরব উতলা লহর, 
আচলে মুছিস্থা অশ্রু উজজোর, 
চুন করে” যার সে হোখান্ন 

ধূলিকণ। পৃথিবীর. । 

অআৰুরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যাছ। 


২৫৫ 


শাখীনামা । 


৫৭ম শাখী । 


পাতিয়ালা রাত্যাস্তর্গত নাউধিরা গ্রামের হরীকে-গোত্রজ কাঠের! গুরুকে 
তথায় অবস্থান করিতে দিল না। 


৫৮ম শাখী। 

যাইতে যাইতে গরু ফত্তাসম্মু গ্রানে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে তাহার 
বিশ্রান করিবার সময় হুরীকে-গোত্রন কৃষকেরা তাহাকে একটা থস 
( একক্ূপ বদন ) 'ও একখানা লুঙ্গী ( এক স্ুতীর ঘর-কাটা কাপড় ) উপহার 
দেয়। গুরু খসটা কোমরে জড়াইপ্সা লুঙ্গীখানি স্বন্ধে রাখিলেন দেখিয়া পার্শ্ববর্তী 
একটা শিখ অত্যন্ত বিশ্ম্ন প্রকাশ করিতে লাগিল। গুর্ক তাহাকে, সেই 
প্রবাদটার কথ স্বরণ করাইরা! দিলেন; বখন যে দেশে থাক! যায় পোধাকপরিচ্ছদ 
তখন সেই দেশের প্রথাম্থ্যার়ী হওয়া আবহ্যক । 

রাত্রিতে তাহার তাবু চৌকি দির পন্ত গুরু হুরীকে-ককবকদের আদেশ 
করিলেন। তাহারা বলিল-__-€কোন ভয় নাই।' গুরু তবুও তাহাদের 
চৌকি দিতে বলিলেন, কিন্তু তাহারা তাহার কোন আবশ্যকত| স্বীকার 
করিল না। গুরু তখন আবার বলিলেন যে, তাহার শিখেরা, ভাঙ, 
খাইয়৷ নেশার ঘোরে গভীর নিদ্রাস্থ অভিভূত হইয়া! পড়িগ্রাছে, আর তাহার 
অধীনন্থ বুররেরা ত’ ডাকাত ব্লিলেই হয়? সুতরাং তাবু চৌকি দেওয়া! * 
একাস্তই আবশ্যক । কাজেই তাহারা তাহাদের অধীন দোগরদের চৌকি 
দিবার শ্রন্ত আদেশ করিল । 

এক প্রহর রাত্রি অতীত হইলে, হুরীকেদের কেহ জাগিয়া আছে 
কিনা জানিতে চাহিলে, প্রহরী উত্তর করিল যে, দৌগবেরা চৌকি দিতেছে। 
রাত্রিতে দুইবার এরূপ প্রশ্ন করিঙ্গ! গুক্র একই প্রকার উত্তর পাইলেন । 
তথন তিনি বলিলেন-_‘দেখ [ বার ভাগ্য প্রসন্ন, সেই পুরস্কার পার । 
দোগরের! ! তোমরা সকলে চিরজ্গীবি হইয়া উর্নতি কর! তোমাদের 
আমি এই গ্রামের প্রধান বাক্তি করিস্না দিলাম ।” ভখন দোগরেনা সকলে 
গুরুর নিকটে আসিয়া দশুবৎ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল । 


কাঠ্টিক, ১৩১১ । ] শাবীনানা । ২৫৭ 


€৯ম শাখী । 


তারপর গুক্ষ ( সে গ্রাম হইতে. চলিত বান ও যাইতে হাইতে ) কোন 
বনে প্রকাণ্ড এক ‘বীর’ গাছের তলদেশে তাবু ফোলেন । 


৬০ম শাখী। 


পরদিন তিনি কুস্থরের নিকটবস্তী উজীনপুর গ্রামে বিশ্রান করিলেন? 
শিখেরা বলিল__‘ওঁ দূরে কুস্থর দেখা যাইতেছে। [সেখানে বাউল জল 
ধনী আছে। তাহাদের দ্বাবে এক এক দল গীতবাগ্যকর লর্বদাই গানবাজনা 
করিতেছে।' গুরু বলিলেন-_‘এনন সময় আলিতেছে, যথন আনার ‘কহনা- 
ছা" গ্রাম-সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া উঠিবে ॥ 

একট| তিতির পক্ষীর চীৎকার শুনিরা শুরু বলির! উঠিলেন__"স্বরেই 
তোদায় চিনেছি।' তারপর তাহার 'আরবীগ্স জশ্বে আরোহণ করিয়া গুরু 
শিকারী পক্ষী ও কুকুর ছাড়িয়া দিলেন। তিতিরট! কিন্তু বহুক্ষণ ধরিয়া 
“কাটাঝোপের’ মধো লুকাইয়া লুকাইয়। পলাইতে লাগিল । শেষে প্রায় সাড়ে 
বার ক্রোশ পথ পিছনে পিছনে যাইয়া গুরু সেটাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
শিখেরা তখন গুরুর কথামত সেটা তুলিয়া লইয়া! শিকারী পাবীটার নিকট 
ছুড়িয়া ফেলিলে, সে মাংস ছিড়িয়া ছিড়িকা তাহার জীবস্ত-অবস্থাতেই 
তাহাকে খাইয়া ফেলিল। দান সিংহ অস্পল্‌ এই কাণ্ড দেখিয়া বলিরা 
উঠিলেন-_‘নিচুর সর্দীর ! কে তোমার নিন্দা করিবে, বল! কিন্তু অনর্থক 
একটা সামান্য তিতিরের অন্ত তোমার ঘোড়াটাকে ক্লান্ত করিলে। ছা, 
শ্সিংহের পিছনে রূপ ছুটিতে ত’ কায হইত এই ছুইচার মিনিটের মধ্যে 
পার্থর বন হইতে রাশি রাশি তিতির ারিতে পারা যাইত ।” পুরু বলিলেন 
“দান সিংহ ! শিকারের অভাব নাই সত্য? কিন্তু এই তিতিরটাই আমার 
বিশেষ আবশ্যক ছিল।’ দান সিংহ বলিলেন-_‘এই ভিত্তিরটাকে তোমার 
এদন .কি প্রয়োজন ছিল! দীনের ত্রাতা তুদি-_এটার প্রতি তুমি বড়ই 
কঠোর বাবহার করিদ্বাছ !' শুরু উত্তর করিলেন--“পূর্ববজস্মে এই' তিতিরটা 
চাবা, আর এই শিকারী পাখীটা বেণে বা ক্ষত্রী ছিল । চাষা বেণের নিকট 
কিছু টাকা ধারিত; দেন! শুবিতে অক্ষম হইয়া শেষে -সে পলাইয়া বার 
তারপরন্ন কোন বিশেষ কাষে গ্রামে ফিরিরা আসিলে বেশে উহাকে ধরে । 


২৫৮ জাহৃবী । [ ন বধ, এম লংখ্য। | 


টাকা না দিলে সে উহাকে কোন মতেই যাইতে দিবে ন! বলিয়া স্থির 
করিয়াছিল । চাবা তপন অত্যন্ত কাকুতি-মিনতি করিয়া বলিল যে, ভবিষ্যতে 
লে তাহার প্রত্যেক পয়সাটা পধ্যস্ত শোধ করিয়া দিবে । বেশে জামিন 
চাহিণ। গ্রামে চাহার কেহই বন্ধ ছিল না, কাজেই সে ওরুকে জামিন 
মালিল। বেণে বলিল-_“তা” হলে আব আমার আপত্তি নাই; কিন্তু 
কথার মত কায করা চাই।” চাষা কিন্ত শেবে কথ! রাহিল না। বেপে 
আমাকে জামিনগিরি হইতে মুক্তি দিলেও উহার নিকট হইতে পাওলার 
দাবী ছাড়িল লা। কাজেই আমি তিতিরটাকে ধরিয়া, ছিড়িগ্লা খাইবার 
জন্য শিকারীটাকে দিক্লাছি )* দান সিংহ তন উঠিয়া শুরুর পদপ্রাস্তে 
পতিত হইলেন, বলিলেন__"আমার বাচালতা মার্জনা করুন 1” গুরু বলিলেন__ 
"আই, তাতে আর কি হ’য়েছে! তুমি ত’ একটা প্রশ্ন ক'রেছিলে বই তা 
নয়।' দান সিংহ গুরুকে প্রণাম করিয়া ( হৃষ্টমনে ) প্রস্থান করিলেন । 

এই উপলক্ষে গুরু “ছু” বৃক্ষের তিনটা শাখা মাটিতে পুতিক্াা দেন। 
এগুলি শেষে এক একটা! প্রকাণ্ড বৃক্ষ হইরা উঠে। শিখেরা এখনও ইহাদের 


পূজা করে। 
৬১ম শাখী। 


পরদিন গুরু সুক্তপরে পৌছিলেন। এ গ্রামটী এক্ষণে বৃটিশ রাজ্যতুক্ত ৷ 
[ শুক্র আনাদের রক্ষা করুন, গুরুগোবিন্দ সিংহ রায় জাগতিক দুঃখ কষ্টাদি সহ 
করিবার শক্তি আমাদের দিল 1] এইখানে অবস্থান কালে গুরু সকলকে বলিলেন 

যে, যুদ্ধক্ষেত্র--কুরুছেখর (কুরুক্ষেত্র) এব ক্ষেত্রের স্টার পবিত্র; কারণ কুরুছেখরে , 
যেমন শ্মশান হইতে অস্থি লইয়া গঙ্গার নিক্ষেপ করিবার প্ররোজন হয় না, * 
বুদধক্ষেত্ৰ হইতেও তেমনি অন্তত্ৰ শবান্থি লইয়া যাইবার কোনই প্রয়োজন নাই! 





* গুরুর এই বিবরপটার সভ্যাসতা আলোচনা! করিয়া কোন করল নাই । ইহার বো হে 
একট? স্বশিক্ষ। আছে, তাহা! বেস স্পষ্ট বুঝা যার । সেট! এই-_ইহকালে দেন। করিছা 
পাওনানারকে ফাঁকি দিলে দেনার দায় হইতে একেবারে মুক্তি পাওয়া! যার না । দেনাটা 
জ্রসহ্রশ্মান্তর ধরিত! খাকিলা বাক্স । সে দেনা একদিন মা একদিন--এক জন্মে না এক জন্মে 
শোধ করিতে হইবেই ॥ শিখদিগকে দেন! পরিশোধ করিতে শিক্ষা! দেওয়াই এই গজের প্রধান 
ভন্দেশ্ট। এইরূপ তাৰে উপনেশ দান৷ ব্দানাদের বেশে আতি পূর্ববকাল হইতেই প্রচলিত হইয়া 
আ্নসিতেছে। 


কার্তিক, ১৩১৯।] শাখীনামা । ২৫৯ 


শাদীক ( স্াব্মত্যামী ) শিখ-বীরের! মুক্তসরে যুদ্ধ করিহ্বাছিলেন। এই 
জন্তই গুরু তথাস্গ তাহার তাবু ছেলিতত বলিলেন । 


৬২ম শাখী ৷ 

অতঃপর 'ওরু ব্ূপিয়ান। গ্রানে গমন করিলেন । ভথাস্গ তিনি ভাগ. 
পান করিয়। শরাবাতে একট! কাক শিকার করেন। কাক শিকারের 
কি প্রয়োজন ছিল, জোর লিংহ তাহা জানিতে চাহিলে, গুরু উত্তর করেন 
“উহ! এক শত বার কাককরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। তবংপূর্ব্বে উহ! একট! 
শিখরাম্জা ছিল । একবার একজন দরিত্র শিধ উহাকে মব্যাহ্ন-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করে; সেই নিমন্রণ স্বীকার করিয়া লিন্িষ্ট দিনে সে শিখের বাটী 
খার। শিখের একটী পরমহুন্দরী কন্যা ছিল। সে হঠাৎ সেই মেয়েটাকে 
দেখিতে পাক্স ; দেখিছাই তাহার প্রেৰে পড়ে । রাত্রিতে সে সেই মেয়েটাকে 
তাহার পিতৃগৃহ হইতে লইয়। যাইবার জন্ত নিজের ভৃত্যনের পাঠাইয়া দের। 
শিপ ত' তাহার বাটীতে তাছাদের আসিতে দেখিয়া অতাস্ত রাগ্িয়া যার; 
কিন্তু সে মেয়েটা তখন বাঁপকে শাস্ত করিল এবং রাজবাটাতে তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়। যাইবার জন্য বলিল । তারপর রাজাকে গিয়া বলিল-_“জাজ 
আমার ক্ষমা করুন, কাল রাত্রিতে আমি নিশ্চয়ই আসিব। আপনাকে 
লোক পাঠাইতেও হইবে ন! ।' রালা তাহাতে সম্মত হইল; কিস্ক সে 
যাহাতে কোনরূপ ছলনা না করে, এজন্ত বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়া 
দিল। মেয়েটা তখন বলিল--‘আমি আর কি ছলন! করিব! আমি কাল 
নিশ্চয়ই আসিব | বাটী ফিরিয়াই মেয়েটা বিষ থাইর| দেহত্যাগ করে। 
বমরিবার পূর্ক্ষণেই সে বলিয্াছিল “রা কি পীপিষ্ট-যেন একটা কাক 
গো? এই অভিশীপের ফলেই ব্বাজাটা একশতবার ধরিশ্না কাকরূপে 
জন্মিতেছে।” * 





* পূর্ব সল্টীর স্যার এটাও রূপক বিশেষ & এরূপ পত্রের সত্যাসত্য নির্ণত্ন করিতে 
যাওয়াই বৃথা শ্রম মাত্র । ইহার মধ্যে যে স্শিক্ষাটকু থাকে, সেইটুকুই শিক্ষ। দেওয়। একস 
শ্ললের প্রবালতম লক্ষা। রাজ! দরিত্র শিখকস্কার উপর অত্যাচার ,করিতে বাউক বা সা 
যাউক, পরকীয়া! কন্যার উপর অন্যায় আসক্তি একান্তই সিন্দার্হ। বে ব্যক্তি একরুপতাঁবে 
আসক্ত হয়, সমাশের কল্যাণের জন্য তাহার সামাজিক দণ্ড বিধান বিশেষ বআবম্কক। কিন্ত 
অপপপুণবৃতি মানবের চক্ষু তাহার দোষ সন্দর্শনে সময় সমর অক্ষম হইলেও সে থে কন 


গা 


২৬০ জাহ্ববী ৷ [৫ম বর্ষ, "ন সংখ্য । 
৬৩ম শাখী । 

গুরুর এইস্থানে অবস্থান কালে, তাহার পূর্ববদৃ্ট এক জোগী ( যোগী ) 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলে--“‘তোমাকে' সকলে গুরু বলে। কোন কিছ 
আশ্চর্য্যলনক শক্তি জামায় দেখাও দেখি।' গুরু উত্তর করিলেন-- 
“আচ্ছা, সানি একটা। আশ্চৰ্য্য ব্যাপার দেখাচ্ছি |” 

অদূরে একট। ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর তটি কশবের সমাধিনন্দির ছিল । সেই 
মন্দিবের একটা সুন্দর চূড়া ছিল । যোগী সেই চূড়ায় বসিয়া থাকিত। গুরু 
শরযোগে সেইস্থল স্পর্শ করিলেন, শেষে প্ধদ্দেশে নমস্কার করিয়া বলিলেন__ 
“হকমনাথ ! ভাল আছ?’ জোগী উত্তর করিল-_"আমি বেশ আছি)" 
শুক আবার বলিলেন__'জান্সগটা, বেশ সুন্দর ।' সেই কথা শুনিয়া খালসা 
(অর্থাৎ শিখবুন্দ ) গুরুর নিকট অর্থদণ্ড প্রার্থনা করিল ; কারণ, এক্ষপ 
বাকাদ্বারা গুরু তুর্ক সমাধি মন্দিরের প্রশংসা করিছা শিখ-নীতি লক্ষন 
করিস্থাছেন ৷ গুরু দোষ স্বীকার করিয়া দওস্বরূপ ২৫1০ € সওয়া পচিশ টাকা ) 
প্রদান করিলেন শিখেরা। প্রশ্ন করিল,__তুর্কদের সমাধিমন্দির, মসজিদ 
প্রভৃতিকে ভুলিক়া-পুক্তা-করাকেও আপনি পাপ বলিয়া নির্দেশ করিয়্যছেন। 
তবে এখন আপনি নিভে কেন এই সমীধিমন্দিরকে প্রণাম করিলেন ?' 
পুরু উত্তর করিলেন__“অর্থদও প্রচলিত করিবার জন্য, আর আমার বিধি 
সর্বদা বলবৎ রাখিবার উদ্দেস্তেই আমি এইন্্প করিরাছি। জোগী আমাকে 
একটা আশ্চর্য্য কার্য করিতে বলিল ; আমি শরযোগে, তাহার দিল্লী হইতে 
লাহোরে আসিয়া আটাতিঙ্ষাস্তে পুনরায় ফিরিয়া যাইবার আধিভৌতিক 
ক্ষমতা নষ্ট করিরা দিরাছি।” তারপর জোগীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন - 
‘চল, ভকমনাথ ! দিল্লী থেকে লাহোর ঘুরে আসা যা'ক্‌।' জোগী উত্তকক 

আপনি আমার ক্ষমতা নষ্ট করিরাছেন। আমি এখন আর এরূপ 
ভাবে যাইতে 'দালিতে পারিব না ।” 

এই গ্রামের যেখানে গুরু বিশ্রাম করিয়াছিলেন, সেথানে তিনটা ‘জুণ্ড 





বিধাতার অভিশাপ হইদ্ডে মুক্তি পাইবে না, এরূপ একটা! দৃঢ় বিশ্বাস. এললমাজে প্রচার 
করা একান্ত কল্াযাপপ্রদ ও আবশ্যক । তাহার সে অস্তায় লোভের জন্ত সে জন্ম-জগ্ান্তর 
শ্বণা লীৰরুপে জীবন ধারণ করিয়া সকলের অভিশাপ বহন করিতে ছাকে এইরূপ কঠোর 
শাজিই তাচার পাপের একমাত্র আ্রারশ্চি্ত শুক্র গমের ইহাই সারাংশ । 
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বৃক্ষ বর্তমান আছে । তাহাদের গুঁড়িগুলি পরস্পর জোড়া লাগির! গিস্বাছে । 
পুরু তাহাদের লাধার তাহার অন্ত্শস্ত্রাদি ঝুলাইয়৷ রাধিয়াছিশেন বলিব, 
জানও লোকেরা! তাহাদের পূঞন্ছা করে ও তাহাদের সাক্ষী করির! প্রতিজ্ঞা 
ও শপথ করিয়া থাকে । পূর্বে জোসী তৃত্যকে দিহা এক ঝুড়ি বন্তফল পাঠাইত ॥ 
উপস্থিত ভোক্তাদের সংখ্যা যতই অধিক হউক লা, সেই এক ঝুড়ি কলেই সকলের 
উদরপুর্ত্তি হইত ; কিন্ত শেষে আর তাহার নে মাশ্চর্া ক্ষমতাও বহিল না । 
পূর্বে জোগীর বাছুরের! খোল! পাইলে গরুগুলির কাছে কাছে ঘুরিত, 
কখনও শ্বনপান করিত না । কিন্ত এখন তাহারা! লব দুধ খাইয়| দেলিতে 
লাগিল । জোগী পূর্বের মৃংপাত্রে খিচুড়ি রাধিয়া পাত্রটা মাটিতে ক্লিন 
দিত, আর সেখানে .যত জন উপস্থিত থাকিত, সকলেই পালাপূর্ণ খিচুড়ি 
পাইত। কিস্তু এখন আনার একবার সেরূপ খাওয়ান'র প্রয়োদন 
হইলে, যেমনি লে পাত্রটা ফেলিয়া দিল, অননি তাহা দুই তিন টুকব। হইয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল । গুরুর যাছু দেখাইবার শক্তি সাছে কিনা পৰীক্ষা করিতে 
বাইয়া, ভোগী তাহার সমস্ত আধিভৌতিক ক্ষমতা হারাইঙ্গা কেলে । সে ঘোড়া, 
গাড়ী, বীতা, কাপড়-চোপড় ও বাসনকোদন প্রন্থতি সনস্তই ছেলিম্থা কেবল 
গোরুগুলিকে লইয়া রুটিয়া গ্রামে পলাইয়! ঘায়। ( ক্ৰনশঃ ) 
জীবসস্তকুমার বন্দে]াপাধ্যাঙগ 


সমাজ সংস্কার । 


একদিন একজন ডাক্তার এবং একজন কবিরাজের মধ্যে তর্কবিতর্ক হইতে- 
ছিল। তর্কের বিষয়, এদেশে কবিরাজী চিকিৎন। না ডাক্তারি 
চিকিৎস। উপযোগী । কবিরাত্র মহাশয় বলিলেন থে, সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যে রোগ যেদেশে প্রবল, দেই রোগ নিবারক উুধধও সেই 
দেশেই উৎপন্ন হইয়! থাকে। ইহা হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা ষায় বে, 
ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের পক্ষে দেশ্িয়-চিকিৎস! অর্থাৎ আয়র্কেনীর মতের 
চিকিৎসা! সর্বাপেক্ষা উপযোগী । কারণ আয়ুর্বেদে যে সকল ওঁষধের উল্লেখ 
আছে, তাহা ভারতবর্ষেই উৎপন্ন হয়। ভারতবাসীর পীড়া হইলে আর 
দক্ষিণ আফরিকা, মঙ্গোলিয়া, উত্তর মেরু প্রভৃতি দেশ হইতে সেই রোগের 
প্রতিকারার্থ ওুষধ আনয়ন করিতে হইবে, ইহ! কি ঘুক্তি সঙ্গত ? 


৩৪ 


২৬২ জাহ্বী । [৭ম বৰ্ষ, এন সংব্যা। । 


কবিরাজ মহাশয়ের কথা শুনিয়া ডাক্তার বাবু বলিলেন যে, আপনার 
কথা আমি শিরোধার্য করিতে পারিতাম, যদি বুঝিতাম যে আুর্কেদ শাস্ত্রের 
ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে । সহত্র বা হুই সহস্র বংসর পূর্বে ভারতবর্ষের 
জল, বাবু, আহাধ্য. দানবের আচার ব্যবহার যেরূপ ছিল, এখন আর শেক্রপ 
নাই । প্রাচীন কালের লোক আর বর্তমান কালের লোক এই উভত্রের 
মধ্যে তুলনাই হয না। সেকালের লোকে জানিত না, এন্ধপ অনেক রোগ 
এখন এনেশে দেখিতে পাওয়া যায়। বিদেশ হইতে যেরূপ নিত্য নূতন 
রোগের আমদানি হইতেছে, সেইরূপ নিতা নূতন উধধেরও আনদানি 
হওরা। আবশ্যক । হাজ্বার বৎসর পুর্ববে যে ওুঁষধ আবিস্কৃত হইয়াছিল তাহা 
তখনকার লোকের স্বান্ছোর উপযোগী ছিল কিন্তু এখন হাজার বৎসর পরে বর্তমান 
জনসাধারণের উপযোগী হইতে পারে না ইত্যাদি । 

রোগ চিকিৎসা! সম্বন্ধে কবিরাজ মহাশয় এবং ডাক্তার বাবু বে সকল 
যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা সকল প্রকার সংস্কার, বিশেষতঃ সমাজ 
সংস্কার সম্বন্ধেও প্রয়োগ করা যাইতে পারে । বলা বাহুল্য যে উত্তয়ের 
প্রদত্ত মুক্ষিই সতা। সহ বৎসর পূর্বে ষে রোগের যে ওঁষধ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, এখন, সহজ্র বৎসর পরে সেই রোগে সেই গুঁবধ সেইরূপ উপযোগ 
হইতে পারে না। এই সহস্র বৎসরের মধ্যে দেশের অধিবাসীগপের 
শারীরিক অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে, সুতরাং ওুঁষধেরও পরিবর্ত্তন 
আবশ্যক । আবার বিদেশ হইতে নানা প্রকার অজ্ঞাতপূর্বব রোগের 
আমদানি হওয়াতে এখন সেই সকল রোগের প্রতিকারের অন্ত বৈদেশিক 
উববেরও প্রশ্নোজন হইস্গাছে । অর্থাৎ বর্তমান কালে ভারতবালীর রোগের 
চিকিৎসার জন্ত কেবল আবুর্ক্দীর অথবা কেবল ডাক্তারি চিকিৎসার 
উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে সকল সনর আশাম্বর্ূপ ফল পাওয়া যায় না । 

এক কালে যাহা আমাদের উপযোগী বলিস্বা গঠিত হইয়াছিল, তাহা 
কেন সারবাল হউকলা, তাহ! যে চিরকাল আমাদের উপঘোগী- থাকিবে, 
এরূপ কোন কথা লাই । আমার অন্র্াসনের সময় আনার পিতা আমাকে 
যে অলঙ্কার দিয়াছিলেন, তাঁহ! বিশুদ্ধ শ্ব্ণ নির্মিত হইলেও যে আমার 
বিবাহের সমক্গ_-ভাহা আমার পিতৃপ্রদত্ত বলিয়াই' ধারণ করিতে হুইবে, 
একথা বাতুলের মুখেই শোভা পাল্স। আবার সেই অলঙ্কার এখন আমার 
অঙ্গে শোভা পাস ন! বলির! তাহা! দূরে নিক্ষেপ করিলে নিরব দ্ষিতার পরিচয় 
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প্রদান করা হনব ॥ আৰি বাল্যকালে যাহা পাইয়াছিলাম, দৌবলে বা 
প্রৌঢাবন্থাত্স তাহ! যদি ব্যবহার করিতে হস্থ তাহা! হইলে তাহার যথেষ্ট 
পরিবর্তন করিয়। লইতে হয়। এই পরিবর্তনের নামই সংস্কার, সংস্কার শব্দে 
পরিবর্ত্তন, পরিবর্জ্জন নহে । 

আমাদের দেশে এক্ূস অনেক লোক আছেন, যাছার। এখনও অন্দে 
করেন বে যদি আমাদের বর্তমান সমাজকে প্রাচীন আর্ধা-সনাজে পরিণত 
করিতে পার! যায় তাহা হইলেই সমাজের বপার্থ উপকার সাধিত হস্স। 
প্রাচীন আধ্য-সমাজকেই তাহারা সকল সমস্রোপযোগ্য বলিঘা মনে করেন 
আবার অনেকে প্রাচীন সমাজকে একেবারে ভারত মহাসাগরের অতল 
লে নিক্ষেপ করিয়া পাশ্চাত্য দেশ হইতে সমাজের আদর্শ আনিয়া ভাহারই 
অনুকরণে এদেশে সমাজ-গঠন করিতে উপ্ভত হইস্াছেন। বল! বাহুল্য বে 
আমরা এই উভক্ মতের কোনটারই সম্পূর্ণ সমর্থন করিতে পারি না 

প্রাচীন আধ্য-সমাঙ্গ বর্তমান সময়ের পক্ষে সর্ব্বাংশে উপযোগী হইতে পারে 
নাঁ, কারণ আমানের ‘ইচ্ছাতেই হউক আর অনিচ্ছাতেই হউক এখন 
আমাদের স্বভাব চরিত্র সম্পূর্ণ পরিবষ্তিত হইয়া গিগ্লাছে। কলিকাতার কোন 
পুরাতন গৃহ ভাঙ্গিয়া নূতন করিক্সা গড়িতে হুইলে নিউনিসিপালিটর অনুমতি 
গ্রহণ করিতে হশ্ন। এই অনুমতি-গ্রহণ কিন্ূপ কঠিন ব্যাপার তাহা 
ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। কিন্ত যদি কোন বাক্তি আপনার 
গৃহের আংশিক সংস্কার বা পরিবর্তন করে, তাহা হইলে তাহাকে মিউনিসিপালিটির 
অনুমতি গ্রহণ করিতে হয় ন!। সেই জন্য অনেকে, কোন গৃহের আমুল 
সংস্কার করিতে হইলে একেবারে সকল কার্যো হস্তক্ষেপ না করিনা ক্রমে 
ক্রমে আংশিক সংস্কার করিস অবশেষে সনগ্র গৃহেরই সংস্কার কবিয়। লয়। 
ফলে যেমন গৃহ তেমনই থাকে অথচ তাহার সর্ব্বা্গীন সংস্কার সাধিত হয় । 
আনাদের হিন্দু, সমাজেরও এই প্রকার আংশিক পরিবর্তন হইতে হইতে 
অবশেষে সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়৷ গিয়াছে। সহস্র বৎসর পূর্ব্বে হিন্দু সমাজ 
যেরূপ ছিল এখন আর তাহার কিছুই নাই! অথচ আমানের ঘে হিন্দু সাজ 
সেই হিন্দু সমাবই বজাত আছে । 7 

বাহার! ভারতবর্ষে পুরাতন আর্ধা-সদাজের পুলঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন» 
সাহারা বলেন থে, পৃথিবীতে কত সনাদের উৎপত্তি ও বিলোপ িস্বাছে, 
কিন্ত হিন্দু সমাজ বহ্‌ প্রাচীন কাল হইতে খন বিবিধ প্রকার বঞ্ধাবাতের মধ্য 


৪ 
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দিরাও এখনও আপনার অন্ডিত্ব রক্ষায় সমর্থ রহিয়াছে, তখন প্রাচীন 
রীতি-নীতি হিন্দু সমাজে কেন ন! চলিবে ? তাহারা ভুলিয়া যান ঘে হিন্দু, 
সমাজ আপনার অন্ডিত্ব রক্ষায় সমর্থ হইয়াছে সত্য, কিন্তু উহার যে সর্বাঙ্গীন 
পরিবর্তন হইয়াছে তাহা কি কিছুই নহে? পঞ্চম বর্ষীর শিশু কাল-সহকারে 
পঞ্চলৎ বৎসরের ক্রীড়ে পরিনত হইয়াছে, তাহার অস্তিত্ব আছে সত্য কিন্ত 
তাহার সে শৈশব আর নাই। সে কৈশোর ও যৌবনকাল অতিবাহিত 
করিয়া প্রোড় হইয়াছে। যে তাহাকে শৈশব কালে দর্শন করিয়াছিল, সে 
এখন এই পঞ্চাশ বৎসরের বৃদ্ধকে দেখিলে কি বলিতে পারে এই বৃক্ধই সেই 
শিশু? অথচ এক কালে যে শিশু ছিল এখন সেই বৃদ্ধ হইয়াছে । শিশুর 
আহার, পরিচ্ছদ, ব্যাস্ান, কার্যকলাপ কিছুই এখন তাহার উপযোগী নহে ৷ 

অন্য দল, এই পরিবর্তন দর্শন করিনা! বলেন যে, যখন সেই শিশুই আর 
লাই, সম্পূর্ণ নূতন এক বৃত্ত সেই স্থান অধিকার করিয়াছে, তখন সকল 
বিষয়েই পুরাতন বিসর্জন দি! নূতন প্রতিষ্ঠা কর। পাঁচ হাত দীর্ঘ ধূতি 
যখন বৃদ্ধের লঙ্জা নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট নহে, তগ্রন উহাতে প্যান্ট. 
পরাও, একমুটটি অল্পে যখন উহার ক্ষুত্লিবৃত্তি হয় না, তখন উহাকে পাউরুটি 
খাইতে দাও। প্রথন দল দেশ-কাল ছাড়িরা দিয়া কেবল পাত্র লইনাই 
থাকেন, আর দ্বিতীঙ্গ দল পাত্র ছাড়িস। দিয়া কেবল দেশ ও কালের দোহাই দেন । 

সময়ের পরিবর্তনের সহিত সমালের সংস্কার আবশ্তকু কিন্ত কেবল 
সময়ের পরিবর্তনের প্রতি লক্ষ্য করিলেই চলিবে লা, দেখিতে হইবে যে 
পাত্রেরও পরিবর্তন হইয়াছে কি না। নস্থসংহিতার্র ফাবতীন্দ বিধান এখন 
আমাদের সমানের উপযোগী ন! হইতে পারে, কিন্ত সে জন্য থে ভারভবর্ষকে 
একেবারে ইউরোপ করিয়া তুলিতে হইবে এরূপ কথা নিতান্ত অসার । 

দেশ, কাল এবং পাত্র এই তিন বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সকল কার্য 
করা কর্তব্য + আনি যদি আমার জ্ঞান অথবা অনহুযাতী সমাজ 
সংস্কার করিতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে প্রথমে দেখির্তে হইবে বে, আমার 
জ্ঞানের গভীরতা কত, আমার বুদ্ধি কিরূপ তীক্ষ। আমি কোন বিবযন 
ভাল মনে করি বলিয়া সমর সমাল তাহা ভাল বলিষা গ্্রীকার করিতে বাধ্য 
নহে। সমাজ মানবের দাস নহে, মানব সমাজের দাস্য । আমি কৌশলে 
বা অর্বললে সমাজে যদি কোন নিন্ম প্রবর্তলে চেষ্টা , তাহা হইলে, 
সেই নিয়ম যদি সমাজের উপযোগী লা হয়, তাহা লে কিছুতেই চলিবে 


t 
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না। সমাল আপনার সংস্কার আপনি করিরা লশ্ব। নিশ্যানাগর নহাশদ 
আমাদের সমাজে ছুইটা সংস্কারে প্রবৃত্ত হইঙ্গাছিলেন। প্রথম বিধবা 
বিবাহের প্রচার, দ্বিভীয় বহুবিবাহ প্রথার মূলোচ্ছেদ। বি্ধিবা বিবাহ প্রচলিত 
করিবার জন্য তিনি রাজার নিকট হইতে সম্পূর্ণ সহাম্তৃতি পাইঙ্সাছিলেন। 
ব্লাজপুরুষগণ রাল বিধান প্রনয়ন করিস্বা বিধবা বিবাহে উৎসাহ প্রদান 
করিয়াছিলেন ॥ বিস্তাসাগর মহাশয় স্বন্থং অগাধ পরিশ্রম এবং অসংখ্য অর্থ- 
বার করিয়াও সমাজে বিধবা বিবাহ চালাইতে পারেন নাই । হিন্দু সমাজে 
বিধবা বিবাহ চলিল না। এখন আমরা বিধবা বিবাহের যে সংবাদ মধ্যে 
মধ্যে প্রাপ্ত হই, তাহার অধিকাংশই রূপ-বিবাহ বা টাক(-বিবাহ। কেহ 
বা যুবতী বিধবার রূপ লাবণ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া বিধবা বিবাহ করে, আবার 
কেহ বা কন্যা কর্তার নিকট হইতে আশাতীত অর্থ পাইয়া বিধবা বিবাহে 
প্রবৃত্ত হয় । বস্ততঃ ইহাকে বিধবা বিবাহ বলা যাইতে পারে না। বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমান্য চেষ্টা ফলবতী হইল না 
অন্ততঃ একাল পর্ধাস্ত হয় নাই ॥ 


হয় নাই, বহু বিবাহকারী সমাজে পতিত হর না, অথচ 
এখন বাঙ্গালার হিন্দু-সমাজ হইতে বহু বিবাহ বিলুপ্ত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। যে কুলীন ব্রাহ্মণ এককালে ৫*৬০টি বিবাহ করিত অবাধে 


একালেও তাহাই বজার। রাখিতে হইবে, এ যুক্তি আমরা সঙ্গত বলিয়া মনে 


হইবে, সমাজ-সংস্কারের নামে সমাজ সংহার পরিবর্তনের নানে পরিবর্ব্দন 
করিতে হুইবে, তাহাও আমরা শ্বীকার করি না । অধিকস্ক সমাজের উপযোগী বা 
প্রয়োজনীয় হইলে যে কোন বিষয়ের সংস্কার আপনা আপনি সাধিত হুইয়া থাকে 
এবং সমাজের উপবোগী না হইলে মহা প্রতিভাশালী ব্যক্তিরও সংস্কার-চেষ্টা বৃখা 
হয় আমরা! তাহাতে অন্থমাত্র সন্দেহ করি না । জ্রীযোগেস্বকুমার চট্টোপাধ্যাক । 


২৬৬ জ্ঞাহ্ডবী । [হস বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 
পুস্তক-সমালোচনা [| 


শুভবিবাহ ।--মূল ॥* আনা মাত্ৰ । পুভ্তকখালিতে রচহ্িত্রীর নাম নাই । 
প্ুস্তকধানি আমাদের হিন্দু-সমাজের করেকটা দৃশ্যের ছবি। উপন্াসধানি 
পাঠ করিয়া আমর! প্রীত হইয়াছি। লেখিকা সাষাপ্রিক চিত্র অন্ধনে সিদ্ধ 
হন্ড । "পুস্তকখানির উপাখ্যান ভাগ খুবই অল্প। সংক্ষেপে তাহা! এই :_ 
প্রবাস-প্রত্যাগতা বিধবা ভুবনেশ্বরী তাহার বৈধবাজ্দীবনের একমাত্র সাস্বনার 
স্থল, নয়নের মণি গণেশকে লইয়া তাহার দিদির বাটাতে আসিলেন॥ 
ইচ্ছা পুত্রের বিবাহ দিয়া সংসারী হন। দিদির ধনীর সংসার ॥ সংসারে 
মা লক্ষ্মী ও যষ্টীর কৃপা বড় কম নম্ব। বালক বালিকাঁদিগের আনন্দ- 
কৌলাহল-মুখরিত ধনীগৃহের শ্বচ্ছলতীয় বন্ধিত পুত্র-কন্ত/-বধুগপের মধুর 
হান্তময় জীবন দেখিয়। তিনি আনন্দিত হইলেন। দিদির নির্বান্ধাতিশয়ে 
তাহার “মে জার” কন্ঠার বিবাহে নিমন্ত্রণ যাইয়া কন্তার শ্বশুর পক্ষের 
অমানুষিক ও পৈশাচিক ব্যবহারে মর্্াহতা ও কল্তাদায়-গ্রন্থ পিতা-মাতার 
সজল আখিললে ব্যথিতা-ভৃদয়া আপলার পুত্রের সহিত ওঁ কল্ডার বিবাহ 
দিন| থে উচ্চমনাক্স পরিচন্ন দিলেন ও লারীমহিমার যে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইলেন, 
তাহা সমাজে বড়ই বিরল। পরিশেষে গণেশ তাহার বিধবা পিসিমার 
বশ্বধ্যের অধিকারী হুইয়া সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

পুস্তকানিতে দিদির জোট কন্ডা ‘রাণী’-চরিত্র সর্বাপেক্ষা! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বাল-বিধনার পবিত্র জীবনের যে ছবি তিনি জাকিয়াছেন, তাহা 


পৃত-হোষগন্ধের সায় বঙ্গীয় সাহিত্যকে চিরকাল আনোদিত করিবে। পতি-, 


পুত্র-হীনা রাণীর সংসার, তাহার জীতাদের সংদার। তাহাদের নখে 
সখী, দুঃখে দুঃখী ।  পর-ছঃখ-কাতরতার মুর্্তিনয়ী “রাণী” দুঃখীর ভাখিজল 
মোচনে সতত ব্যস্ত । ঘরের দাস দাসীদের চিন্তা তাহার হৃদয়ে নিরস্তর 
জাগরূক। কুটুন্ববাড়ীর দাস দাপীব্রা আহার করিতে বসিয়াছে রাণী 
পরিবেশনে ব্যান্ড । £ 

লেখিকা এই ‘শুভবিবাহ’ ব্যাপারে কারস্থ-সমাজের একটা বন্ধন 
শিথিল করিয়াছেন । কারস্কদ্িগের কুলপ্রথা পুত্রগত । কুলীন কারস্থ- 
দিগের জ্যোষ্টপুত্রের বিবাহ সমান ঘরে হওক চাই। কিন্ত এ ক্ষেত্রে 
তিনি “মৌলিকের' সহিত বিবাহ দিয়াছেন । সমাজের অবস্থা যেরূপ দীড়াই- 


পপ 


কাৰ্তিক, ৯৩৯৬৪] পুস্তক-নমালোচনা ৷ ২৬৭ 


তেছে, তাহাতে এন্দপ নিকাহ চলন হওছগা! উচিত। আলোচ্য পুক্তক- 
খানির ভাষা "আড়ম্বর'-শৃন্ ও হৃদমবগ্রাহী । গ্রন্থকর্ত্রী পুস্তকপানিতে পাঠক 
পাঠিকাদিগের নিশ্বাস কেলিবার পর দেন লাই । অবশ্য একথা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে পুস্তকখানি পড়িতে বসিলে শেষ না করিক্সা উঠিবার 
যো নাই, তত্রাচ আমরা 'অলঙ্কারের দোহাই দিক) তাহাকে পুস্তকরালিতে 
অন্ততঃ তিলটা অধ্যায় বা পরিচ্ছেদ করিতে অনুরোধ করি! পুক্তকখানির দুই 
একটা স্থল আনাদের ভাল লাগে নাই, যথা ৪২ পৃষঠাক্গ না পুত্রের কথোপকণন ; 

আনি। আল যেন আমি তোর কাছে শুইনি বলে তোর খুন হোলো 
লা কাল যখন বৌ আস্বে, তখন বৌকে একেলা রেখে তুই কি আবার 
কাছে ঘুমুতে আস্বি নাকি ? 

গণেশ । ( হাসিয়া ) বুঝছনা, সে বে বৌ, তখন বোরের কাছে শুরেই 
ঘুম আস্বে।' 

৯৪-_৯৫ পৃষ্ঠায় গণেশের সুখে তাহার মাতাকে 'আার, কি দেখলে 
বল-ন্থন্দর স্ন্দর অবিবাহিতা কন্যা; ‘তাইত মা তবেত বড় চিন্তার 
বিষয় বৌ কোথায় পাওয়া বার” ইত্যাদি বাক্য ভাল শুনায় না। গণেশ পিতৃহীন 
“আদুরে ছেলে’ সতা, কিন্ত শিক্ষিত। তাহার মুখ হইতে এরূপ বাক্যাবলী 
শোভন হয় না! বলিয়াই আমাদিগের বিশ্বাস । 

গাথা ( কবিত} পুস্তক ১ _প্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস, এম, এ, বি, এল প্রণীত । 
মুল্য দ* আনা} লেখক মহাশয় সাহিত্য-সংসারে পরিচিত । তাহাকে 
“কবি যশঃ্রার্থী” হইতে দেখিয়া সাগ্রহে পুস্তকথানি পাঠ করিতে বসিলাম, 
কিন্ত নিরাশ হইলাম। 'কু-তস্ত্রী” ও দু'একটা চতুর্দশ পদী কবিত| ভিশ্র 
কোনও কবিতা আমাদিগের ভাল লাগিল ন! । কবিতাগুলিতে কোন 
বিশেষত্ব নাই । এগুলি ভাব বা ভাষা কিছুতেই: হৃদয়ে একটা বস্কার তুলিতে 
সক্ষম হয় নাই । 

কালের বই বা বাস্তব উপ্ুতির প্রকৃত পথ-চিস্তা ।_ ্রীসস্থিনীকুমার 
চট্টোপাধ্যাক্স প্রনীত। সুল্য 1১* আনা । এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি বাশ্তবিকই 
“কাজের বই” ॥ লেখক মহাশর ইঙ্গিতে আমাদিগের ব্যক্তিগত উন্নতির ও 
জাতীয় উন্নতির কয়েকটা: পন্থা নির্দেশ করিযাছেন। এগুলি আমাদের 
প্রণিধানযোগা । লেখকমহাশস্থ পুস্তিকীর ৩৬১ পৃষ্ঠার লিখিযাছেন_ 
প্কংগ্রেলকে প্ররুত কার্যকরী করিতে ছইলে যাহাতে প্রত্যেক ব্যক্তিই _ 


২৬৮ জাহ্‌বী। [ন বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


স্দূর পল্লীস্থ সামান্য পর্যাস্তও ইহার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে,--------- তাহারই 
উপায় করা আবশ্তক । দেশের মনিবী ব্যক্তিরা উপার উদ্ভাবন করুন। 
প্রত্যেক গ্রামবাসীর মতামত সংগ্রহ করাও বিশেষ কষ্ট-সাধ্য নয় । আমাদের 
বাধ হয় ইহার সহঞ্র উপায়ই আছে। প্রগলভত! বলির এখন প্রকাশে 
বিরত হইলেও আবহ্টক হইলে পরে উপায় নির্দেশ করা! যাইবে ।” তাহার 
নির্ধারিত উপায়গুলি জানিবার জন্য আমরা উদক্শীব হইয়া! রহিলাম। লেখক 
মহাশয় এইওলি পুস্তকথানিতে নির্দেশ করিয়া দিলে তাল করিতেন । 
যাহ! হউক,» দেশের নেতার! বে এ বিষয়ে সচেষ্ট নন, একথা আমরা স্বীকার 
করি না। আর যে দেশে শতকরা ৯৯জ্রন নিরক্ষর সেখানে শিল্প প্রদর্শনী 
ও তদান্থদঙ্গিক যাত্রা, থিয়েটার, কতকতা প্রভৃতি দ্বারা ও বিভিন্ন স্থানে 
প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন ও নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে সভা-সমিতির 
অধিবেশন ভিন্ন কি করিয়া কংগ্রেসকে জন সাধারণের করা! যয়ি তাহ চিন্তায় 
বিষয় বটে । 


অভ্তিমে 1 
(০০৩ হইতে ) 
> ৩ 
সারা রাত চেয়ে তার মুখে আশা! বলে__-ভয় কেটে গেছে, 
শ্বাস তার হয়ে এল ক্ষীণ, ভয় বলে বৃথা আশা হয়, 
আীবনের ঢেউ তার বুকে ঘুমান সে,_ভাবিস্থ মরেছে 5 
এই ওঠে, এই হর লীন । মিল সে, ভাবিন্থ ঘুনার ৷ 
২ 8 
কথা কই মৃদু স্ব অতি মেঘে মেঘে ভোর হরে গেল, 
ঘুরি ফিরি ধীরে-_এত ধীরে, হিমবায়ু বহে কৃষ্টি পাতে ? 
বেন মোর। আধেক শকতি তীর দৃষ্টি স্থির হয়ে এল, 
দিয়েছি বাচাতে বাছাটীরে ॥ জাগিল সে কোথা কোন্‌ প্রাতে। 


জাহ্ুবী। 


__াপিপী্ীীা 


ধারা হিমাদ্রিক্হরাদিব জাহ্কবীয়া। 
ভক্তি: স্বজন্মবি শাশ্বতপ্ুণ্যপূর্ণ। ' 
বাঘা। বিধুয় বভসাপি গিরিপ্রযাণাং 
প্রতোকলোকহদয়াৎ প্রবহজজক্রম্‌ ॥ 





তৃতীয় বর্ষ; ১৩১৪ । 


সুচনা । 


বর্ধারন্ডে সুচনা লিখিবার প্রথা আছে, কিন্তু আমি আর কি দ্চন৷ 
লিখিব? সে ত অনেক দিন হইয়া গিয়াছে ৷ যখন দ্বারে পাঁউক্ুটী 
বিস্কুট বিক্রগ্ন করিতে আসিলে ছুই বংসরের শিশু আধ আধ ভাষায় 
বলিয়াছে “স্বদেশী খাব”, যথন বৈশাখের প্রথন রৌত্রে স্ুখলালিত তরুণ 
যুবক স্বদেশী পরিধেয় বসনের মোট মাতৃ-আশীর্কাদের মত মাথায় 
কহিয়। ঘারে দ্বারে ফিরিয়াছেল; যখন উলকার্পেট নিক্ষেপ করিয়া বঙ্গীয় 
ভগিলীদের কোমল করপল্লব চরকার ঘর্থবে বিন্যস্ত হইয়াছে; তখনই কি 
হুচনা হয় নাই ? যখন ধনকুবের ভ্রাতারা আপন ভুলিয়। স্রিতহাস্তে দীনের 
হস্ত ধরিয়াছেন, যখন পণ্ডিত নূর্খকে ক্রোড়ে লইয়। 'ভাই’ বলিয়া আদর 
করিয়াছেন; বখন মসী-যুদ্ধ-ক্লাস্ত কেরানীকুল এককথায় কর্শ্ম পরিত্যাগ করিতে 
শিখিয়াছেন ; "চনা তখনই হইয়া! গিয়াছে । অতএব নূতন করিয়া সুচনা আর 
কি লিখিব ? এখন মা. তোমার শ্রী অপ্রতিহত পতিহ আছ ভারতের 
শিক্ষণীয়, প্রার্থনীয় । 





জাক্তবী । [হয় বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । 


জীন্মজননি, পাছে সেই অভিশপ্ত অষ্টবস্থ_তোমার সেই বরেণ্য সস্তানগুলি 
মৰ্ত্য সংস্পর্শে কলুষিত হয়. সেই আশক্জার অসুরোপে তুষি একদিন নিজে স্বহন্তে 
তাহাদের বিনাশসাধন করিয়াছিলে। আজ মা. তোমার সে সাহস--€স 
প্রতিক্ঞা কোথায়? জীবনদাত্রি, তোমার যে অমুত-ম্পর্শে শব-ভন্মে জীবন 
সঞ্চারিত হইয়াছিল, সে সঙ্জীবনী-শক্তি আজ কোথায়? ছিঃ মা, আট কোটী 
সন্তান তোমার তীরে ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছে. তুমি দেখিতেছ ! জনি, তবে 
তোমার ওই পৃতনীরে আর কি সেই পাবনী শক্তি নাহ? ঘি না থাকে, 
তবে যাও মা, তোমার সেই তুহিন শিখরাবাসে ফিব্িসা। যাও; বঙ্গ আজ 
মুক্তিশক্তির ভিথারী ! 


নিবেদন । 


ধাহাদের নেহাস্থরোধ অতিক্রম কর। আমাব্র অসাধা, তাহাদের 
আগ্রহাতিশঘো নানাকারণে অনিচ্জাদস্থেও পৃত জাহ্ৃবী-বক্ষে এতদিনে আমাকে 
এইক্ষপে আন্মপ্রকাশ করিতে হইল ৷ জানিনা, পুততোয়। জাহ্রবী নববর্ষে এ 
অধমকে কি আশায় গ্রহণ করিতেছেন । 

অয্ি নিশ্মলে, এ দাসী তোমারই মত সাগরলঙ্গমনুন্ধ। হইলেও তোমার 
ওই অপ্রতিহত গতি - ওই কুলবিপ্লাবিনী উচ্ছ্বাস ও তরঙ্গলীলা আমাতে 
কোথায়? হে দ্রুতপে, তবে আমি তোমার সহিত কেমন করিয়া ছটিব? 
অনন্তকাল যে পথে ছটিতেছে.রবিশণীতার। যে পথে ছাটতেছে, গ্রহউপগ্রহ যে 
পথে ছুটিতেছে, সেই নি্দিষ্ট-কি-অনিদ্দিষ্ট পথে ক্ষুদ্র আমিও ছুটিতে চাই। 
গঙ্গে, তোমার বক্ষে কতশত আশার) তরণী নিত্য ভাসিয়৷ যাইতেছে ; 
কেহ জ্ঞানের, কেহ মানের. কেহ ধলের কেহ ধর্ণ্মের, কেহ বা কেবল 
অধন্ধের বাণিজ্য লইয়। উন্মত্ত । 

হায়! কোথায় তিনি, যিনি কেবল প্রেমের বাণিজ্যে তরী ভাসাইস্া 
ছিলেন: সেই-__“পহিলহি মাঘ গৌরবর নাগর”--হুঃখসাগরে সকলকে 
নিক্ষেপ করিস্তা যামিনীশেব ভ্রিষাম রকনীতে শব্যাত্যাগ করিয়া ধিনি জপতে 
প্রেমের বাণিজ্যে তোমার বক্ষে তরী ভাসাইয়! যাত্রা করিয়াছিলেন__ 

“নদীয়া করিয়া আস্ধিয়ারী” ৷ 
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হায় মা! তেমন রহ আর কি পাণ্ডয়। যার লা? সেই পতিতে অন্রণা- 
নিষ্ঠ রে করুণা, প্রেমে উন্মাদ, ভাবের সাপর্. অলিন্দাহ্থন্দর, মৃস্িমান মোহলমন্ত্ 
স্বব্দপ ধর্ম্মবীর তোমার বিশাল তট-ভুমিতে এখন কি একেবারেই দুম্পাপা ? 
পুণ্যসলিলে, দেখিস্‌ মা. শুভ পুণা।হ বৈশাপে _লববর্ষে তোমার বক্ষে 
আশা-ভর। তরীখালি লইর। চলিলাম ; হেন নিরাশ করিস না মা! 
জাহবীর উদ্দেশ্য কি বলিতে হইলে. মোটামুটি দাহিত্যালোচনাহ বলিতে 
হয়। কিন্তু আর্জকার দিনে এই নব চক্ষুক্ুন্্ীনিত ন্ুপ্রতাতে সমাজের শিক্ষা 
দীক্ষা। যে নুতন পন্থ। অবলম্থলে অগ্রসর তাহ। নৃতল কিবা না বলিলে'ও চলে৷ 
এই গড়িয়া তুলিবার দিনে যে একপ্রাণতা. বঙ্ষন-দুড়তার আবশ্যক জাহুবী 
তাহারই প্রার্বিনী । মুথ্যতঃ নিম্পিষ্ট সমাজের আচার ব্যবহারের সংশোধন ও 
ধরন্মালোচনাই জাহ্নবীর জ্জীবন-ত্রত ৷ 
এখন বাঙ্গালা সাহিতোর দৈনন্দিন প্রবৃদ্ধি দেখিয়া সময়ে সময়ে হৃদয়ে 
সত্যই নি্ন্দল আনন্দের উদয় হয়। আজ সাহস করিয়। কে বলিতে পারে 
আমাদের মাতৃভাবা --বঙ্গভাষা দীন) ? মাসিক. সাপ্তাহিক, ত্রৈমাসিক প্রভৃতি 
যোগ্যতম হস্তে পরিচালিত হুইয়। ভাতীয় জীবন 'ও জাতীয় ভাবের উত্রতি- 
সাধন করিতেছে। তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র অন্ততম জাহ্ৃবীর যদি কিছু গৌরব 
করিবার থাকে বা হয়, তবে তাহ! জাহবীর পূর্ব সম্পাদকের হারাই হইয়াছে 
ও হইবে; আমি উপলক্ষ মাত্র । 
যেসকল সুলেখক ও লেখিকার। জাঞ্বীকে এ্রেহচক্ষে দর্শন করিয়া 
আসিতেছেন, তাহাদের আহ্ুকুল্যই বে জাহবীর নির্ভর ও গৌরব তাহ। বল) 
বাহুল্য মাত্র । 
যন্ত্র যোগেশ্বরঃ কঞ্চে। যঞ পার্থোধনুক্ধরঃ ৷ 
৯ তত্র র্ষিজক্মোভূতিঞ্ঁ বা নীতিশ্মতিশ্মম ॥ 
জাহ্নবী যদি কখন ভগবৎ কুপায় বিহ্ব্গনমণ্ডলী ও সাধারণের উক্তিপত্র-ন্রপে 
পরিগণিত হয়, তাহা। হইলেই স্বল্প মূলো জাহ্‌বী-প্রচারের উদ্দেশ্য সফল হইল 
জ্ঞান করিয়া আনন্দিত হইব। 
যং শৈবাঃ সসুপাসতে শিব ইতি ত্রচ্চেতি বেদাস্তিনে। 
বৌদ্ধ) বুদ্ধ ইতি প্রম্াপপটবঃ কর্তেতি নৈয়াস্মিকাঃ। 
অহন্িত্যঘ জৈনশাসনরতাঃ কর্প্মেতি মীমাংসকাঃ 
সোংয়ং বো বিদধাতু বাঞ্ছিতফলং ত্রৈলক্যনাথে! হরিঃ ॥ 


জ্রাঙ্গবা | 


শিব ভাবি শৈব যারে করে আরাধল ; 


বুদ্ধ ভাবি বৌন্ধ বার ধ্যানেতে মগন ; 
ব্ৰহ্ধ বলি প্রকাশেন বাহারে বেদান্ত ; 


কর্তী বলি নৈয়ায়িক করেন সিদ্ধান্ত : 


পুজা বলি পূরজ্জে মারে জ্ৈনধন্মাগণ : 
কৰ্ম্ম বলি যীমাংসক করেন বর্ণন ; 
সেই ত্রিজগতী নাথ দয়ার্ণব হরি, 
মনোবাঞ্ছা সকলের দিন পুর্ণ করি। 


মাঙ্গলিক । 


উব৷ কি দিয়াছে দেখা, 
পূরব আকাশে? 
স্বপনের অস্তে একি 
প্রভাতী বাতাসে ৷ 
পুত হোমাদ্রির শিখা 
প্রতি ঘরে ঘরে? 
পূত উৎসাহের শিখা 
অস্তরে অন্তরে ? 
মায়ের কোলের ছেলে. 
উঠে জয় ! জয়! 
পুক্রার এ ফুলতোল!। ৮ 
সস্বপ্র এ ত নয়। 


নক নয়, স্বপ্র নয়. 

উঠে বার বার; 
জ্বলেছে হোমাছ্ি শিখা; 

পেয়েছে আবার । 


[ ৩য় বৰ্ণ, ১ম সংখ্যা। 


ভ্গিবীন্রমোহিনী দাসী । 


তাহ এ আলোক রেখা,_ 
শুভ আশীর্বাদ এল 
জ্বলেছে কি আজি বঙ্গে 
জ্বলেছে কি বাঙ্গালীর-_ 
ফিরে আসে মা'র কোলে. 


এ ত নয় ছেলেখেলা; 


ওই শোন অর ৷ জয় ! 


অঙ্িমস্তে দীক্ষা বঙ্গ 
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শুনেছ ত বার বার, বিজেতার চভক্কার, 

“কুল বিটানিয়া ৷” 

অনস্ত সমৃদ্র যেন গৌরব-উল্লাসে মাতি 
উঠিছে পৰ্ক্চিয়। ' 

দাস-জাতি পরাধীন. শুানেছ ত চিরদিন. 
_বিটলের জয় 1” 

শবীবরের জনয কমি, জয় তিটালিয়া। ! বীর 
রিটন তনয় 1” 

আমর। কি যাতৃহীন শুধু জগতের যাকে ৮ 
গৃহ কোথা নাই ? 

মায়ের অঞ্চল ছিন্র-_ তাও নাই. বন্হীন 
জগতে বেড়াই ? 

এতই কি নীচকুলে লতেছি শ্রনম মোরা। ;_ 
এত হেয় জাতি? 

দাসত্ব-তিলক পরি”, গৌরবে ললাট "পরে, 
আম্োদেতে মাতি ? 

ঘরে কিছু নাই যার, ভিক্ষাপাত্র শুধু সার. 
বিদেশীর বাসে__ 

ঢাকিলে সকল অঙ্গ তথাপি উলঙ্গ সে ত._ 

বিশ্ব দেখি’ হাসে’ 


স্বদেশ-গৌবুবে মাতি" উচ্চ কণে বীরজ্জাতি 
পাহে “ত্রিটানিয়া ৷” 

লনি জ্ঞনমতূষি, এমনি অভাপী তুমি. 

_তোষাবে। সন্তান ছুটে উন্মত্ত হইয়া ! 

তোমারো সন্তান হায়! সে উৎসবে যেতে চায় 
দাসীপুত্ত হ'য়ে ; 

বুঝি মা, সে মনে ভাবে. দৈন্য তার থুচে যাবে. 
বিদেশীর পদধূলি লয়ে ! 


জাহ্নবী । [তন্প বধ, ১ম সংখ্যা) । 


জননি জনম ভূম্ষি- এমনি অভাগী তুমি, 
তোমারি সম্তান- 

ম্দার্থেত কালিমা ল'রে মাধিয়া আপন ম্বখে 
করে যা তোযারি অপমান ! 

সে বিলাপ ঘাক্‌, থাক্‌ গিয়াছে ফা? বাক্‌ যাক, 
রোদনের দিল আজি নয়৷ 

পূর্বকাশে যায় দেখা. ওই ক্যোতিশায় রেখা, 
উঠে জয় ! জয়! 


মরতে নিশ্চয় হ’বে, একথা জানিছ যবে. 
তবে কেন ভয় ? 

তবে এ জীবন দিয়া কেন না সাধিবে বল 
জননীর জয়! 4 

নিমেষের ক্ষুদ্র প্রাণ লিমেবে সে মিশাইবে 7 
কেন তার তরে 

মরণে বরপ করি" গৌরব-মূকুট লয়ে 
ফিন্রিবে না থরে? 

শির!-উপশির। মাকে বহে যে শোপিতধারা। 

_জলধার। শুধু সে অসার ?_ 

মায়ের পুজার তরে প্রাণ দিতে সেকি ভরে, 
প্রাণ আছে যার? 

জলের বুধ দ কত এই উঠে এই ভুবে__ 
নাহি তার পর ; 

মাতৃষজ্ঞে তুচ্ছ প্রাণ আছভতি করিলে দান 
মরিয়া অমর ! 

নহে এ স্বপন লয়, ওই শোন জয়! জয়! 
উঠে বার বার ৮ 

জলেছে হোমাগ্নি-শিখা ; অনিযন্তরে দীক্ষ। বঙ্গ 
পেয়েছে আবার ! 
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করি মস্ত উচ্চারণ 
স্বার্থ বলিদান ৷ 

যাক্‌ তেব হিংসা ঘাক্‌, দয় জুড়িয়া থাক 
মহত্বের অতল! সম্মান । 

মায়ের কুটীর বারে মিলিত হয়েছে এবে 
যত ভগ্নী তাই ।-- 

বঙ্গস্থৃত বঙ্গস্ততে ! জদয়ে ধরিয়া যেন 
ছড়াইতে পাই ৷ 

দেহের শোণিতধার। অপ্রিধার। হ’য়ে আক্ি 
উঠে উচ্লিয়া ! 

মলে চর একরাশ যদি দিতে পারি দান 
সহস্র হইয়া ? 

ক্ষদ্র অনলের শিখা জগৎ করিতে পাবে 
যদি অপ্রিয় : 

আমার এ অন্মিকণ। জ্বালাতে কি পারিবে ন! 
একটা হৃদয় ? 


দাও দাও অগ্রিমাকে 


থাক্‌_আর কথা নয় :_ পাহ আজি জয় । জয়! 
এস বাই, কাজে : 

দীন বলে হীল নই একথা জালাতে হবে 
জগতের মাঝে । 

ছিন্গবন্ত্র যদি পরি তবু যেন পরবস্তে 
না হুই সজ্জিত । 

পরান্নের তরে যেন কুন্ধরের সম নাহি 
হই লালায়িত ৷ 

জননী দ্থিনী বলে. মা কে ঘে “মা” নাহি বলে-_ 
মাঙুব সে নয়। 

অরুণ দিয়াছে দেখা, তাই এ আলোক ব্রেখা-_ 
পাহ জনত ! জয়! 


শ্রসরলাবালা দাসী । 


৮ [ তয় বৰ্গ, ১ম সংখ্যা 


অন্ন-প্রসঙ্গ । 


মন্থব্যের যতকিছ্ছ কর্তবা আছে. আত্মরক্ষা-_ শরীবররক্ষাই সে সকলের 
মধ্যে প্রধান ও প্রথম । শরীররক্ষা ভিত্র ধশ্মাস্ক্ঠান হয় না, অর্ধোপার্ল 
হয় নাং স্বদেশী হওয়া যায় না; ন্বরাজ্জ লাভ করা যায় ন! ৷ স্থৃতরাং শরীর 
রক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখা মনুষ্য যাত্রেরই সর্বদা সর্বতোভাবে কর্তবা ॥ রণ. 
জীর্ণশর্প ও ভুর্বল শরীর ধারণ করা কেবল যন্ত্রনার কাবপ। তাহাতে 
সুথ লাই, শাস্তি নাই : সুতরাং তাহা অন্তবাত্ব লাভের সহায় নহে! প্রকৃত 
মনুযারূপে. বিশ্বের পথে কোটী কোটী লোকের কম্ম” কোলাহলপুর্ণ জনতার 
যব্যে বাহির হইতে হইলে, স্থুস্ত ও সবল শরীর চাই ; সবল ও কম্ঠ ই ক্সিয় 
চাই শক্তিও সাহলপৃর্ণ মন চাউ ৷ যদি হানববংশে জন্সগ্রহণ করিয়া এ 
সকল সংগ্রহ করিতে পার. তাহা হইলেই প্ররুত মন্ব্যত লাতের অধিকারী 
হইবে : না পার, তোমার অধহপতনের গতি অনিবার্য : কেহই তাহাতে 
বাধা দিতে পারিবে লা? 

প্রাক্কাতিক নিয়মে প্রতিনিয়তই আমাদিগের শরীর ক্ষয় হঈতেছে_ 
প্রকৃতির সহিত গ্রতিনিরতই আমাদিগের জীবন-যুদ্ধ চলিতেছে: বস্বতঃ এই 
প্রাক্কতিক যুদ্ধে জয়লাভ করার নামই জীবন । বাহ প্রক্কতির হস্ত হইতে 
শরীরের ক্ষয় নিবারণ ও তাহার পরিপোধপ জন্য উপযুক্ত খাদ্য ড্রব্যাদির 
প্রয়োজন ৷ স্বতরাং প্রত্যেক মানবেরই শরীর পোষণ উপযোগী পুটিকর খাদ্য 
আহরণ কর] সর্বাগ্রে অবশ্য কর্তব্য । 

আমর বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালার আব-হাওয়ায় জন্মগ্রহণ কররিল্লা. পুক্ুষান্থ্‌- 
ক্রমে বাঙ্গলার উর্বর নৃত্তিক। হইতে অল্প পরিশ্রমে খাদ্যশন্যাদি উত্পাদন 
করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া আলিতেছিলাম । আমাদিগের পূর্বপুরুবপ্মণ 
আপুনিক সভ্যতার উৎকট আকাঙ্ষার অতৃপ্ত আশ্বাদল প্রাপ্ত হন মাই 
বটে,__তাহারা বেশবিন্তাসের বিপুল বাহারে বঞ্চিত ছিলেন বটে, কিন্ত 
ভাহারা। উদরপূর্ণ করিয়। পুষ্টিকর খাদ্যলাভে বঞ্চিত ছিলেন ন) ৷ তাহাদের 
সময়ে চা-চুরুটেব্র ছড়াছড়ি ছিল লা বটে.__তাহাদের সময়ে বাবুগিরর বাড়া- 
বাড়ি ছিল না বটে, কিন্তু তপন দেশে বা ছিল, এখন আর তা নাই ॥ তখন 
গোলাভরা। ধান ছিল  গোত্রালভব্রা। গরু ছিল; পুকুবতরা জল ছিল । এখন 
গোলার ধান জাহাজ বোঝাই হইয়া দেশাস্তরে যাইতেছে, পোয়ালের গরু এখন 


উবশাখ, ১৩১৪ । ] অন্ন-প্রসঙ্গ । নি 


যস্থার জননী ;__-কসাইথানায় নষ্ট হইতেছে ; পুকুরের জল শুক হইয়। শিয়াছে। 
তখন বাঙ্গালীর নিরোগ ও বলিষ্ঠ দেহ ছিল,হৃদয়ে আনন্দ ছিল, জীবনে উত্সাহ 
ছিল । আর এখন আমরা ম্যালেরিয়া-জীর্ণ, দুর্কল, নিরানন্দ ও উৎসাহবিহীল ৷ 
এখন আমব্া পাশ্চাত্য সভ্যতার অসার অংশের অন্ধ অন্গকরণে অভান্ত 
হইয়াছি, এখন বিলাসের বাহন আড়ঙ্গরে হাবুড়বু খাইতেছি, কিন্ত আর 
উদরপূর্ণ করিয়া দু’বেল। খাইতে পাইতেছি ল।। বাঙ্গালার ঘরে ঘরে এখন 
অন্কষ্টের করাল যুগ্তি, _বাঙ্গালাব্র বুকের মাঝে এখন বারো মাস দুর্ভিক্ষের 
দারুণ দাবানল ! শরীর পোবণোপযোগী পুষ্টিকর আহার দুরের কথা, বাঙ্গালা 
এখন শাকতাতে ক্ষুত্লিরত্তির স্থুখেও বঞ্চিত । প্রতিদিন সহশ্র সহস্র লক্ষ লক্ষ 
লোক জঠর যন্ত্রনায় অস্থির হইঘ্রা শযনপদলে গমন করিতেছে । যাহার 
অগ্ধীশনে থাকিশ্না, ম্যালেরিয়ার সহিত সংগ্রাম করিয়; কোন প্রকারে দাড়াইয়। 
আছে, তাহারাও দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে মন্িতেছে ! ইহা) অপেক্ষা একবারে 
মরণ শতগুণে ভাল ! কেন এমন হইল? কে এমন কপ্সিল? কোন্‌ পাপগ্রহের 
কোপ-দৃষ্টিতে পতিত হইয়া বাঙ্গালার লক্ষ্মী চুলা হইলেন? ইহ! সকলেরই 
চিন্তার বিষয় হওয়! উচিত । 

ভাত, ডাল, মাছ, মাংস. রত, হুপ্ধ প্রভ্ৃৃতিই বাঙ্গালীন্দাতির প্রধান থান । 
বাঙ্গালীর এই সকল খাঞ্ত বাঙ্গলা দেশেই প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যাইত, 
এখন আর পাওয়া যায় না। মাছমাংস কমিয়াছে, দ্রতছুগ্ষ কমিয়াছে, তাত 
ডাল মহার্থ হইরাছে,__বাঙ্গযলীর খাস্ডপ্রব্যে শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে । গোবংশ 
ধ্বংশ হইতেছে বলিয়া ত্বতছৃদ্ধ কেবল দু্শ্ম,ল্য নহে, দুপ্রাপ্য হইয়া উঠিতেছে । 
জলাশয় সকল জলশুত্ত হওয়ায় এবং মৎস্তের ডিম ধরার জন্য অকালে বন মত্স্ত 
নষ্ট হওয়ায় মংস্তের সংখ্যাও কমিতেছে। আর ভাতভালের দৃৰ্ম্ম লাতার কারণ 
ইংরেজজাতির অবাধ বাণিজ্যের উ্বক্ত হ্বার__বিদেশী বণিকরন্দের শন্ত- 
শোষণের একাস্তিক চেষ্ট।! দরিদ্র বাঙ্গালী ক্লবক, অর্থের লোভে --ধনবান 
হইবার আশায়, গোলাশূন্ করিক্না রাশি রাশি সারশস্ক বিদেশী বণি করন্দের 
হস্তে তুলিয়া দিয়া, বুদ্ধির দোষে, নিজে সপরিবারে অগ্দাশনে দিনপাত 
করিতেছে--অজন্মার বৎসরে মরিতেছে। তথাপি দেশের লোকের চৈতস্ক 
নাই, শসা সঞ্চয়ে যহ লাই । দেশে শস্য সঞ্চিত না থাকিলে, দেশের খাছ 
দেশে রাখিতে ন। পারিলে,গৃহিনীর স্বর্ণালঙ্কার ও তিন টাকা সুদের কোম্পানীর 
কাগজ বুকে করিয়! বাচিয়। থাকা চলিবে না; মরিতে হইবে। 


৫ 


১০ জাহুবী॥ [অয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা) । 


আমাদিগের দেশের মত দরিদ্র দেশে, খাদ্যশন্তাদির মুল্য বৃদ্ধি কোন 
কারণেই বাঞ্ছনীয় নহে । ভারতের ভূতপুর্ব রাজ প্রতিনিধি লর্ড কর্চ্জন সাহেব 
বিগত ১৯*১ সালের মার্চ মাসে বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, বৃটিশ ভারতের 
প্রত্যেক প্রজার আয় বার্ঘিক গড়ে প্রায় ত্রিশ টাকা । ডিপধী সাহেব 
প্রতিপন্ন করেন, কর্ন সাহেবের হিসাব ভূল। মিঃ ডিগবীর মতে ইংরাজ- 
গ্রাসিত তারতবাসীর আয় গড়ে উর্সংখ্যা ১৮/০ মাত্র । আমরা যদি 
কর্ন সাহেবের হিসাবেই বিশ্বাস করি, তাহা হইলেও আমাদিগেন আয় 
অপেক্ষা ব্যয়্াধিক্যই প্রতিপন্ন হয়। একজন ইংরাজের কাছে আমাদের 
আয়ের হিসাব পাইয়াছি এখন আর একজনের নিকট হইতে ব্যয়ের হিসাবটা। 
গ্রহণ করা যাউক । 

"বিগত ১৮৭৩ খুঃ অন্দে গবণমেপ্ট নিয়োজিত কুলিদিগের স্বাস্থ্যপরীক্ষক 
সাহেব বলিয়াছিলেন, প্রত্যেক অল্রাহারী কুলীর জন্য দৈনিক এইরূপ খাদ্য 
আবশ্তক ৮ 


মাছ বা মাংস 8১7 
এতন্তিন্ন তরকারী, তৈল, লবণ ও মসলা প্রভৃতি আবন্তক । মোটামুটি 


চাউল, ডাল মাছের মুল্য ধরিয়াই দেখা যাউক, খান্চের জন্ত বর্তমান সমন্ধে 
প্রতি মাসে প্রত্যেক বাঙ্গালীর কত ব্যয় হয় ॥ 


চাউল ।৮দ পৌনে উনিশ সের, ৬২ টাক! মণ হিসাবে মূলঃ ২৮/০ 
ভাল /৫॥ পাঁচ সের দশ ছটাক, ৫২টাকা। মণ হিসাবে মূল্য ... 7৩/৫ 


মাছ /২॥* আড়াই সের, ১০৯ টাক মণ হিসাবে মৃল্য ০১ উপ ত 
তৈল, লবণ ও মসলা প্রভৃতির জন্ত গড়ে ০৮ ২৯ 
তে উজ nd, 
মোট মাসিক ব্যয় ৬৮৫ 


এই হিসাব অনুসারে প্রত্যেক ব্যক্তির শরীর রক্ষপোপযোগী বাষিক খানের 
জন্যই ৭৩৷২/* বায় আবস্যক । এতন্ডিস বস্ত্রাদি ও গৃহ নির্শ্মাণাদির ব্যন্ন আছে। 
সুতরাং দাহেবদিপের হিসাব অন্সারেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সাধারণতঃ 
এদেশের লোক উদর পূর্ণ করিকা আহার করিতে পায় না। ত্রিশ টাক। আল্পের 
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উপর নির্ভর করিশ্না একশত টাক] ব্যয় করিতে কে কম্দিন সক্ষম হয়? 
স্থৃতরাং উপবাস অনিবার্ধ্য । 
যে দেশের লোকের ৩০২ টাক। বার্ষিক আয়. সে দেশের লোকের খাগ্ের 
জন্য বার্ধিক ২০২ টাক! বান্গও অত্যধিক, তদপেক্ষা অধিক বায় হওয়া কোন 
প্রকারেই উচিত নহে । চাউল ১॥০ টাকা বণ. ডাল ১০ মণ. মাছ তিন টাকা 
যশ, এবং তৈলাদি ওঁ অন্থপাতে স্থলত হইলে খাগ্ভের জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তির 
মাসিক এইক্ডপ ব্যয় হইতে পারে; 
চাউল ।৮৮ পৌনে উনিশ সের, ১৫১ টাকা যণ হিঃ_॥০৫ 
ভাল /৫॥৮ পাঁচ সের দশ ছটাক, ১৮ টাকা মণ হিঃ_৮১৬) 
মাছ /২॥ আড়াই সের, তিন টাকা মণ হিসাবে-_৩/* 
তৈলাদি নানা ত্রব্য ৮৮০ 
যোট মাসিক ব্যয় ১7০/১1 
শঙ্কাদির বূলা এত অল্প হইতে পারে, ইহা বর্ত্তমান সময়ে হয়ত অনেকেই 
বিশ্বাস করিবেন না। পূর্বে কিন্ত এই কুষিপ্রধান ‘সজল! সফল শশ্যস্টামলা" 
বঙ্গে খাচ্চপ্রব্যাদি উহ! অপেক্ষাও সুলভ ছিল। সান্সেস্তা ধার শাসন কালে 
টাকায় আট মণ চাউল ছিল. একথা অনেকেই শুনিয়াছেন। বাইট বৎসর 
পুর্বের বে গল্প শুনি তাহা এখন উপকথা ৷ ত্রিশ বৎসর পৃবে যাহ স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, তাহাও এখন স্বপ্ন । এক টাকা চারি আনায় এক মণ চাউল, এক 
টাকায় একমন ডাল, আড়াই টাকায় একমণ মাছ, আমাদের এই পল্লী- 
অঞ্চলে ত্রিশ বৎসর পূর্বেও পাওয়া যাইত, ইহা আমার বি€-ক্ষণ স্বরণ 
আছে। এক পয়সায় এক সের ছগ্ধ, দশ আনায় এক সের গব্যত্বত পল্লীগ্রামে 
প্রচুর পত্রিমাপে মিলিত । তখন এত ঘনঘন দুর্ভিক্ষ হইত লা, তখন 
€লাকে বারোমাস ক্ষুধার হালা সহা করিত না । বার্ধিক ৩০ ত্রিশ টাকা 
আয়-বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের মাসিক আহারের ব্যক্স যাহাতে ৯৭০ পৌনে ছুইটাকার 
অধিক ন! হয়, তক্ন্ত গবর্ণষেন্টের উদ্যোগী হও উচিত; এবং দ্রব্যাদির 
নিদ্দিষ্ট দর বাধিয়; দেওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য? এখানে এখন অবাধ- 
বাণিঞ্জানীতি চলিতে পারে ন! । 
আপনার স্থার্থসিদ্ধির জন্য ইংরাজজাতি এক সমস্বরে যে কার্ধ্য করিরা- 
ছিলেন আজ ভারতবাসীর জীবনরক্ষার জন্য যদি তাহ লা করেন, তাহা 
হইলে তীছাদিপের সভ্যতার ও শাসনকার্ষ্যে কলক্ষম্পর্শ করিবে । একট! 


৯৯. জাহ্নবী ৷ [তয় বর্ষ, ৯ম সংথা।) 


দৃষ্টান্ত দেখুন । পুর্বে এদেশ হুইতে বিলাতে ক্যালিকো নামক ছিটেব্র কাপড় 
বহুল পরিমাণে প্রেরিত হইত ৷ তথায় ও কাপড় বিশেষ আদৃত ছিল 
বিশাতে প্রস্তুত ক্যালিকে। তারতীয় ক্যালিকোর স্ায় উৎরুষ্ট ছিল না। ১৭* খৃঃ, 
অন্দে স্গদেশের শিল্পরক্ষার জন্য ইংবাজজাতি ভারতীয় ক্যালিকোর অবাধ 
আমদানীতে বাধা দিবার জপন্ত পার্লিদ্নামেণ্টে এক আইন লিপিবদ্ধ করিলেন । 
তাহার ফলে ভারতীয় কালিকোর উপর অতাবিক শুদ্ধ স্থাপিত হইল । কিছু- 
দিন পরে এ শুল্ক দ্বিশুণ বাড়াইয়! দিলেন । তাহাতেও যখন প্রতিযোগীতার 
ভারতীয় ক্যালিকো। ইংলগ্ডে জয়লাভ করিল, তখন ১৭২০ খৃঃ অন্দে আইন হুইল, 
ভারতীয় ক্যালিকো। বিলাতে যাহারা বিক্রয় করিবে, তাহাদিগের ২** টাকা 
ও যাহাত্রা এ ছিট ব্যবহার করিবে, তাহাদের ৫০. টাকা অর্থ দণ্ড করা হইবে। 
এইন্্প আরও কতবার কত প্রকার আইন করিয়া তারতীয় বস্্-শিল্র ইংলণ্ডের 
বাজার হইতে বিতাড়িত করা হইল । আজ্ব সেই ইংরাজ অবাধ-বাণিজ্যনীতির 
অরঘোষণা করিয়া, আমাদিগের বুকের রক্ত শোষণ পূর্বক স্বজ/তি পোষণ 
করিতেছেন ! সযদর্শিতার উদ্দল দৃষ্টান্ত বটে ! ইংরাজজাতির ব্যক্তিগত বাখিক 
আয় গড়ে ৪২ পাউণ্ড অর্থাৎ ৬৩০ টাক! । কর্ন সাহেব ভারতবাসীর যে আর 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহার অপেক্ষা ২১ গুণ অধিক ॥ " সুতরাং এই উভ্ভয়স্থানে 
অবাধ-বাশিজ্যনীতি শুভগ্রদ নহে। তারতবাসী যে দ্রব্য ছুই টাকার অধিক 
স্থল্যে গ্রহণ করিতে পারে না, ইংলগুবাপী অনায়াসেই তাহা দ্বিওপ-ত্রিগুণ সুল্যে 
শ্রহণ করিতে পারে, করিতেছেও তাই । সুতরাং তাহাতে উৎপহ্ন খাদ্ুশল্ত বাশি 
ইংলণ্ড প্রভৃতি ধনবান দেশের লালিত পণ্ু-পোবণে চলিস্বা যাইতেছে, আর 
তারতবাসী ঘশ্মাক্ত কলেবরে শন্ত উৎপাদন করিয়া পেটের জ্বালায় অস্থির . 
হইয়া অবাধ-বাণিক্গানীতির জয় ঘোষণা করিতেছে! 

যদি অবাধ-বাণিজ্যানীতি অক্ষুণুই রাখিতে হয়. তাহাহইলে এদেশবাসী. 
কোন কোন সম্প্রদায়ের আয়ব্দ্ধির উপান্্র কর! উচিত। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের 
অনুপাতে খাস্চশস্তের মূল্য যেকুপ বৃদ্ধি পাইক্সাছে, গবর্ণমেপ্টেব্র এদেনীয় কর্- 
চারীদিগের বেতনও সেই অহ্থপাতে বৃদ্ধি না করা হয় কেন? যদি তাহারা 
শঙ্কাদির মূল্যের অনুপাতে বর্দ্ধিত হারে বেতন না পার, তাহা হইলে তাহারা 
ইংকাজ বণিকপণের সহিত প্রতিযোগীতা! করিয়া থাদ্যাদি কিল্ূপে সংগ্রহ 
করিবে ? যাহার পবর্ণষেণ্টের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, তাহাদিগের - 
পারিশ্রষিক বৃদ্ধি না করিহা থাগ্তশত্তের মূল্যবৃদ্ধির সহারতা করা 


ইবশাখ, ১৩১৪ । ] গীতায় ভক্তিবাদ । ১৩ 
গবপমেন্টের কর্তব্য কি ? জানিনা ইহা কষিন্প সত্যতামূলক নীতি ! গবর্ণমেণ্ট 
এইরূপ অযথা নীতির অন্থমোদন করায়. উৎক্ষোচ গ্রহণ।দি অবৈধ উপাস্রে 
অর্ধোপার্জলের প্রকারাস্তরে প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে না কি? 
আযাদিগের অন্ন-সংস্থালের জন্য-_-আমাদিগের উদরপূত্রণের জস্ত গবর্ণমেণ্ট 
যদি কিছু না করেন, তাহাহইলে আমরা কি কিছুই করিতে পারি ন; ? আমরা 
যদি আমাদিগের মুখের গ্রাস পরের হাতে তুলিয়া দিয়া বিনিময়ে বিলাসের 
বিবিধ উপকরণ গ্রহণ করিতে আগ্রহপ্রকাশ =! করি. তাহাহইলে বিদেশী 
বনিকরন্দ কি বলপূৰ্বক আমাদিগের অন্ন অপহরণ করিতে পারেন ? বর্তমান 
সময়ে অল্প সংস্থানক্প মহত্যাপারে এদেশের প্রতোক বাক্তির দৃষ্টি থাকে ইহাই 
প্রার্থনা । এই কার্্ের উপরেই এদেশবাসীর জীবনমন্্রণ নির্ভর করিতেছে স্লুখ. 
শাস্তি, উন্নতি ও মন্থবাত্বলাভের আশা যদি থাকে. তবে সর্বাগ্রে আহ্বের সংস্থান 
করাই কর্তব্য । স্থখের বিষয় “বঙ্গবাসী” সংবাদ পত্রের স্ব হ্রাধিকারী ও পর্ি- 
চালকগণের উদ্যোগে বঙ্গে এ বিষয়ের বিশিষ্ট আলোচনা আরগ্ত হইন্নাছে এবং 
দেশের কয়েকজন শক্তিশালী মহোদয় এই কার্শো যোগদান করিয়া দেশের 
সর্বসাধারণের কুতক্তত! ভাজন হইফ্সাছেন। তাহাদিগের দৃষ্টান্তে দেশের অঙ্তান্ত 
শক্তিশালী ব্যক্তিগণ এই পবিত্র ও মহোপক্ারী কার্্যের সহায়তায় অঠসর 
হউন। দেশের অন্ন দেশে থাকুক ; দেশের লোরু ছু'বেলা ছু'মুঠা উদরপূর্ণ 
করিয়া আহার পাউক ; দেশ হইতে ক্ষৃধিতের আর্তনাদ অন্তরহিতি হউক । 
সকলে যথাশক্তি কাৰ্য্য করুন আর মুখে বলুন “বন্দেমাতরম্‌ 1” 


শ্রীচণ্ডীচত্রণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শীতায় ভক্তিবাদ । 
(শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাখ দত্ত প্রণীত গীতায় ঈশ্বরবাদের সমালোচনা । ) 


এই অপূর্ব গ্রন্থে হীরেক্দ্র বাবু প্রচুর পাণ্ডিত্যের পর্রিচয় দিদ্রাছেল, কিন্ত 
কেবল সেই জন্ত এই গ্রন্থের প্রশংসা করিলে: গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া! হচ্দ ন । 
থে সুন্দর শৃক্ধলায় সমগ্র গ্রন্থ গ্রথিত হুইয়াছে, তাহাই এই ' গ্রন্থের বিশেষ 
গুণপণ৷ ৷ গীতায় ঈশ্বরবাদ বুবাইতে গিয়। গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন, থে বড়- 


১৪ জাহবী ) [ শুশ্ন বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দর্শনের অনেক ওলিই-__হয় একেবারে নিরীশ্বরবাদ---না হয় সেগুলির ঈশ্বরবাদ 
একটা বাজে কথা মাত্র । এই কথাগুলি বুঝাইবার জন্ত হীরেন্টর বাবু সমগ্র 
বড় দর্শনের ব্যবচ্ছেদ করিয়াছেন। এই তাগের ধীরতার, পুত্বাহু পুঙ্থ 
পর্য্যালোচনার ও পাত্ডিতোর সম্যক্‌ প্রশংস| করা অসাধ্য । এইক্ূপ দেখাইয়া 
প্রস্বকার বলিতেছেন, প্রায় সমস্ত দর্শনগুলিই যেন অসম্পূর্ণ বোধ হুয়, আর 
মনে হয় গীতার ঈশ্বরবাদেই সেইগুলির পূর্ণতা সাধন কর হইয়াছে। এই 
সকল কথা তিনি অতি সুন্দরন্্পে প্রতিপন্ধ করিয়াছেন । পাতঞ্জলের যোগ- 
শাস্ত্রে এবং গীতার যোগব্যাখ্যায়, ঈশ্বরবাদের কথ। ছাড়া হীরেন্দ্র বাবু আরও 
কিছু বিশেষত্ব দেখাইয়াছেন; এই কথাটি উল্লেখযোগ্য । “পাতঞ্রলোক্ত 
মুক্তি সুথহুঃখের অতীত কৈবল্য অবস্থা । ইহাতে দুঃখের নিবৃত্তি হয় বটে, 
কেন্ত স্থখের প্রাপ্তি ঘটে না। গীত) কিন্তু যোগের ফল অক্তক্ূপ ব্যক্ত 
করিয়াছেন ৷ গীতা বলেন,__ 
স্মখমাত্যস্তিকং যত্তদ্ধ দ্ধিগ্রাহ্যতীন্ত্রিয়ম্‌ । 
বেত্তি ঘত্র নচৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তন্বতঃ ॥ 
যে অবস্থা বিশেষে অবস্থানকালে ] যুক্ত ব্যক্তি সেই যে অনির্ধচনীয় বৃদ্ধি- 
শ্রাহ বিবয়েল্ডিয়সন্বস্ধের অতীত অনস্তসুথ বোধ করেন এবং যে অবস্থায় আস্ম- 
স্বক্প হইতে বিচলিত হন লা, [তাহাই যোগশব্দবাচ্য জানিবে ]। ৬ অঃ ২১ । 
যং লন্ধ। চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ । 
ষশ্ছিন্‌ স্থিতে। ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ 
যে অবস্থায় অপর লাভকে তাহার অপেক্ষা অধিক মলে করেন না, যে 
অবস্থায় থাকিলে যহাদুঃখেও অভিভূত হন না, [তাহাই যোগশব্দবাচা জানিবে] । 
৬ অঃ ২২! 
তং বিদ্ঞাদ্দ,5খসংযোগবিয্োগং যোগসংজ্ঞিতম্‌ । . 
স নিশ্চয়েন যোক্তব্যো যোগোহনির্ক্দিণচেতসা ॥ 
এবংভূত অবস্থাবিশেবকে স্থথদুঃখসম্পর্কশৃন্ত যোগ শব্দবাচ্য জানিবে । 
* ৬ অঃ ২৩। 
প্রশান্তমনসং হ্েলং যোগিনং স্ুথমুত্তমম্‌ । 
উপৈতি শাস্তরজজসং ত্রহ্মতূতমকল্মবম্‌ ॥ 
[এইক্সপ] রচ্জোগুণহীন প্রশাস্তুচিত্ত নিম্পাপ এবং ব্রহ্ধত্বপ্রাপ্ত এই যোগীকে 
উত্তম স্থথ আপনিই আশ্রয় করে । ৬ অঃ ২৭ ৷ 


বৈশাখ, ১৩১৪ । ] গীতায় ভক্তিবাদ । ১৫ 


যুঞ্জন্নেবং সদাত্মানং বো বিগতকল্মবঃ ? 
সুথেন ব্রঙ্গসংস্পর্শমত্যন্তং স্ুথমগ্রতে ॥ 
এইরূপে সদা মনকে রঙ্গে যুক্ত করিতে করিতে নিস্পাপ যোগ অনায়াসে 
ব্ৰক্ষসং ্পৰ্শন্বপ সর্বোত্কুষ্ট সুথ প্রাপ্ত হন (অর্থাৎ জীবশ্বুক্ত হল) । ৬অঃ ২৮ । 
বাহনস্প্শেদসক্তাস্ব। বিন্দত্যাত্মনি যত পুখম্‌। 
স ব্রঙ্গযোগযুক্রাস্মা স্ুথমক্ষয্যমশ্র তে ॥ 
বাহ্েন্দ্ৰিয়বিধয় সকলে অনাসক্ৰুচিত্ত বাক্তি আত্তাতে যে শাস্তিস্রব, তাহা 
লাত করেন ; তিনি ব্রক্ষে যোগদ্বাপ্! যুক্তান্মা হইয়। অক্ষয় সুথ প্রাপ্ত হন : 
৫ অঃ২১। 
“পাতঞ্জল মতে জীব ও ঈশ্বর তিক্ন। যোগের যে চরম অবস্থা নি্ব্বীজ 
সমাধি, তাহাতে আব্তসাক্ষাৎকার হয় মাত্র; ঈশ্ববপ্রাপ্তি হয় না। গাতার 
মতে কিন্তু যোগের দ্বার! ভগবানের সঙ্গ বা সাক্ষাৎলাভ হয়। ২+ - ০০ 
যৎ্সংস্থামধিগচ্ছতি--৬অঃ ১৫ । আসল কথ। পাতঞ্জল বলেন, ঈশ্বর প্রণিধান 
করিলেও যোগ হইতে পারে; গীতা বলেন ঈশ্বর প্রণিধান করিলেই যোগ 
সম্ভব হয়।” আবার বলি এই সকল কথা৷ হীরেন্দর বাবু অতি স্বন্দরর্ূপে 
দেখাইয়াছেন। তবু বেন মনে হয়, তিনি আর একটু কিছু বলিলে বুঝি আরও 
ভাল হুইত। 
গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন ১+_ “নিজ নিজ শিক্ষা ও সংস্কারের বশে আমরা 
শীতাকে রঙিল কাচের মধ্য দিয়া দেখি, তাহার ফলে গীতার শুভ্র জ্যোতিঃ 
রঞ্জিত হইয়া আমাদের চক্ষে প্রতিতাত হয়। আমার চক্ষের উপরও সেই 
রঙিল কাচ রহিয়াছে; অতএব আমি যে গীতার মণন্ধোদঘাটন করিতে পারি, 
সে ছুরাশা! করি ন1।” হীরেন্দ্র বাবুর যুবার রিল কাচ ; আহার নূর্খতার ভ্রান্তি 
"চুলি আবার তাহার উপর বয়েসের ছানি। আমি দেখি গীতায় ভক্তিবাদ । 
ভাক্তিবাদের অক্ধুর এবং যুগল পলাশ । আত এ যে সুথ বা আনন্দ ভক্তিবাদের 
স্থল এবং ফল৷ সুখ বা আনন্দের কথ গ্রন্থকার বিস্তারিত লিখিয়াছেন ; 
ভাক্তবাদের অঙ্কুর ও মজ্জার কথা আমি সামান্তক্ূপে বলিবার চেষ্টা করিব । 
গীতার প্রথম অধ্যায়ে অর্ক্ছুন শোকে মঘ__'সংবিগযানস”। তাহাকে শাস্ত 
করিতে হ্বিতীর তৃতীয় অধ্যায় গেল - এই ছুই অধ্যায়ে সমগ্র গীতার অনেক 
কথাই সংক্ষেপে আছে, কিন্তু আসল কৰা শোকে শান্তিপ্রদান। চতুর্থ অধ্যায়ে 
পুরাতন যোগ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন! কথা অতি পুরাতন হুকিন্ত কালে 


১৬ জাহ্বী॥ [ অয় বর্ণ, ১ম সংখ্য।' 


সেই মহাযোগ নষ্ট হইয়াছে বলিয়া, এই সময়ে বলিতে হইল । অর্জ্ছুন 
সখা-ভক্ত বলিয়া. তাহাকেই বলা হইতেছে । তায় ভক্তিযোগের কথাই 
প্রধানত আছে। কাজেই ভক্তকেই বলা হইতেছে ;_ভগবান আর শক্ত 
এই যে যুগল. - এ চিরদিনই আছে ৷ 'বহুনি যে ব্যতীতানি জন্মানি তব 
অঙ্ছ্ছুন। তোমার আযার বহু অতীত জন্ম হইয়াছে । অর্জ্জুন মনে মনে 
ভাবিতেছেন, "ভাল, আমারই যেন অনেক জন্ম হইল, তগবানের জন্ম আবার 
কিরূপে হয়? তিনি অজ, তিনি অবায়াস্মা, তিনি ভূতানাম্‌ ঈশ্বর, তার জন্ম 
কিন্ত্রপে হয় ?' এই সন্দেহ দূরীকরণ জন্ঠ ভগবান্‌ বলিতেছেন; স্বাং প্রকৃতিং 
অধিষ্ঠায়, নিজ প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করিয়া. নিক্ধ প্রতি বজায় রাখিয়া; 
আত্মমারয়া, নিজেরই মায়া দ্বারা; সম্ভবামি, আমি জন্মগ্রহণ করি। অৰ্জ্জুন 
মনে মনে ভাবিতেছেন. ‘তাল তাই যেন হইল, কিন্ত তোমার গরজ কি 
ঠাকুর ? ঠাকুর এ আশস্কিত প্রশ্বের উত্তরে বলিতেছেন 3-_ গরজ আছে বৈকি, 
আমি যে মঙ্গল লীলাষয়. আমি যে ধশ্টের মানি অধর্শ্মের অভ্যুথান দেখিতে 
পারি না; যে যে সময়ে ধর্মশ্মের মানি ব অধর্শ্মের অভ্যুত্থান হয়, সেই সেই 
সময়েই আমাকে জন্মগ্রহণ করিতে হয় । ভক্তিবাদের এইটি একটি নূলশকবা। 
তগবানেবু এই মহন্ধাক্যে খিনি বিশ্বাস করিতে পারেন, তিনি মহ। সৌভাগা- 
বান্‌ পুরুষ। পরম সুন্দরের গোলোকধামে নিত্য রসলীলা। যদি আমরা বুঝিতে 
লা পার, কিন্ত ভূলোকে লীলাময়ের এই নৈমিত্তিক মঙ্গল লীলাও যদি উপলব্ধি 
করিতে পারি, তাহা হইলেও আমর৷ ধন্য হইতে পারিব। তগবান্‌ নিজেই 
বলিতেছেন, আমার এই প্রকার দিব্য জন্মকর্শ্থ যে বুঝিতে পারে, দেহান্তে 
তাহার আর পুনর্জন্ম হয় না, সে আমাকে লাভ করে । আমি আসিয়া ভ্রিবিধ 
দিব্যকর্শ্ম করি, সাধুদিগকে পরিত্রাণ করি, দুদ্ধতের বিনাশ করি, আর ধর্ম ৮ 
সংস্থাপন করি । এই কুরুক্ষেত্রের উপরে দুইটা কাজ ত হইতেছে বৃবিতেছে, 
আর তোমাকে উপদেশ দিয়া তৃতীয় কাজটাও হইতেছে, তাহাও বুঝিতে 
পারিবে । 

তাহার পরেই গীতার দ্বিতীয় মহাবাক্ । এমন আশ্বাসবানী আর "কেহ 
কখন বলে নাই ; কেহ কখন শুনে নাই ৷ স্বয়ং ভগবান না বলিলে একথা 
কেহ কখন মলে করিতে পারে না, মুখে আনিতেও পারে না। «যে যথা মাং 
প্রপপ্তন্তে তাংশুবথৈব ভজ্ঞাম্যহং। যে আমাকে যে তাবে চাক্স, আমি তাহাকে 
সেই তাবে ভজন করি ৷--আমি তাহাকে সেই ভাবে সিদ্ধিদান করি, বা 


বৈশাখ ৯৩১৪ । ] গীতায় ভক্তিবাদ । ১৭ 


বরদান করি, সেইভাবে তাহার কামনা পুর্ণ করি, বা তাহাকে সেইরূপ 
সদগতি দিয়া থাকি, অথবা ( যেমন দ্বাদশ অধ্যায়ে ) মৃত্যু-সংসারসাগর হইতে 
তাহাকে উদ্ধার করি, তাহাকে সেইভাবে নির্বাণপদ দিয়া থাকি, 
কিন্বা তাহাকে নিতাধামে_আমাল পরমধালে স্থানদান কন্তি-_ এক্সপ কোন 
কথা নহে। ও সকল আশ্বাসবাণী অন্ান্ত গ্রন্থে এবং এই গীতারও নালা 
স্থানে, এ প্রকার নানার্ূপ আশ্বাসবাণী আছে। কিন্ত আমি ভগবান তাহার 
তজনা। করি, _এমন কথা আর কোথাও নাই । এমন স্বল্লাক্ষলে, অসন্দিদ্ধ 
ভাষা, এমন সারবতী কথা আৱ কোথাও নাই । ঘে আমাকে ঘধে ভাবে 
চায়, আমি তাহাকে সেইভাবে ভতজনা করি । তগবান না বলিয়া দিলে একথা 
কল্পনাতে আসে নাঃ এই কথায় বিশ্বাস না হইলে. একথা! মুখে আনিতেও ভয় 
করে। এই আশ্বাসে বিশ্বাস করিয়। ভক্তগণ ক্ুতার্থ হন । তগবদগীত। যে 
ভক্তিবাদের গ্রন্থ এই মহাবাক্যই তাহার প্রচুর প্রমাণ । 

এই স্থলে, একটি অবান্তর কথ। তুলিব ঃ 

হীপেল্্র বাবু লিখিয়াছেন “গীতার কালনির্ণগ সম্বন্ধে এই গ্রন্থে কিছু বল। 
হয় নাই। গীত৷ মূল ভারতের অন্তর্গত কিনা, শীতায় ভগবান্‌ গ্ীকষে,র 
উপদেশ কতদূর সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহারও এ গ্রস্থে কোন আলোচনা নাই । 
এ সম্বন্ধে আমি একথানি শ্বতস্ত্র পুস্তক রচনা করিতেছি । আশা আছে, 
করেক মাসের মধ্যে তাহ! প্রকাশিত করিতে পারিব।” গীতার কালনির্ণর 
হয় হৌক, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু গীতা মূল ভারতের 
অন্তর্গত কিনা, এই প্রশ্নের মীমাংসা কি ইহার নাম্করণে হয় নাই? 
“বৈয়াসিক্যাং সংহিতায়াং শ্রীমস্তগ বগগীতাস্থপনিষৎস্থু” ব্যাসসংহিতা মহাভার- 
তের উপনিবৎ ভগবগ্দীতায়--এই কথায় কি বুঝিতে. হইবে না, যে গীত৷ 
মহাভারতের অন্তর্গতও বটে, নাও বটে । আর গাতায় ভগবাম্‌ শ্রীকষ্ণের 
উপদেশ কতদূর সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা বলা। যায় না বটে, কিন্তু বড় কথা- 
পুল! যে তীহার শ্রীমুখ-নিঃস্থত তাহাতে কি কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে? 
ব্যাস হৌন, সপ্রয় হৌন, আর কেহ, ভগবান্‌ স্বয়ং লা বলিলে, 'ভজায্যহংঃ 
বলিতে পারিত কি? এত কল্পনাতীত কথা আরোপ করিতে সাহসে 
কুলাদ্ন না। গীতার বে ভঙবন্ধাক্য আছে. আমি বোধ করি, এই “ভক্গাম্যহং 
তাহার উৎক্বষ্ট প্রমাণ । 

গীতার ধর্শ্মের সকল কথাই আছে । কিন্তু ভগবান যখনই কোন কথা 
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শেব করিয়াছেন, সেইখানেই ভক্তির তন্বকথ। উপদেশ করিয়াছেন-_পঞ্চমের 
উপসংহারে__আমিই সকল লোককে যদ্ততপের ফলভোগ করাই, আমিই 
সকল লোকের মহেশ্বর, আমাকে সর্ব্বভূতের সুহৃদ বলিয়া জানিলে, লোকে 
শ্ান্তিলাভ করে। আবার বলি, অৰ্জুন সখাতক্ত বলিয়াই এই উপদেশের 
উপযোগিতা । উপদেশের শেষ কথা৷ সধ্যবাদ। বের উপসংহারে_-তপন্বী 
হইতে, দ্ঞানী হইতে, কশ্বী হইতে, যোগী শ্রেষ্ঠ অৰ্জ্জুন তুমি যোগী হও ৷ 
£ কিন্তু এঢ মলে রাখিও ) সকল প্রকার যোগার মধ্যে খে শ্রদ্ধাবান্‌ ব্যক্তি 
মগ্দত অস্তরাস্মা হইয়। আমাকে তদ্রন। করে, সেই শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠ । সেই 
শ্রন্ধাভক্তি তদ্রনার কঘ।। নবম অধ্যায়ে চতুর্থাংশের অধিক ল্লোকে ভক্তি, 
ভক্ত ও ভল্গনার কথা । দশনে বিভূতিষোগ । যাহা কিছু সুন্দর যাহা কিছু 
ভাল, ঘাহা। কিছু মঙ্গলকর, সম্পন্,_ সকলই আমি। বৃষ্ঠীগণের মধ্যে আমি 
বাসুদেব, আর পাগুবদের মধ্যে আমি ধলকগ্ব । এই বিভূতিযোগ মধ্যেও সেই 
সখাযুপল । 

তাহার পর একাদশের সেই বিশ্বক্জপ বর্ণনা। ইহার তুলনা হয় ন।। এই 
বিশ্বরূপ দর্শনে অর্ক্ছুন মহা। গৌব্রবান্বিত হইয়া আপনাকে নিতান্ত অফিঞ্চন 
মনে করিলেন । বিশ্বয়াবিষ্ট, হুষ্টরোষ। হইয়া। কম্পান্থিত কলেবরে ক্রুতান্জলি- 
বন্ধ হইয়া, ভয়ে ভয়ে বারম্বার নমস্কার কক্তিতে লাগিলেন । গদগদ বচনে স্তব 
করিতে লাগলেন । সথাভ্যবে পুর্বে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন তাহ। স্মরণ 
করিয়। ক্ষম। প্রার্থলা করিতে লাগিলেন) কিন্ত তিনি যে গৌন্বাধিত হইয়াছেন, 
তাহা তাহার স্তবেতেই বুক। যায় । বিশ্বরূপ দর্শনে অর্জুন এখন কবি--মহাকবি, 
সে কবিত্বের তুলন। হয় ন7া। অতি পাবণ্ডও কণামাত্র ভক্তির ছায়া লইয়। 
সেই ভব পাঠ করিতে পারিলে, আপনাকে সার্থক যনে করে। তাহার 
পর, ভপবান্‌ আবার মাহুবর্ূপে প্রতিভাত হইলেন, অৰ্জ্জুন প্রক্কতিস্থ হইলেন । 
সথার কাছে সখাই হইলেন। তখন ঠাকুর চুপি চুপি বলিতেছেন- দেখ হে 
অর্জুন, আমার যে রূপ আজি দেখিলে,বেদে, তপস্তায়, দানে,যন্দরে এ ন্রপ দেখা 
যায় না কেবলমাত্র অনন্ত তক্তিতে, এই ব্রপ দেখা যায়, বুঝ। ষায়, ইহার 
তন্ধে প্রবেশ করা যায় । এই ভক্তি যাবতীয় ধর্মের পরাকাষ্ঠা। সেই অন্ত 
হাদশের উপসংহারে বলিতেছেন__বে সকল পরম ভক্ত শ্রদ্ধা পূর্কাক এই ধন্মামৃত 
সেবা করে, তাহারা আমার অতীব প্রিয় । এই জন্যই চতুর্দশের উপসংহারে 
বলা হইয়াছে, ‘মাঞ্চ যোবব্যতিচারেপ ভক্তিযোগেন সেবতে”_-সে একাস্তিক 


রি 
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স্থথ পায়-আামি সেই স্ুবেরু প্রতিষ্ঠান । তাই বলি, ভগবগ্লাতাস্্র তপগবালে 
ভক্তিবাদেরই প্রাধান্ত কীন্িত হউশ্রাছে ' 
হীরেন্দ্র বাবুবু অপূর্ব গ্রস্থের বান্টরকক্রপে এই কয়টি কথা জামি বলিলাম 
মাত্র । 
ইঅক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


কেন্দ্রবিন্দু ৷ 


জীব মাত্রেই অন্তআীব হইতে জাত । এক জীব-কোব অপর জীব-কোব 
হইতে উৎপন্ন। ইহাই জীব তহ্ের সনাতন মত । বাক ব্যাষ্টিয়ন্‌ * প্রভৃতি 
কতিপন্ন পণ্ডিত এই মত স্বীকার করেন লা। তাহানরা অ-জীব হইতে 
জীবোৎপত্তির প্রযাণ পাইতেছেন, এইক্ধপ বিশ্বাস করেন । বাহ। হউক, আমরা 
পূর্বতন মত অন্ুসারেই এবিবস্সের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি । এই মতে 
প্রত্যেক জীব-কোব অপর জীব-কোধ হইতে জাত । অচিহ্নিত (7১৫%৪)) 
জ্রীব-কোব একই প্রকার ; কিন্তু চিক্ডিত + জীবগণের জীব-কোব দ্বিবিথ। 
১। দেহ ব্রক্ষক কোন 7২ । বংশ রক্ষক কোব । দেহ প্রাপ্ড-বয়স্ক হইলে তন্মধো 
বিশেষ বিশে স্থানে বংশ রক্ষক কোষ উতপন হয়। উহাও দুইপ্রকার; স্্রী 
চিচ্ছিত ও পুং চিন্তিত । এই ছুই কোবের আকুতি প্রায় ভিম্ববৎ। পুং ধশ্ম যুক্ত 
কোবের একী লেজবৎ আস আছে ; অপরটীর তাহা নাই; এই প্রাভেদ ৷ 
পার্থে ইহাদিগের চিত্র দেওয়া গেল । ইহাদিগের সংিশ্রাপে 
একটী যুক্ত কোব উৎপন্ন হয়) তাহাই উপযুক্ত স্থানে ঠ (0) 
বৰ্দ্ধিত হইয়া অপত্যন্্রপে পরিণত হয় । চিচ্ছিত জীব 
মাত্রৈরই এই ইতিহাস ৷ 

এখন মানুষের কথ] বিবেচনা করুন । পুংকীট ও হি নর 
ক্রপ উৎপপ্র হত্র। ইহাদিপের বহিরাবরণের মধ্যে জীব-বস্ত ( protoplasm ) 
সঞ্চিত আছে। এই জীব-বস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গড়ার স্তায়। উহাতে কোযাভ্যস্তর 
প্রার পূর্ণ থাকে । কোবের কেন্তস্থলে একটা শুঁড়। অকদ্কিত বহিক্রাছে ; 





+ Nucleus. অর্থাৎ পুংকীটের কেন্দ্র স্ত্রীড্ডিন্বথ সহ মিলিত হইবার ফল । 
+ 5554519. ঘাহাদের স্ত্রী পুং চিন্ত উৎপন্র হইয়াছে । 
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উহাকে কেন্দ্র বলা বায় । এই কেন্্রই অপত্য উৎপাদন করে। কোবের 
অক্তান্য ভাগ, এ কেন্ত্রেরই আহার মাত্র । উহা ছ্বার৷ অপত্যের দেহ গঠিত 
হয়। একটী হংসডিখ্বের কথা মনে করুন ; উহার মধ্যে একাংশ হন্রিদ্রা বর্ণ, 
অপরাংশ শ্বেত বণ: ম্বেতাংশ হরিদ্রাংশের দেহ পোষণ করে। হরিদ্রাংশ 
কেন্দ্রের পরিণতি । হরিভ্রাংশ কমে যত ব্রদ্ধিপ্রাপ্ত হইন্ন। হংসশাবক গঠিত 
হয়, স্বেতাংশ ততই কমিয়া যায়; অবশেবে উহা আর থাকে না। সুতরাং 
বুঝা যাইতেছে যে. কোষের একাংশ অপত্য উৎপাদন করে. অপরাংশ তাহার 
দেহ পোবণ করে । যে অংশ অপত্য উৎপাদন করে উহা! এ ক্ষুদ্র কেন্দ্রস্থল । 
কিন্তু উহারও মধ্যস্থলে আর একটি কেন্দ্রবিন্দু আছে ।* তাহাই উহাকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া নিদ্দিষ্ট পথে লইয়া যায় ॥ উহা! যেমন অপতোর দেহ গঠন 
করে তেমনই পূর্ব্বপুরুবের দেহ হইতে নির্দিষ্ট উপাদান লইয়। আবিতূত 
হয়। উহাতে যেমন পিতা পিতামহের দৈহিক ও মানসিক ধৰ্ম্ম সঞ্চিত 
আছে, তেমনই পুক্রপৌন্রাদিরও দেহ ও মন গঠিত করিবে 11 পিতা-পিতা- 
মহের অঙ্গের ক্তায়, পুত্র অথব। পৌন্রের অঙ্গ উৎপন্ন হইল, এবং তাহার অঙ্গের 
ন্যায় তদীয় অপত্যশ্রেনী গঠিত হইল; ইহা হয় কি প্রকারে ? ও ক্ষুদ্র কেন্দ্র- 
বিন্দুর মধ্যে স্থানই যে নাই ; উহার কোনস্থানে পিতা-পিতামহের অঙ্গ সঞ্চিত 
আছে? অথচ নিশ্চিতই সঞ্চিত আছে; নতুবা পুশ্রপৌত্রের। তাহ। পাইল 
কেমন করিয়। ? আবার কেবল পিতা-পিতামহের দৈহিক অংশসকলেই যে 
সঞ্চিত আছে, তাহা নহে । অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহেরও আছে, তাহার উর্দ্ধতন 
পুরুবেরও আছে। এ ত গেল পিতৃপুরুষের কথা! । আবার মাতৃকুলেরও 
তদ্রপই ॥ কেন্দ্রবিন্দু মধ্যে পিতৃকুল ও যাতৃকুল উভয় কুলেরই পুর্ববপুক্ুবের 
ধৰ্ম্ম সকল সঞ্চিত আছে। হয়ত তাহাদিগের হন্তের স্তায় অপত্যের হন্ত 
হইল; কিন্ব। পদ, কিন্ব/ নাসিক হইল! এ সকল অঙ্গ ও ক্ষুদ্র কেন্দ্রিন্দু 
মধ্যে কোখায় ছিল ? উহাতে ত একেবারেই স্থানাভাব। ইহা অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে বে, শী কেন্দ্রবিন্দুর মধ্যে পূর্বপুরুষের স্থূল দেহের স্থূল হস্ত 


» Nucleolus. 

+ We now 50505255864 by the term idio plasm the nuclear substance 
conirolling any periicular cell. Thisis at the same time the hereditary 
substunce. e =» «® It not only determines the actual character of theo 
particular cell, but also those of all its descendants. 

Weismann —The Germ plasm —P. 33. 





বৈশাখ, ১৩১৪1] সার্থকতা । ২১ 


পদাদি কখনই থাকিতে পারে লা. এবং নাইও ৷ তবে ও সকল অঙ্গের 
কোন ন! কোন উপাদান সুক্্রভাবে বাকিতে পারে) থাকিতে পারেই বা 
কেন বলি” অবশ্যই ছিল, নচেৎ পববন্তভা পুক্রষের অঙ্গ পূর্ব্বপুরুবের স্যায় 
হইতেই পারিত না । এই স্বস্ম উপাদান কি ? উহ! চিরাতীত কাল হইতে 
বংশাহুকরমে চালয়। আসিতেছে । অথচ কোথায় পাকে. তাহা অতিশলস সুস্ম- 
দর্শা অনুবীক্ষণেরও অদ্বশ্য । এক্ষণে বিবেচনা করুন. বংশরক্ষক-০কোব নিজেই 
কত ক্ষু্গ ; তাহার কেন্দ্র আরও ক্ষুদ্র, তাহার কেন্দ্রবিন্দু তদপেক্ষাও দুর ৷ 
ইহার মধ্যে পিতৃমাতৃকুলের সমশু অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কত সুশ্াতিহুস্্র রূপে সঞ্চিত 
আছে ৷ পুংকীট ও স্ত্রীভিস্বের কেন্দ্রবিন্দু যদিও অতীব ক্ষুদ্র, তথাপি উপরি- 
উক্ত বংশাহুক্রমিক উপাদানের তুললাক্স উহাও কত পৃহৎ! উহারই মধো বহু 
পুরুষের দৈহিক উপাদান সঞ্চিত আছে; স্থতরাৎ সে উপাদান এত ক্ষুদ্র, 
এত সুস্্ যে কল্পনাই করা যায় না। * বৈদাস্তিক স্থূল দেহের অভ্যন্তরে 
এক মুগ্ধ দেহের অন্তিক স্বীকার করেন । উহা কি তাহাই ? 


* শ্রীশশবর রাস । 


সার্থকতা | 


> 
আমি সদ! ভাবি সেই কথা, 
জীবনের কিসে সার্থকতা৷ ?- 
এরকুল কুসুম সম, সোণার শিশুচী যম, 
আনলে মাখানো কত করুণা মমতা * 
অই টুকু বুকে নিলে, চাদযুথে চুমো দিলে, 
স্বরগের সুখ মিলে--সে যে বাটি কথা ; 
এই কি গো পুণ্যধৰ্স্ম, এই সার্থকতা ? 
২ 
অথব। এ সংসার ছাড়িয়া, 
বেড়াইব সন্গ্যাসী হইয়া ? 





® The amount of substance must be infinitesimal. 
Weismann. The Germ-plasm.—0. 33. 


২২ জাহ্নবী ৷ [ ওয় বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ক্ষুদ্র গৃহ পরিহরি, জগতে “আমার” করি, 
আপনা বিশ্বের মাঝে দিব বিলাইক্সা ; 
তা’হ’লে কি ভগবান ? সার্থক হইবে প্রাণ ?_ 


কি চাই আমাতে তাই কহ বুঝাইন্ত্রা? 
৩ 
বুঝি, 
ভ্ৰাস্ত আমি, গিয়াছি ভুলিয়! ;_ 
স্থথে দি ছি, অসুখ ঢালির! ৷ 


নিষ্ঠ, র নি্শ্মম স্বার্থ, করিয়াছে অপদার্থ, 
আনন্দ আব্রাম তাই গিয়াছে চলিয়া ; 
ভুলেছি কর্তব্য পুণ্য, তাতেই হৃদয় শৃন্ত, 


সংসার সঙ্গ্যাস দোহে হাসিছে দেখিয়া ! 
8 
তবে কেন ?-_প্রহেলিকা। নয়. 
প্রাণ যদি দেবতার হয়, 
তবেই সকলি পুণ্য ; স্থধশাস্তি পরিপূর্ণ 
সংসার, সন্যাস সবি সত্য সুধাময় ; 
খোকার সোণার মুখ, অথবা বিশ্বের সখ, 
আমার বাঞ্ছিত সবি, ছোট বড় নয়; 
বাধা কিসে বিস্ব কিসে. কি হেতু জ্বলিব বিষে, 
তুমি যয আমি তব বদি বিশ্বময় ;_ 
জীবনের সার্থকতা তা? হ’লেই হয় : 
জীবীরকুষার-বধ রচয্িত্রী $ 


বাঙ্গালা ব্যাকরণের ইতিহাস । 
(১) 
বঙ্গভাযার উৎপত্তিকাল বর্তমান সময় হইতে কত পুরে তাহা স্থিরীকূত 
হয় লাই। ইহা কিন্রপে কোন কোন নিদ্দিষ্ট সময়ে কিন্তপ পরিবস্তিত হইয়া কি 
প্রকারে উপস্থিত কলেবর প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাও নির্ণাঁত হয় নাই। কিন্তু বঙ্গ- 
ভাবা বে সুপ্রাচীন ভাবা,কালে পরিপুষ্ট হইয়। বর্তমান আকার ধারণ করিক/ছে, 


বৈশাখ, ১৩৯৬ । ] বাঙ্গালা ব্যাকরণের ইতিহাস ৷ ২৩ 


ইহা স্থির,নিশ্চিত ও নিঃসন্দিক্ষ। কিন্ত এতাদৃশ প্রাচীন ভাষায় কি পূৰ্বে কোন 
ব্যাকরণ ছিল না? এ প্রশ্নের মীমাংস। অতি কঠিন। আমাদের কি প্রাচীন 
কি অর্ধাচীন সকল পু-বির মধ্যেই বিভক্তি-প্রয়োগ বিবয়ে বিলক্ষণ পার্থকা 
লক্ষিত হয়) এবং বোধ হয় যেন লেখকগণ কোন নিক্্পিত নিয়মের অহ্সরণ 
করিয়। চলিতেন ন।। হারা একই অর্থে মদ্দেচ্ছাক্রযে লানা। বিভক্তি ব্যব- 
হার করিতেন । সকলেই স্বাকাবু করিয়া বাকেন যে, ১৭৭৮ বৃষ্টাব্দের পুব্ে 
বাঙ্গালায় কোন ব্যাকরণ ছিল না। ন৷ থাকাও সম্ভব হইতে পারে, তথাপি 
অন্ুসন্ধিতস্থ হুধাগপের এ সিদ্ধান্তে নির্ভর করা উচিত নহে। পুরে বঙ্গদেশে 
যুদ্রাযন্ত ছিপ ৭11 স্ৃতরাং এ অবস্থায় কোন ব্যাকরণ পুস্তকের অন্তিত্থ 
থাকিলেও__-তাহ। যে কবিভ্দ্রের মহাতারতাদি গ্রন্থের স্তায় অজ্জাপি বিল্ুপ্ত- 
প্রান্ত অবস্থা থাকিতে পারে তাহার আর বৈচিত্র কি? কিন্ত যাবৎ কোন 
অপ্রকাশিত ব্যাকরণের নিদর্শন ন। পাওয়। যায়, তাবৎ ৯৭৭৮ খুষ্টাদে প্রকা- 
শিত ব্যাকরণই বঙ্গভাবার আদি ব্যাকরণ বলিয়া স্থাকার করিতে হইবে । 
বঙ্গভাবার বর্তমান ব্যাকরণ একেবারেই অধুনাতন আকার প্রাপ্ত হয় নাই । 
বর্তমান আকারে গঠিত হইতে ইহার অনেক বর্ষ লাগিয়াছিল। প্রথমে 
ব্যাকরণে সন্ধি, সমাস, প্রত্যয়, বন্ধ, পত্ব, অলঙ্কার এই কক্সটী বিষয় আদে) 
আলোচিত হয় নাই ।__হালহেড সাহেব ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে, কেরা সাহেব ১৮০১ 
পৃষ্টাব্দে, কাথ সাহেব ১৮২৩ (2), রাজ। রামমোহন রায় ১৮৩৩ বন্দে চারিটা 
হন্ৰের নিম্বম সমান্যক্পে লিপিবদ্ধ করিয়া যান ৷ পরে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে 
পপসন্মোহন তকালঞ্চ'র মহাশয় বিস্তৃতভাবে ছন্দের আলোচন; করেন। অতঃ- 
পর্ন ১৮৫২, ১৮৫৯ ও ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ছন্দ বিবয়ে কিছু কিছু আলোচিত হয়) 
পরিশেষে ১৮৬৪ শ্বৃ্টাব্দে মধুহুদন শশ্ম। কতৃক ৮৮চী ছন্দের বিস্তৃত আলোচন 
হ্য়। .৮২০ খৃষ্ঠান্দে মবুরমোহন দত্ত কতৃক সন্ধি-প্রথমে আলোচিত হয় । 
১৮৩৯ হহতে ১৮৪৫ খ্ৃষ্টাব্দের মধ্যে সন্ধি-প্রকরণের পুনরালোচনা হইয়াছিল । 
১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ভ্তামাচরণ সরকার সন্ধি-প্রকর্বণের যথোচিত সংস্কার পুর্বক 
হহযকে বর্তমান সমঘ্বের সম্যক উপযোগা করিয়। তুলেন । হহার পর সকলেই 
ব্যাকরণে সন্ধি-বিধি করিতে আরম্ভ কারলেন। সমাসের আদি পথপ্রদর্শক 
বাশ। রামমোহন রাস্ব । হনি বহত্রাহি, উপপাদ ও কম্মধারয় এই সমাস- 
ত্রমেরহই আলোচন! করিয়াছিলেন। ইনিই আবার চলিত বাঙ্গাল৷ পদের 
সমাস প্রথম অঙহুণালন করেন। এ কাৰ্য্য ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে সম্পাদিত হয়। পর্রে॥ 


২৪ জাহ্নবী ৷ [ ওয় বর্ধ, ১ম সংখ্যা? 


৯৮৩২ খুষ্টাব্দে স্যামাচরপ সরকার সযাসের রীতিমত প্ররোপবিধি- প্রদান 
করেন। তদবধি বাঙ্গালা ভাবায় সষাসের আলোচনা চলিয়া আসিতেছে । 
বাজ রামমোহন রায় কর্তক কয়েকটী বাঙ্গাল! প্রত্যয় ও স্ত্রীতের নিয়ম 
প্রকটিত হয়। বত্ব ণত্বের আদি পথপ্রদর্শক শ্র/যাচরণ সরকার । বসব 
শছে এরূপ বিস্তৃত আলোচনা ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “সরল ব্যাকরণ ভিন্ন 
আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। হ্তামাচরণ সরকারই সর্দপ্রথমে ব্যাকরণে জমক ও 
অন্প্রাস এই দুইটী অলঙ্কারের বিবরণ প্রদান করেন। পরে ১৮৫৭ বৃষ্টাব্দে 
রামগতি স্কায়রহ্ মহাশয় কর্তৃক আরে! কয়েকটী অলঙ্কার সংযুক্ত হ্ব। অত:- 
পর ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে জয়গোপাল গোস্বাযী ছন্দ 'ও অলগ্কারসমূহের বিশদ ব্যাখ্যা 
সহ এক সুন্দর গ্রন্থ প্রকাশিত করেন । এইকুপে ছন্দ, সন্ধি, সমাস. বত্, ণত্ব 
প্রস্তুতি বিবয়ণওলি ক্রমশঃ ব্যাকরণ মধো একে একে প্রবিষ্ট হইয়া আপুনিক 
বাঙ্গালা ব্যাকরণের কলেবর পুষ্ট করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালা ব্যাকরণ এতদূর 
সংস্কৃত হইয়াও বঙ্গতাবাকে প্রকৃত ভাবে বন্ধ করিতে পারে নাই, পাত্রিবেও কি 
না এ কথা| বলিতে পাৱ! যায় ন।। ব্যাকরণ চিরকালই তাবার অহ্থলরণ করিবে, 
ভাবার তরঙ্গ যে দিকে ছ্ুটিবে, ব্যাকরণকেও তৃপের স্কায় তাহার অনুসরণ 
করিতে হইবে । বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের তাষ্য সংস্কতাহুসারিনী ছিল,টেক্‌- 
চাদের ভাব সংস্কতাপসািনী ছিল,বন্ধিমচন্দ্রের ভাবা উভয়ের সামজন্ত বিধায়িনী 
ছিল । কাজেই অধুনাতন বাঙ্গালা ব্যাকরণ ন! সংস্কতাহুসারী ন! সংস্কতাপসানী । 

১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে পট্'গীজ ভাষায় বাঙ্গাল! ভাবার আদি ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয়। এই ব্যাকরণের লাম “Vocabularis em Idioma Bengalla ৩ 
Portuguez dividido em duas Partes dedicado a0 Excellent ও 
Rever Senhor D. T. Miguel de Tavora Arccbispo de Evora do 
Concelho de Sua Magestade Foy Delegencia do Padre Rr. 
Manoel da Assumpeam Religioso Eremita de Santo Agostinho 
da congregacao da India Oriental® Lisboa, 1743. ইহার ১ 
হইতে ৪৮ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত ব্যাকরণ ; ৪৯ হইতে ৩০৬ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত বাঙ্গালা-পত্ত সীঁন্দ 
অভিধান এবং ৩০৭ হইতে ৫৭৭ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পত্ত পরঁঁজ-বাঙ্গালা অভিধান । 
সমগ্র পুস্তকের বাঙ্গালা অংশ ইংরাজী অক্ষরে লিখিত । এই ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হইবার পয়ত্রিশ বৎসর পরে হ্ালহেড সাহেবের ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয়। ইহার নাম—Grammar of the Bengal Language. ছলীর্ষে 
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হ্যালহেড দ্ষিরিঙ্গিনা" এই সংস্কৃত বচনটী মুদ্রিত আছে । উপরোক্র পটুগীজ 
ভাবায় লিখিত বাঙ্গাল! ব্যাকরণখানি হালহেড সাহেবের এই ব্যাকরণের এত 
পুর্বে লিখিত, তাহ। একেবারেই সাধারণের গোচরীভূত ছিল না । সুখের বিষয় 
অনুসন্ধানের ফলে সম্প্রতি এই গ্রন্থের অস্তিত্ব জানিতে পার! পিশ্বাছে ৷ আমরা 
এই নব পর্রিচিত ব্যাকরণখানির বিধপ্পে বারাস্তরে আলোচনা করিব । 
গ্রীঅমৃল্যচরণ বিচ্যাভূষপ । 


স্থষমা । 


এগার বৎসর কমিসেরিপেটের চাকুরী কত্তিয়। যদু ভট্চাক্গ যখন ব্বাউল- 
পিণ্ডীর মায়! ত্যাগ করিয়া দেশে চলিগ্াা আসিলেন ; তখন তিনি সঙ্গে আনি- 
লেন এক রাশি কোম্পানীর কাগজ, জামাতৃ-শোকাতুরা পত্রী, আর তের 
বৎসরের বিধব! কন্যা সুবম। । 

যদ বাবুর কেবল এক কন্ত।__এ দিকে চাকুরীর আয়ও যথেষ্ট ; কাজেই 
মেয়েটীকে অল্পবয়সে বিবাহ্‌ দিগ্গা। জামাই লইয়। সাধ-আহলাদ করিবার ইচ্ছা 
তাহার মনে হওয়া অসম্ভব নহে। তাই তিনি অনেক চেষ্ট। করিয়। কান- 
পুরের একটী ভদ্রলোকের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলেন-_ বিবাহে প্রায় 
বাইশ হাজার টাকা ব্যস্্র করেন। বিবাহের পর পাচ মাসও গেল না-বছ 
বাবুর বড় সাধের একমাত্র কক্তা সুবমা। বিধবা হইল। স্বামী চিনিতে না 
চিনিতেই চিরবৈধব্য আসিয়! বালিকার সকল সুখের বাসা ভাঙ্গিয়া দিল । 

আর কাহার জন্ত_কিসের জন্য চাকুরী । গৃহিনী বলিলেন, "এ পোড়া 
বলউিলপিন্ডীতেও থাকিব না, দেশেও আর এ সুখ দেখাইব না। চল, কাশীতে 
বাব। বিশ্বেশ্বরের ধামে জীবনের কাকী কয়ট। দিন কাটাইয়। দিই ।” 

ষছু বাবুর তাহাতে মন উঠিল না--তিনি ধর্শ্ম-কর্শ্ম তেমন মানিতেন না_ 
তার্থশ্রেষ্ঠ কাণীর উপর তাহার তেমন ভক্তি ছিল লা -বালবিধবা। কন্তা লইয়। 
কাশীবাসের ব্যবস্থা তাহার মনের মত হইল না-_-অথচ বাউিলপিশীতেও আর 
বাস করা যায় ল। যে বাড়ীর প্রত্যেক বস্তুর সঙ্গে স্থবযার মূর্তি জড়িত_ 
সে বাড়ীতে সে স্থানে বাস করা অসম্ভব হুইয়া উঠিল । 

সব যদি আরও একটু কন বগ্ধসে বিধবা হইত-_তাহা৷ হইলে সে অনেক 
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শ্বৃতির হস্ত হইতে পরিত্রাশ পাইত। পন্বলাওয়ল। তদ্রলে।কের তের বৎসরের 
মেয়ে নিতান্তই বালিকা নহে ;__স্থবম। লেখাপড়া শিখিয়াছিল বাঙ্গালা 
ইংরাজী সংস্কৃত পড়ির়াছিল-_বিবী মাষ্টারের কাছে স্চিকর্খ ও হারমোনিয়াম 
বাঞ্জানোও অভ্যাস কত্রিয়াছিল-_ছুদ্দশথান। বাঙ্গালা উপন্সাসও পড়িয়্াছিল ; 
স্মতরাং বয়স তের বৎসর হইলেও তাহার স্বামী চিনিতে বিলম্ব হয় নাই। 
সবে মাত্র সে শ্বামীসুখ-ভোগে প্রবৃত্ত হইক্জাছিল-_-সবে মাত্র তাহার বালিকা- 
জীবনে যৌবনের রেখাপাত হইতেছিল-_সবে মাত্র তাহার হদয়াকাশে পূর্ণ 
চন্দ্র উঠিতেছিল-_সবে মাত্র তাহার প্রাণের মধ্যে যৌবনের জ্যোৎ্রা উঁকি 
মার্িতেছিল-__সেই সময় তাহার সমস্ত সুখের কল্পনা_-তাহার জীবনের 
আনন্দ-কালন কোথায় অস্তহিত হুইল । একদিনের একখানি এক পয়সার 
পোষ্টকার্ড তাহার জীবনের সকল সাধ-আহলাদ হরণ করিয়া লইয়া গেল। 

ষদ বাবু দেশে ফিরিয়া আসাই কর্তব্য মনে করিলেন । তাই এগার 
বৎসর পরে স্ত্রী ও বিধবা কন্তঃ লইয়া তিনি তাহার নিভৃত পল্লীগ্রামে ফিরিয়া 
আসিলেন। তিনি ভাবিলেন সহরের কোলাহল, সহরের তোগবিলাস হইতে 
দুরে পল্লীগ্রামের সুণীতল ছায়ার বসাইন্না তিনি তাহায় স্যার হৃদয়কে 
শান্ত করিবেল-__তাহান্র জীবনকে পল্লীময় করিয়া ফেলবেন - তাহার হৃদয় 
হইতে বিলাস ও সুখের স্মতি মুছিয়া দিবেন । এই জন্যই তাহার পলীগ্রামে 
আগমন। 

বাড়ীতে এক বুড়া পিনিম। ছাড়া আর কেহ ছিল না। পৈতৃক একটী 
নারায়ণ শিলা ছিলেন, আর বিশপচিশ বিঘা ব্রক্ষোন্তর ছিল। পিসলিমা সেই 
ক্রমির খাছনা। আদায় করিতেন, ধান পাইতেন, আর ঠাকুরদের সেবা করি- 
তেন ৷ বহু বাবু সর্বদাই পিসিমার খরচের জন্ত টাক! পাঠাইয়া দিতেন, কিন্তু 
পিসিমার আর খরচ কি? বাড়ীতে তিনি আর অনেকদিনের পুরাতন ভূত্য 
রমানাথ । বমালাথেরও ত্রিদ্গতে কেহই ছিল লা; সে তটচাজবাড়ীব্র কাজ- 
কর্ম করিত, পিসিযার করমাস খাটিত, আর দিনাস্তে ভট্‌চাজ বাড়ীর নোনাধরা 
পুরাতন একতাল! বৈঠকধালার বারান্দায় বসিয়া হরিনাম করিত । রি 

যদ্‌ বাবু বাড়ীতে আসিয়া কি ব্যবস্থা করিবেন, তাহা পুর্ব হইতেই স্থির 
করিয়াছিলেন । কমিসেরিয়েটের চাকুরীতে বিলক্ষণ ভূ'পয়স! প্রাপ্তি আছে; 
যদু বাবুও অনেক টাকা জমাইয়াছিলেন । পরের ধন সকলেই বেশী দেখে; 
অনেকেই বলিল যদু ব13 চার পাচ লাখ, টাক! জনাইস্বাছেন, কিন্ত আমাদের 
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মনে হয় এত বেনা টাকা তাহার ছিল না, তবে লাখ টাকার উপর যে তাহার 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

যু বাবু বাড়ীতে আলিয়াই পুরাতন বাড়ী সংস্কার করিলেন, নৃতন বাড়ী- 
ঘর প্রস্তুত করিলেন না। পাড়ার দশজনে মনে করিয়াছিল যে, এত বড় 
একট। চাকুরে এত টাক! লইদ্াা দেশে আসিলেন, দেশে একটা হৈ-হৈ ৱ্ৈ-ৱৈ 
পড়িক্না যাইবে, পাড়ার নিকশ্্রা লোকদের একট! আড্ডা জমিবে ; পেশাদার 
মোসাহেবদিগের স্বচ্ছন্ধে দিনপাতের সুবিধ। হইবে; কিন্তু যদু বাবুপ্র কাজকর্মের 
ব্যবস্থা দেখিয়া অনেকেই নিরাশ হইলেন. কেহ কেহ তাহাকে মহ।রুপশ 
বলিয়াও দেশে রাষ্ট করিল । যদু বাবু কাহারও কথয্ন কর্ণপাত করিলেন লা, 
কাহারও অযাচিত স্ুপরামর্শও গ্রহণ করিলেন না; ছুই একঞ্জন মুকববী শ্রেণীর 
বদ্ধ যু বাবূর জামাতা নরত্যুতে শোকপ্রকাশ করিয়া ধীরে ধীরে পুনরার 
দারপরিগ্রহ করিয়া বংশরক্ষার প্রস্তাবও করিলেন, এবং তাহাতে যদি 
নিতান্তই অনিচ্ছ। হয়, তাহা হইলে অস্ততঃ একটা পোবাপুত্র গ্রহণ কর। 
অতীব কর্তবা তাহ। প্রতিপাদন করিবার জন্য বান্ত হইলেন । এত ধন-দৌলত 
কে ভোগ করিবে -মধু, ভট্‌চাঘরের নাম যে একেবারে লোপ হুইবে, তাহা! 
তাহাদের নিতান্ত অসহ বোধ হইল । মু তইচাজ গ্রামের দশজনের একজন 
ছিলেন, তাহার উপযুক্ত পুল যহ্‌ তট্ঢা্স যে বুদ্ধির দোবে বাপ পিতামহের 
নাম ডুবাইবে, ইহ! শুভাম্থধ্যায়ী মহাস্মাগণের নিকট কিছুতেই কর্তব্য বোধ 
হইল লা । কিন্তু ষহ বাবু এ সকল অকাট্য যুক্তির কোনই প্রতিবাদ করিলেন 
না; সকলই শুনিতে লাগিলেন ॥। শুভাহুধ্যায়ীর। দেখিলেন এ পশ্চিম-ফেরত 
লড়াইয়ে ত্রাঙ্গণকে কিছুতেই স্ুপরামর্শ দিয়া ফললাত করা যাইবে ন।, সুতরাং 
ক্রমে তাহারা বরণে ভঙ্গ দিতে লাগিলেন । যছ্‌ বাবুও এই সকল অযাচিত 
উপুদেশের হস্ত হইতে ক্রমে পরিত্রাণ লাভ করিতে লাগিলেন 

বাড়ীর আবশ্যক সংস্কার-কার্ধা শেব হইলে যদ তট্চাজ পুক্পোহিত ঠাকুরকে 
ভাকিয়া দেবালয়ের ভিত্তি-স্থাপলের একট) শুভদিন দেখিতে বলিলেন, ঠাকুর 
দিন সির করিয়া দিলেন । যথা সময়ে ভিত্তি স্থাপিত হইল ; তাহার পর আট নম্র 
মাসের মধ্যেই বাড়ীর বাহিরে একটী অনতিরহৎ মন্দির প্রস্তুত হইল, তোগ- 
শালা, অতিথিশালা নির্মিত হইল. সুন্দর সরোবর খনিত হইল, উদ্যানে পুষ্ণব্ক্ষ 
বোপিত হইল ৷ তাহার পর একদিন মহাসমারোহে দেবালক প্রতিষ্ঠা হুইল; 
গৃহদেবতা নারায়ণ শিল! এই নবনির্টিত দেবালত্রে আসন গ্রহণ করিলেন-- 


২৮ জ্ঞাহ্নবী । [ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা।। 


আর শুত্র-বন্্র-পরিহিতা চতুন্দশবর্বীয়া বিধবা সুবমা এই দেবালয়ের সম্পূর্ণ 
ভার প্রাপ্ত হইল । যদু ভট্টাচার্ধ্য যাহ! মনোস্থির করিয়া কাশীধাম ত্যাগ করিয়া 
বাঙ্গালা দেশের এই নির্জন পল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন তাহারই ব্যাবস্থা! 
করিম্বা দিলেন । বিধবা কন্ঠাকে প্ররুত ত্রঞ্ষচার্িণী দেবসেবিকা করাই তাহার 
বাসনা হইয়ছিল--তিনি বহু অর্থবায়ে তাহাই করিলেন__স্রাহার মন 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল। 

স্থবম/ও ইহারুই জন্ত প্রন্তত হইতেছিপ-_দেবচবুণে আত্মসমর্পণ ব্যতীত 
তাহারও উপায়াস্তর ছিলনা। হৃদয়ের মধ্য হইতে সংসারর-বাসনা উৎপাটিত 
করিবার অন্ত চতুন্দশবর্ার। বালিকা। প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল ; যত 
প্রকার কঠোর ব্রত করা যাইতে পারে, সে তাহাতেই প্রব্স্ত হইল। পিতামাতা 
কেহই নিবেধ করিলেন না! দাকুপ প্রীক্ষকালের দিনে একাদণা তিথিতে 
পিপাসায় তাহার কঠ শুক হইলেও সে অধীর! হইত না ;--স্থধূ একমনে 
তাহার সেই গৃহদেবত। জনার্দনের মন্দিরে বসির। তাহাকেই ডাকিত _ তাহারই 
ধ্যানে সময় কাটাইত ৷ ক্রমে তাহার দেহে অপূর্ব জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইতে 
লাপিল-_তাহার সুখের দিকে চাহিলে অতি বড় পাবণডেরও মনে ধর্ম্মভাব 
ক্ষণেকের জন্ জাগ্রত হইত । 

জনার্দনের পুজ।, অতিথিসেবা, শাপ্রাধ্যয়ন ইহাই তাহার জীবনের কাৰ্য্য 
হুইল; কিন্তু তবুও থাকিয়া থাকিয়। এক একদিন তাহার হৃদয়ের মধ্যে যেন 
কেষন একটা শৃক্মত। আসিয়া উপস্থিত হইত ৷ সে কত চেষ্টা করিত, কতবার 
জনার্দনকে ডাকিত, কতদিন মন্দিরের মধ্যে ভূমিশয্যায় জুটাইয়া পড়িয়া 
কাতর্রকণ্ডে দেবতাকে ভাকিত-_-তবুও তাহার এ দুর্বলতা যাইত না । মধ্যে 
মধ্যে কোথা হইতে বাসনার প্রবল-বন্তি এক একবার জ্বলিয়। উঠিত। সুবা 
ভয়ে অড়সড় হইত? ভাবিত, কিছুতেই কি পাপ-বাসন৷ তাহাকে ত্যাগ 
করিবে না--কিছুতেই কি সামান্চ পাচ মাসের স্থতি সে মুছিস্সা ফেলতে 
পারিবে না-_কিছুতেই কি সে জনার্দনের পাদপস্মে মনপ্রাণ স'পিয়। দিতে 
পারিবে না। এত কঠোর ব্রতনিয়ম সকলই কি ব্যর্থ হইয়া যাইবে; 
জআীবনাস্ত ব্যতীত কি তাহার চিত্তঞুদ্ধি হইবে না? কে তাহার এ প্রশ্রের 
সহত্তর দিবে, কে তাহার হৃদরের এই জালা নিবারণ করিবে? K 

এই অবস্থায় আরও চারি বৎসর কাটিয়া গেল। সুবমা সেই একই ভাবে 
অনার্দনের পুঙ্জা করে, তেমনই অতিথিসেবা করে, তেষনই দিন কাটার, _ 
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আর তেমনি মধে। মধ্যে অকল্মাৎ তাহাপ্র ঙ্গদয়ের ভিতর দিত্রা একটা 
হাহাকার বহিন্ন। যায় । 

এই সময় একদিন ব্ম্দাবন হইতে যছ বাবুর গুরুপুত্ত আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। যহু বাবু যখন রাউলপিণ্ডাতে থাকিতেন, তখন গুরুদেব মধ্যে মধো 
সেখানে যাইতেন ; যদ্‌ বাবু পেশে আসিবার পরে এতদিন আর গুরুদেব 
আসিতে পারেন নাই _ এতদিন পরে পুত্রকে পাঠাইক্সাছেন । যদু বাবু ওক্র- 
পুত্রকে সমাগত দেখিঞ্জ। বড়ই আনন্দিত হউলেন । 

পগুরুণুল্র নবীন ফুবক, বয়স বাইশ তেহশ বসন; অতি সুন্দর চেহারা 5 
দেখিতে যেন কাক্তিকের মত। যেমন গোৌরবর্ণ, তেষনই অঞ্গসৌষ্ঠব, তেমনই 
মিষ্টভার্ধা। তাহার পর গুরুপুঙ্গের আর একটা গুণ ছিল, তিনি অতি উৎক্ুষ্ট 
কথকতা করিতে পারিতেন; সমগ্র শ্রীযদৃতাগবত তাহার কথস্থ ছিল। 
যদু বাবু মনে করিলেন গুরুপুত্র যখন আসিয়াছেন, তখন ঠাকুর বাড়ীতে এক- 
মাস ভাগবত পাঠ হউক । স্থব্। ইহাতে আপত্তি করিলেন না, বিশেষ 
আগ্রহের সহিতই সম্মতি প্রদান করিলেন । 

"শুভদিন দেখিয়, পাঠ আরম্ভ হইল ৷ গ্রামের লোকে সকলেই প্রত্যহ 
অপরাহ্ছে ভাগবত পাঠ শ্রবণ কঞ্জতি আসিতে লাগিপেন । প্রথম কদ্েকদিন 
সবমা ওরুপুত্রের সম্মুখে বাছির হইলেন ন।; কিন্তু গুরুপুত্র তাহারই গৃহে 
সমাপত-_কয়দিন সন্মুখে বাহির ন! হইস্থা, থাকা। বায় । গুরুপুত্রের সন্মুখে 
বাহির হইবার তাহার অন্ত আপত্তিও ছিল; কিন্তু সে কথা তিনি মুখ ফুটিয়া 
কাহাকে বলিবেন, সে ত বলিবার কথ নহে । গুরুপুল্র যখন তাগবত পাঠ 
করিতেন সুবম। একাপ্রষনে তাহাই গশুনিবার চেষ্টা করিতেন ; কিন্ত কি জালি 
কেন তাহার চক্ষু সেই যুবকের অনিন্দ্যস্থন্দর্র রূপের দিকেই আকৃষ্ট হইত. 
তাহার সুমধুর কণ্টশ্বরেই সুষমার হৃদয় গলিয়। যাইত তিনি আর শান্রকণা 
শুলিতে পাইতেন না। তাহার পর বাধ্য হইছা৷ তাহাকে যখন গুরুপুত্রের 
সঙ্ুথে বাহির হইতে হইল, তখন তাহার সক্কোভের ভাব আরও বৃদ্ধি হইল। 
সন্কোচ ছুই রকমের, এক স্বাভাবিক সঙ্কোচ, আর এক জোর করিয়া সঙ্কোচ ৷ 
স্থবম। নিজের প্রবৃতির উপর অসীম ক্ষমতা বিস্তার করিয়া সঙ্কুচিত! হইতে 
লাগিলেন । তাহার এ ভাব আত্র কেহ বুঝিতে পার্ল না, কিন্তু ঘাবিংশ 
বর্ষায় স্থকুষারকাস্তি যুবক গুরুপুত্র তাহা বুঝিতে পারিলেন। স্যার অতুল 
রূপরাশি দর্শনে যুবকের মনেও একটা বাসনা জাগ্রত হইল্লাছিল। সেই অক্সই 
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তিনি অতি অল আয়াসেই স্ববমার অতিরিক্ত সঙ্কোচের মন্দ বুঝিতে 
পান্বিলেন । 

সুধম। কি করিবে; তাহার এতদিনের সাধনা, তাহার এতকালের 
্রচ্ছচর্যয, এত কঠোর ব্রত-নিয়ঘ সমস্তই প্রবৃত্তির স্রোতে ভাসিঘ়া যাইবার জন 
উন্মুখ হইল ' এতদিন স্থবমার হৃদয়ের যধ্যে খে হাহাকার --যে অতৃপ্ত 
বাসনা মধ্যে মধ্যে আস্তপ্রকাশ করিত, এখন তাহ! ছুর্দমনীয় হইয়া উঠিল। 
সুবমার তখন মনে হইল "কি পাপে আমার এই শাস্তি._ আসার অপরাধ ? 
পৃথিবীতে সকলে স্থধতোগ করিবে. আর আমি চিশ্রর্দিন বাসনার অনলে 
জ্বলিব কেন? আমার কি সাধ-আহলাদ করিতে ইচ্ছা যায় ন!। আমি 
কেন এই ভন যৌবনে যোগিনী হুইব? সমাজের এ গুরুতর শান্তি আমি 
বহন করিব না । বা থাকে অদৃষ্টে_আমি ডুবিব।” স্থবযা এই কথা বলিল 
বটে কিস্ত তাহার প্রাণের এক নিভৃত কোণ হইতে কে যেন অতি স্পঞ্টন্বরে 
বলিল “সাবধান, ক্ষণেকের মোহে পড়িও ন1__সাবধান, সাবধান !”_ভীত- 
শঙ্কিত হইয়া অভান্সিনী দিব্যকর্ণে এই টৈববাণী শুলিল-_তাহার শরীর 
শিহরিয়া উঠিল ; সে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না । ন্‌ 

তখন রাত্রি তৃতীয় প্রহর অভীত হইয়াছে । স্মবমাকে কে যেন হাত 
ধরিয়া বিছানা, হইতে তুলিল, কে যেন অঙ্গুলি সন্কেতে তাহাকে ডাকিতে 
লাগিল । স্থবমা সে আহবান উপেক্ষা করিতে পারিল ন! _শহাত্যাগ করিয়। 
চলিতে লাগিল, শ্ঞানশৃন্ত অবস্থায় চলিতে লাঙ্গিল। হঠাৎ তাহার জ্ঞানের 
সঞ্চার হইল ; সে দেখিল সে জনা্দ্দনের অন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হুইয়াছে। 
দ্বার বাহির হইতে বন্ধ ছিল ; স্ব! ধীরে ধীরে দ্বার উদঘাটন করিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল। মন্দির অন্ধকাব্রযয় । স্ুবষ) সেই মন্দিরের মধ্যে নারায়ণের 
পদতলে বসিয়া পড়িল । তাহার পর করযোড়ে বলিতে লাগিল “নারায়ণ, 
আমাকে বাচাও-আমাকে রক্ষা কর । আমার আর পরিত্রাণ লাই ; আমি 
নিক্ষের শক্তিতে আর উঠিতে পারিতেছি না। আমার ইহকালও গেল, 
পরকালও যায় । কোথায় তুমি দেবতা, আমাকে রক্ষা কর-_” তাহার মুখ 
দিলা আর কথ! বাহির হুইল ন্য; সে অজ্ঞান হইয়। দেবতার পাদসুলে পড়িয়া 
গেল । 

কতক্ষণ সে এ অবস্থার ছিল. তাহা সে জানে না! --হঠাৎ কাহার কোমল 
করম্পর্শে তাহার জ্ঞানসঞ্চার হইল । তখন প্রভাত হইন্াছে, অল্প অল্প 


বৈশাখ, ১৩১৪ ।] সুষমা । ৩১ 


আলোক মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, বাহিরে পাখীর। কলরব কত্রিতেছে । 
দূরে গ্রামপ্রান্তে একজ্ঞন বৈষ্ণব প্রাণ খুলিয়া গান ধ্ররিস্নাছে_ 
“কামক্রপের খাটে নেষোলারে মন আমার ৷" 

দূর হইতে এই গান সুবমাত্র কর্ণে যেন দৈববানীর স্যাযন প্রবেশ করিল; 
তৎক্ষণাৎ সে চক্ষ চাহিয়া দেখিল,_তাহার শিয়রে দাড়াইরা তাহার গুরুপুল্র । 
সুষমা তথন বাব্িনীর স্যার লম্ক দিয়। উঠিয়! দাড়াইল ; তাহার কেশপাশ 
খআলুলায়িত, তাহার পরিধেয্ন বসন শ্রথবিস্তম্ত -সেদিকে তাহার দৃষ্টি নাই৷ 
তাহার শরীর দিয়া কি যেন এক অপূর্ব জ্যোতিঃ বাহির হইতে লাগিল৷ 
সে দাড়াইয়। দৃঢস্বরে বলিল “এখানে কি চাও তুমি ঠাকুর ?" সে সময়ে যদি 
মন্দিত্রের মধ্যে বঙ্পতন হইত, তাহা হইলেও গোস্বামীপুত্র এমন ভীত হইত 
লা। ঠাকুর দেখিল তাহার সন্মুখে অপুর্ব দেবীমৃস্তি__যাতৃমৃত্তি ! কোথায় চলিয়া 
গেল তাহার বিলাস-লালসা--কোথায় পলায়ন করিল তাহার প্রেম সম্তাবণ ! 
সবিন্্য্নে গোম্বামীপুল স্থধমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল__তাহার কথা 
বলিবার শক্তি অপঞ্ত হইল। সুবমা তথন আবার পর্ষিস্থা বলিল “গোসাই, 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম । এই দণ্ডেই তুমি এখান হইতে চলিঙ্গা যাও; 
নতুবা আর একটু পরে তোমার মাথা মুড়াইরা ঘোল ডালিয়া বিদায় করিব । 
ওঁ দেখ, নারায়ণ ভ্রকুটী করিতেছেন । যাও ৷” 

গোসাই আর সেখানে দাড়াইতে সাহসী হইল না, একটী কথাও সে 
বলিতে পারিল না তখনই মন্দির হইতে বাহির হইয়। গ্রামের সকলের 
অঙ্তাতসারে কোথায় * চলিয়৷ গেল; পরদিন আর কেহ তাহার খোজ 
পাইল না ৷ যু ভট্টাচার্ধা বৃন্দাবনে পত্র লিখিলেন-_কিছিদিন পরে সংবাদ 
পাইলেন যে, ওরুপু্র রৃন্দাবলে গিয়াছেন। তাহার এই অকশ্মাৎ চলিয়া 
যাওয়ার কারণ কেহই জানিতে পারিল না॥ 

আর এদিকে এই মহাসংগ্রাযে বিজ্গ্রী হইয়া স্থযষার জ্যোতিঃ আরও 
যেন বাড়িয়। গেল__তাহার বাসনার অনল একেবারে নিবিয়া গেল ৷ প্রাণে 
আর হাহাকার রহিল লা_-এই জ্বলন্ত অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তাহার 
প্রাণে যে আনন্দ হইয়াছিল-_-তাহা পৃথিবীর কোন বস্তুর বিনিময়েই পাওয়া 
যায় না। 

শ্রীজজলধর সেন। 


৩৯, [ অন্ন বৰ্ষ, ১অ সংখ্যা । 


বৌদ্ধযুগের ধর্্বপ্রচারকগণ । 


(৩) 

(১০) বৃদ্ধভত্ৰ_ইনি একজন ভারতবর্ষীয্র শ্রমণ। কথিত আছে ইনি 
বুদ্ধ শাকামুণিব্র খুল্লতাত অমৃতোদনের বংশ সন্তৃত। ৩৯৮ হইতে ॥২১ বৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে ইনি ১৫ খালি গ্রন্থ চীন ভাবান্র অশ্থবাদ করেন। চীনে 
অবস্থান কালে কুমারজীবের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয় । কুমারআীব বৌদ্ধশাস্ 
সব্তন্ধে যে যে স্থানে সন্দেহ বোধ করিতেন. বৃন্ধতুদ্র শান্্ীয় ব্যাথা বারা সকল 
সংশম্বের ভঞ্জন করিয়া দিতেন। বুন্ধতদ্রও ফাহিল্লালের সহ মিলিত হইয়া 
কতিপয় গ্রন্থ চীন তাঘায় অনুবাদ করেন। ৭১ বৎসর বয়সে ৪২৩ খৃষ্টাব্দে 
ইনি দেহত্যাগ করেল । 

(১১) ধন্মপ্রিয়--ইনি একজন তান্রতবর্ীয় শ্রষণ এবং বিনপ্পপীটকে 
বিশেষ পারদর্শী । ইনি ৩৮২ খৃষ্টাব্দে বিনয়-সংযুক্ত-প্রশ্ন নামে একখানি গ্রন্থ 
চীন তাবায় অঙ্থবাদ করেন । 

(১২) বিমলাক্ষ_-ইন্মি কাবুল দেশী একজন শ্ৰমণ । খরচর প্রদেশে 
ইনি বিনয়পীটকের একক্ন স্ুবিখ/াত অধ্যাপক ছিলেন । কুমারজীব ইহার 
অন্ততম শিব্য। ৮০৩ থৃষ্টান্দে ইলি চীন দেশে উপস্থিত হন। সেখানে ইহার 
পুর্বোক্ত শিব্য কুমারজীবের সহ সাক্ষাৎ হয়। কুমারজীব সেই সময়ে চীনে 
বিশে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । তিনি স্বীয় গুরুকে যথোচিত আগ্রহ 
সহকারে অভ্যর্থনা করেন । ৪১২ খৃষ্টাব্দে কূমারজীবের মৃত্যু হন্স। ইহার পর 
বিষলাক্ষ চীনের দক্ষিণ প্রান্তে উপস্থিত হুইক্সা ছুই খানি গ্রন্থ চীন ভাষায় অন্থ- 
বাদ করেন । ৭৭ বর্ বয়সে তাহার দেহত্যাগ হয়। 

(১৩) গীত-ষিত্র-_ইনি একজন ভারতবর্ধীক শ্রযশ। ৩৭১ বৃষ্টাব্দ হইন্ডে 
৪২০ খুষ্টান্দ সময় মধ্যে দ্রীবিত থাকিল্সা! ইনি পঁচিশ খালি গ্রন্থ চীন ভাষায় 
অন্থবার্দ কত্রেল। 

(১৪) নন্দী__ইনি একজন ভারতবর্ধী গৃহস্থ । ৪৯৯ খরষ্টাব্দে ও তত্পার- 
বর্তী কালে ইনি তিন খালি গ্রন্থ চীন ভাষায় অন্থবাদ করেন । 

(১৫) ধর্ববল_ইনি একজন ভারতবর্ধীয় শ্রমণ। ৭৯৯ খৃঃ ইনি চীন 
দেশে অবস্থান করিয়! বৃহৎ-সুখাবতী-ব্যহু অনুবাদ করেন । 

(৯) কুমারবুদ্ধি_ইনি একজন ভারতবর্ষীয় শ্রষণ। চীন দেশে অব- 


বৈশাখ, ১০৯৪।]  বৌদ্ধঝুগের ধন্মপ্রচারকগণ । ৩৩ 


স্থান কালে ইনি ৩৬৯ হইতে ৩৭১ খৃষ্টাব্দে মধ্যে একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ চীন 
ভাবায় অন্থবাদ করেন ॥ 

(৯৭) কুমার্জীব__ইলি একজন ভাব্ুতবর্ধান্স সুবিখ্যাত শ্রমণ । ইহার 
পুর্বপুক্রবগণ পরম্পরাক্রমে এই দেশের ব্রাজ্রমন্ত্রীর পদ ভূষিত করিয়াছিলেন । 
স্বহার পিতার নাম কুমারায়ণ । তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া খরচর দেশে 
গমন পূৰ্বক তত্রত্য রাজার ভগ্নী জীবাকে বিবাহ করেন। তাহাদের এক 
পুত্র জন্মে, ও মাতার নামানুসারে উহাত্রত নাম কুমারজীব হয়। কুমারজীব 
সাতবর্ষ বয়সে প্রবর্য্যায় গ্রহণ করেন। ইহার দুই বৎসর পরে ইনি কাবুলে 
প্রত্যাবর্তন করেন। সেখানে ইনি বন্ধদত্ত নামক স্থবিথ্যাত বৌদ্ধগুরুর 
শিধ্যত্ব গ্রহণ করেন। এই বন্ধদত্ত তদানীস্তন কাবুলের রাজার ভ্রাত। ছিলেন । 
খন কুযারঞ্জাবের বরক্রম ছ্বাদশবর্ধ তখন তাহার মাত। তাহাকে পুনরায় খরচর 
রাজো আনয়ন করেন। কুমারজীব পূর্বোক্ত বিমলাক্ষ নামক পণ্ডিতের নিকট 
সর্বান্তিবাদ বিনয় অধ্যরন করেন । তদনস্তর স্্যসৌম নামক পণ্ডিতের 
নিকট তিনি মহাজ্ঞানশান্র শিক্ষ। করিত্রাছিলেন। ৩৮৩ খুষ্টাব্দে চাইলীঙ্গগণ 
খরচ'র রাজ্য ধংশ করেন। এই সঙ্গে কুমারজীব ধৃত ও বন্দীকুত হন । তিনি চীন 
দেশে আনীত হইবার পর ৪*১পুষ্টাব্দ পর্যাস্্ তথায় চীন ভাবাদি শিক্ষা করেন । 
৪*২ হইতে ৪১২ সুষ্টাব্দের মধ্যে তিনি বহু গ্রন্থ চীন ভাষায় অস্থবাদ করেন এবং 
চীন ভাবায় মৌলিক কাবাগ্রন্থ লেখেন। অন্যুন তিন হাজার ঢাইনীক্গ শ্রমণ 
তাহার শিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । আনুমানিক ৪১২ বৃষ্টাব্দে তিনি দেহ- 
ত্যাগ করেন। 

(১৮) গুপতদ্র -ইনি মধ্যতারতের্ একছন শ্রযণ । ইনি জাতিতে ব্রান্ছণ 
ছিলেন। বোদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত হইয়। মহাবানশাগ্রে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করায়, 
ইলি মহাযান উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। ৪৩৫ শ্বষ্টাব্দে ইনি চীন দেশে উপস্থিত 
হন এবং ৪৪৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইনি অনুবাদ কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকেন । ৪৬৮" 
খৃষ্টাব্দে ৭॥ বৎসর বয়ক্রম কালে ইনি দেহত্যাগ করেন। 

€ ৯৯) ধর্থ-জাত-ষশ-_ইলি মধাভারতের একজন শ্রমণ। চীন দেশে 
অবস্থান কালে ৪৮১ খৃষ্টাব্দে ইনি একখানি গ্রন্থ চীন ভাবায় অন্থবাদিত করেন । 

(২০) সপরদ্ধি-__ইনি ষধ্যতারতের একজন শ্রমণ। ৪৯২ হইতে ৪৯৫ 
খৃষ্টাব্দ পর্ধ্যস্ত ইনি চীন দেশে অবস্থান করিয়। তিনখানি গ্রন্থ চীন ভাবায় 


অনুবাদ করেন । 
৫ 


৩৪ জাহুবী । ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


(২১) উপশূন্ত -ইনি উচ্ষয়িনীর বাজার পুত্র ইনি বৌদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত 
হুইন্স। চীন দেশে গমন করেন । চীন ব্রাজধান্বীতে অবস্থান করিয়! ইনি ৫৩৮ 
হইতে ৫৪১ খুষ্টান্দের মধ্যে তিনথানি গ্রন্থ চীন ভাবায় অনুবাদ করেল । ৫৪৫ 
খুষ্টাব্দে স্টান্কিন্‌ সহরে আগমণ করিয়া আর একখানি গ্রস্থ চীন ভাবায় 
অনুবাদ করেন । সান্‌ বংশের বাভ্রতকালেও তাহার কর্তৃক একখানি গ্রন্থ 
চীন ভাবায় অহ্ছবাদিত হয়? 

(২২) পরমার্থ (কুলনাদ )-_ইনি উজ্জয়িনীর একজন শরণ । ইনি ৫৪৮ 
পৃষ্টাব্দে স্টান্কিনে উপস্থিত হন। ওঁ সময় হইতে ৫৫৭ বৃষ্টাব্দ কাল মধ্যে 
ইনি ১০ খানি গ্রন্থ চীন ভাষায় অমুবাদ করেন॥ অনস্তর ৫৫৭ হইতে ৫৬৯ 
বৃষ্টাব্দের মধ্যে সান্‌ বংশের ব্রাজত্কালে ইনি আরও অনেক গ্রস্তের অনুবাদ 
কাৰ্য্য সম্পাদন করেন । 

(২৩) ধন্দ্রুচি_ইনি দাক্ষিণাতোব্র একজন শ্রমণ। ইনি চীন দেশে 
অবস্থান কালে যথা ক্রমে ৫০১, ৫৯৪ ও ৫০৭ খৃষ্টাব্দে তিনধানি গ্রন্থ চীন ভাষায় 
অনুবাদ করেন । 

(২৪) ররমতি-_ইনি অধ্যতারতের একজন শ্রষপ। ৫০৮ খৃষ্টাব্দে “ইনি 
চীন দেশে অবস্থানকালে তিন চাব্রিখানি গ্রন্থ চীন তাবায় অনুবাদ করেন। 

€২৫) বোধিরুচি_-ইনি উত্তর ভারতের একজন শ্রমণ। ৫০৮ খৃষ্টাব্দে 
ইনি চীনের লোজাং সহরে উপস্থিত হন। ৫৩৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত তথায় অবস্থান 
করিয়। ইনি অন্যান ত্রিশ খানি গ্রন্থ চীন ভাবায় অন্ছবাদ কর্েন। 


শ্রীসতীশচন্দ্র-বিস্তাভূষণ। 


সেকেলে আমরা । 


আমর) সেকেলে। এই উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ণ সভ্যতার সময়েও 
আমাদের সেই সেকেলে ঢচপই বজায় আছে। আমাদের লব্যা শিক্ষিতা 
ভগ্লিরা বোধ হয় আমাদের এই সকল কুরুচির কথা শুনিয়া কানে আঙ্গুল দিয়া 
নাসিক কুঞ্চিত করিবেন; কিন্তু কি করিব বলুন আমাদের বংশগত 
কু-অভ্যাস কোন মতেই দূর হইবার নহে। আমাদের প্রাচীনা পিতামহী 
মাতামহীর। আমাদের যে ছ'াচে গড়িয়৷ তুলিয়াছেন. আমর। সেইরূপ জীবই 
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হইয়াছি। পিতাষহী মাতামহী পিসিমাতাদের নিকট মামাদেব শিক্ষ।নবী্সি 
করিতে হইয়াছিল, কাজেই গুরুর অনুরুপ শিশব্যাও হইয়াছে । তাহার। 
যদি বিন্দুমাত্র সত্যতার ধার তারিতেন, ও বিলাতি নাস” রাবি্। আমাদের 
লালনপালন করাইতেন তাহ। হইলে এ সুদিনে আমাদের এরূপ হৃর্দশ? 
ঘটত লা। যাহ। হউক যাব। বু'ড়িলেও আর আমর! পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ত্রিপীমাল। স্পর্শ করিতে পারিব না ৷ ইহাতে আমাদের কুরুচি স্ুরুচি যাহা 
বলিতে হয় মুক্তকণ্ঠে বলুন । আযর। বিদ্যাবতী ব৷ দ্ঞানবতী নহি। বাল্যকালে 
শ্রান্যস্থলে দশমবর্ষেই চারুপাঠ, সীতার বনবাস, নবনারী পড়িয়া আমাদের 
বিদ্যার চরমসীমা হইয়াছে। তাহার পরু একাদশবর্ধে বিবাহের পর হাতা- 
বেড়ি লইয়া শ্বশুরঘর করিতে আসিয়াছি । আমাদের মত কুসংস্কার-পূর্ণ যূর্থ জীব 
সংসারে আর আছে কিনা জানি না । আমরা সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শনের ধার 
ধারি লা। কেবল 'মহাজনো যেন গতন্ত পন্থা" মহাজনদিগের পদানুবৃত্তি কৰিয়াই 
সংসার-সমূত্রে জীবন-তরণী চালাইয়। আসিতেছি । আমাদের সেকেলে রুচি 
মতে পিতা, মাতা, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী গুরুজনের সেবা করাই কর্তব্য ও তপস্যা 
বলিম্সা গণনীয় ছিল ভাই আমরা চিরদিন ওরুশুশ্রধা করিয়া আসিতেছি। 
সেকেলে মতে পৃতিই পত্নীর অভিষ্ট দেবতা, স্বামী ই শ্রীর গুরু, শিক্ষক উপদেষ্টা 
ও স্ত্রী-জীবনের সর্বস্ত । তাই আমরা প্রাতঃকাল হইতে সাক্সংকাল পর্য্যস্ত 
স্বামী পুল্রের সেব। শুশ্রযা তাগাদের পরিচর্যা করিয়া বিমল আনন্দ অনুভব 
করিয়া থাকি । স্বামী গরুলোক শুনিয়া এখনকার শিক্ষিত] নব্যা ভগ্নিত্না অলে- 
কেই বোধ হয় আমার মুখে চুণকালি দিবেন। কিন্তু কি করিব আমর! খোর 
অসভ্যতাপুর্ণ জীব। তাই স্বামীকে শুধু আহার-বিহার ও সুখের সঙ্গী না 
ভাবিয়। প্রেমভক্তি ভালবাসা ও সেবায় তাহার সহ এঁহিক-পারত্রিক সম্বন্ধে 
বন্ধ হইতে চাই, আমাদের মনে হয় তাহার সহিত শুধু ইহকালের নয় 
পরকালেরও সম্বন্ধ আছে। আমাদের এই অভ্ততা লইয়াই আমবু। সুখী, 
বিজ্ঞতায় আমাদের প্রয়োজন নাই ৷ 

*আমরা। হিন্দু হিন্দুর দান-ধর্ম্ম, আধ্যাত্মিক কার্ধ্য, দেবতার পুঞাআরাধল। 
বার-ব্রত, সংযম-উপবাসই আমাদের করিতে হয় জানি । সংসার অপার, ইহার 
নিত্য্ও স্থায়িত্ব নাই । মানবজীবন ক্ষণতঙ্থুর । ধন,যৌবন,জ্রীবন স্বপ্রবৎ বলিয়াই 
আমরা কর্ম্মফলবাদী হইস্থা সংসারে দয়াধর্ম্ম পরোপকার প্রভৃতি সৎকম্্ করিয়া 
তাহার শুভফল সক্কয় করিতে যাই ; কেন ন| আবার আসিতে হইবে সে ভদ্পট। 


৬৬ জাহ্নবী । শর বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আমাদের আছে ৷ আমরা স্কুল বুদ্ধিতে এইমাত্র বুঝি যে. এই অনস্ত জগৎ-সংসা - 
রের ভুভার হরণকারী হুরিই সব । তিনি ছাড়া জগতে কোন বস্তুই লাই ; তাহার 
বিকাশ সৰ্ব্ব বস্ততেই, এজন্য বন্ঠীবাকাল মনসা হইতে আরম্ভ করিয়া ছত্রিশ 
কোটী দেবতার আরাধনা করি, এবং তাহাকে পার্থিব শিব যুক্তিতে গঠিত 
করিয়া তাহার পূঞ্জ-অর্চচন| করি । পুরুত প্ররুতিক্ষপে ধ্যান করিয়া রাধারষ্ণ 
চন্রণে সচন্দন তুলসিপত্র প্রদান করিন্বা আত্মার পরিতৃপ্ততা লাভ করি? 
আমাদের এই কুরুচি দেখিয়া লোকে হাসিবে, হান্থুক : কিন্তু আমরা নবারুচির 
পক্ষপাতী লহি। আমর! গাহস্থাদীতি অনুসারে দেবপূজা অতিথিসৎকার 
পশ্বাদি পালন করিয়। থাকি ৷ শ্রেহ. দয়া, ভক্তি, প্রীতি, পরোপকার, নোগীচর্য্যা 
প্রভৃতি কার্যাকে জীবনের মুখ্য কর্তবা বলিয়। মনে করি। স্বার্থপরত! অপেক্ষা 
পরার্থপরতার আদর করি । আমাদের মনে হয় গুহই প্রেমের কেন্দ্র। তাই 
একানবর্তী বহু পরিবারের মধ্যে থাকিয়াও মেদাজ ঠিক রাখিতে পারি ও 
ক্ষুদ্র স্বার্থের দ্বারা! চালিত হইয়। ঘর ভাঙ্গিবার প্রবৃত্তির ধার ধার্রি না । 

আমর। ঘোর অসভ্য তাই রামায়ণ মহাভারত পাঠ করিয়া সন্তানদিগকে 
সেই আদর্শে গঠিত করিতে ইচ্ছা করি। আমরা ভ্রান্ত, বৃর্গ, স্ুলবাদী, তাই 
অসীমকে সসীমে পরিণত করিয়া, নিগুণকে স্বগুণে স্থাপিত করিগ্না, এককে 
বহু কল্পন। করিয়া লই। আমরা অন্ঞ, তাই অন্তর্গগতে ও বাহ জগতে অড়েও 
জীবে ভগবানের শ্বরূপ কম্পন করি । এবং প্রাকৃতিক সমস্ত বিকাশ ত্রচ্জাংশ- 
সন্তৃত বলিয়৷ হুর্ধ্যদেবতাদির পুজা করি । পিতা-মাতা পতি-পুক্র তাহার রূপের 
অবতার বা ব্রপান্তর বলিন্বা তাহাদের বথাবোপ্য সেবা ভক্তি-শ্রেহ-প্রেম করিয়া 
থাকি । আমর! চিরদিনই অদ্ৃষ্টবাদী, তাই সাংসারিক শত সহস্র বিপদাপদ 
তুচ্ছ করিয়। ভগবৎ চরণে আত্ম-নিবেদন করি এবং তা পর উপর নির্ভর করিয়া 
জীবন ধারণ করি ॥ আমরা কুলংস্কারপূর্ণ জীব. তাই সকল বিবয়েই প্রাচীন 
নীতির অস্থকরণ ভালবাসি । আধুনিক শিক্ষিতা বিদুষী যহিলাবর্গের নিকট 
আমরা দ্বণিত ও হেয়; কারণ আমর! যার্জিত-রুচি হইয়। সভ্যতার চরম 
আদর্শে আমাদের পড়িয়া তুলিতে পারি নাই? 

আমরা কালেক্র পড়িয়া এল-এ, বি-এ, উপাধিধারিনী হইতে পানি 
নাই । হার্োলিকম পিরানো বাজাইতে শিখি নাই। সভাসমিতিতে যোগ 
দিন্সা বক্তৃতা করতেও পারি লা। টেনিস্-উপন্যাসের লারিকাদিগের 
শ্যার হাব-তাব বিলাস-বিত্রয ও নবেলি ছাদে ইত নিং পাটিতে যোগ দিতেন্ড 
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কথা কহিতেও শিবি নাই। 
আমর! ঘোর অসভা । 
সধবার অঙ্গল চিহ্নশ্বক্ূস আমরা শ'খাসাড়ি-সিন্দ্র পরিয়াই আপনাকে 
ক্ুতক্বতার্থ জ্ঞান কত্রি' আমাদের অঙ্গরাগের জন্য সাবান এসেন্স তশ্ুলীল 
বুম দরকার হয় লা! আমাদের পত্রিগ্ছদের পারিপান্ট্ের জন্য বহুনূল্য বডি 
সেমিঞ্জ ছৃতা যোজাও প্রয্োজ্জন হয় লা। শারীরিক সৌন্দর্য্যের উৎকর্ষ 
সাধন অপেক্ষা মানসিক সৌন্দর্য্য সাধনের উৎকর্ণতা বেশী প্রগ্োঞ্জন মনে করি। 
পত্রে নাম স্বাক্ষর করিতে হইলে আমাদের চিরস্তুন প্রথ। অস্তসানে প্রীমতী, 
দেবী, দাসী ইত্যাদিই পছন্দ করি । মিসেস্‌ ষুখার্জি, চাটার্জি, মিস্‌ বন্ছু রায় 
প্রকৃতি আমাদের তত মপুত্র বোধ হয় না। কেন না আমরা সেকেলে । 
আমরা সীতা, সাবিত্রী, গৌরি, দময়স্তী, শকুত্তলা, গার্সির চিত্রই দেখিতে ইচ্ছা 
করি । গৃহকার্ধে সম্তানপালন, আহার্যাপ্রস্তত, পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গের স্থথ 
দুঃখের উপর দৃষ্টি রাখাই লংসারে একান্ত প্রয়োজন ও নারীজীবনের কর্তব্য 
বলিয়। মনে কত্রি। আমাদের সমাজ ধর্ম্মের উপত্র স্থাপিত, তাই প্রীলোকদিগের 
স্বাধীনতা, জীবিকার্জ্জন ও বাহিরের আমোদপ্রমোলে যোগদান কর। নারী- 
নীতির বিরোধী বলিয়া মনে করি । যে সকল কার্যে আমাদের চঞ্চল করে, 
স্বার্থপর করে, বিলাসপরায়ন করে, তাহ। আমাদের পরিত্যাগ করাই ভাল 
বলিয়! বোধ করি । থিয়েটারে গিয়া বারাঙ্গনার কুৎসিত অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া 
আমরা পরিতৃপ্ত হইতে পারি না। তাহার পরিবর্তে রামায়ন ও মহাভাব্রত- 
কথা, হরিনাম, সংঙ্ষীর্তন, যাত্র। আমাদের নিকট মধুর বোধ হয় । 
স্ুস্বাছ সদা-জ্রাত ঘৃত দুদ্ধাদিই আমাদের পরম উপাদেয় বলিয়া বোধ হয় । 
আমাদের সুক্তানী, মাছের কোল, মোচারঘপ্টই মুখরোচক ; যুড়ি-মুড়কি 
সন্দেশ-রসগোল্লাই আমাদের ব্রসনার তৃপ্তিকব্র' লুচি মোগুাই উপাদেয় 
ভোজা, পোলাও চপ কারি কাটলেট আইস্ক্রিযে আমাদের তৃপ্তি হয় না ॥ 
যাছ মাংস অপেক্ষা স্ববিক আহার শাকসবজী প্ুতদক্ষই আবাদের শ্রেয় । 
যদি লংলার লোপ হয়, স্থষ্টি উৎসর যায়, তথাপি এই ঘোর কুসংস্কার আমাদের 
কোন কালে পুচিবে না । কেন না আমরা সেকেলে । 


ব্রনীতি-কবিত। ব্রচয়িত্রী । 


আমাদের কোন বিযশ্নে এটিকেট নাই । অগত্যা 


[ তর বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 


সাহজাহানের অবরোধ । 


ভারতবর্ষের ইতিহাসের ঘটলাবলীর দিকে ধাহার। একটু তাক্ষ দৃষ্টি 
রাখিয়াছেন তাহারাই দেখিতে পাইবেন “৫২” ব্রষ্টাব্দটী কেবল রাজবিদ্বোহ 
রাষরবিশ্নব ও যুদ্ধ বিগ্রহে অনুপ্রানিত । ৯৬৫৭ বৃষ্টান্দে দিল্লীশ্বর সাহজাহান কঠিন 
রোগে শষাগত হন । এই সময় হইতেই সুদূর মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি 
কম্পিত হইয়া উঠে। ভবিষাৎ রাধরবিপ্লবের ধূয়ায়িত অগ্সিশ্দুলিঙ্গ এই 
সময়েই শ্বল শ্রদীপ্ড হইয়া উঠে । ১৬৫৮ খৃঃ অন্দে গুঁরঙগ্গজেব আগা প্রবেশ 
ক্ররিয়। পিতার হস্ত হইতে শাসনদণ্ড কাড়িয়া লন । ইহা! ইতিহাসের একটি 
স্বরণীয় ঘটনা । জগতের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে এক্সপ দ্বিতীয় ঘটনার 
অস্তিত্ব সদুলভ। 

তারপর ১৭৫৭ সালের কথ । এই “৫৭” পালে প্রথমে বাঙ্গলার ভাগা- 
পরিবর্তন ও সেই সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ভবিষ্যৎ অদৃষ্ট সংগঠিত হয় । পলাশীবুদ্ধের 
পর বঙ্গেস্বর সিরাজউদ্দৌলার হস্ত হইতে বাঙ্গলার শাসনদণ্ড স্বলিত হয়। 
মীর জাফরকে সিংহাসনে বসাইয়া ইংবাজ তাহার নামে বাঙ্গলার অধিকার ও 
আধিপত্য গ্রহণ করেন৷ ১৭৫- সালের ব্লাষ্রবিপ্লরৰ কেবল বঙ্গের ইতিহাসে নহে, 
সমগ্র জগতের ইতিহাসে একটা স্মরণীয় দিন । 

তারপর ১৮৫৭ সালের কথা ৷ ১৮৫৬ সালে লর্ড ডালহৌসী তাহার রাজ্য- 
বিস্তার-নীতির প্ররোচনায় ভারতের অনেকগুলি করদমিত্র রাজ্য ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানির অধিকারভুক্ত করিয়া লয়েন। ইহার ফল আসমুদ্র ভারতব্যাপী 
উত্তেন্জন| ও বিদ্রোহচেঞ্ট।। ইহার অব্যবহিত পরিণাম ফলে ব্রাপ্তবিগ্লবের 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল। কিন্ত লর্ড ক্যানিং, স্যর হেনরি লরেন্স, স্তর হেনরি 
হ্াতেলক্‌, লর্ড ক্লাইভ (স্তর কলিন ক্যাম্পবেল ) স্তর জেমস্‌ আউট রাম, গুর্থ। 
ও শিখ. বীরগণের সহায়তায় ক্ষধির দানে এই আসমুদ্র-হিমাচল-বিস্তৃত প্রচণ্ড 
অলল নিৰ্বাপিত হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে এতদিনের দ্রন, কোম্পানী বা 
সেকালের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজশক্তি লোপ হয় । মহামাক্ত! স্বরণীয় 
ভাৱতেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়া, স্বহস্ডে ভারত সাম্রাজ্যের ভার গ্রহণ করেন। 
তাই বলিতে ছিলাম-__-উপবুপরি তিন শতাব্দী ধরিয়। এই সাতান্র অব্দকে 
অবলম্বন কপ্রিয়াই ভারতের ব্াষ্ট্রবিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল । 

বর্ত্তমান প্রবন্ধে আমর। ১৬৪৭ সালের রাষ্ট্রবিপ্রবেত্র কথাই বলিব। 


৫ 
by 


ইবশাখ, ১০৯৪।]  সাহজাহানের অবরোধ । ৩৯ 


কিন্তুপ কুটনীতিতে কিন্তুপ ক্ষিপ্ৰ হস্তে. কিরূপ অপুর্ব কৌশলে কিজপ দৃঢ়তার 
সহিত কুটবৃদ্ধি উব্রঙ্গজেব তাহার সদ্ধ পিত। সম্রাট সাহজাহানের হাত হইতে 
উজ্জল বলাজদণ্ড কাড়িয়! লয়েন তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের বর্ণনীয বিষয় ? 

১৪৫৭ সালে সম্রাট সাহজাহান দারুণ মৃত্কুচ্ছ পীডায় আক্রান্ত হল । রোগ 
সহস। বাড়িয়া উঠে । সম্রাট এই তীবণ রোগের প্রভাবে একেবারে শঘ্যা- 
শায়ী হইয়। পড়েন । প্রসিদ্ধ হকিম, ইংরাজ্জ চিকিৎসক, পটু“গীজ্জ চিকিৎসক 
ইরান তুরানের নামন্জাদ। হকিমেও সম্রাটের রোগোপশবের কোন উপায়ই 
করিতে পারিলেন না । কখনও বক্ধি কথনও হাস কথনও জীবনাশা ত্যাগ 
কথনও বাচিবার আশা সকার এইর্ূপেই দিনরাত কাটিতে লাগিল । 

সাহজাহানের শব্যাপার্শ্বে জেষ্ঠ রাজকুমার দারাসেকো, সম্রাট নন্দিলী 
জাহান-আরা, .রৌশন-আরা।, সর্বপাই বর্মান । কাহারও অবকাশ লাই__ 
নিশ্বাস ফেলিবার সময় নাই । সত্রাট-কক্গার৷ স্বহন্তে পিতার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত ৷ 
দিবারাত্রি জাগিগ্ন। তাহারা সম্রাটকে উবধ দিতেছেন, অসংখ্য বাদী স্বত্বেও 
স্বহণ্ডে ব্জন করিতেছেন স্বহন্ডে পথ্যাদি ছিতেছেন কিন্ক শয্যাপাৰ্ব হইতে 
কেহই নড়িতেছেন না৷ 

যুবরাজ দারা পিতৃ আদেশে রাজ্রাভার লইয্লাছেন । সমস্ত রাজকার্ষয্য এখন 
তিনিই করেন। সম্রাট যখন একটু সুস্থ থাকেন তখনই তাহার নিকট হইতে 
ব্রাজ্য সম্বন্ধে উপদেশ লওয়া হয় । দার! সম্রাটের শব্যাপার্খে সর্বদা উপস্থিত 
না থাকিলেও রাজকুমারীগণ ক্ষণকালের আন্ত পিতার শধ্যাপাশ্ব ত্যাগ 
করেন না। 

এই দুই রাব্জনন্দিনীর বিভিন্নমুখী ছুইটী স্বার্থ ছিল। সেই স্বার্থ সম্পূর্ণ- 
ন্বপে শেহমূলক হইলেও তাহার মধ্যে গুড রাজনৈতিক উদ্দেশ্য অতি প্রচ্প্ন- 
ভাবে লুক্কায়িত ছিল । উভয় তগিনীই সমান স্ুচতুর! ছিলেন কাজেই একজন 
অপরের মনোভাব বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত কনিষ্ঠা রৌশন-আর| যেন জোষ্ঠা 
জাহান-আরার অপেক্ষা একটু অধিক বুদ্ধিশালিনী । জাহাল-আর। একটু 
চর্চালমতি আর রৌশন-আর! স্থিরা ধীর! গম্ভীর । 

মোগল বাদসাহ দিগের কন্তা বা তগিনীগপ সকলেই স্থশিক্ষিতা ছিলেন। 
মোগল রাজাস্তঃপুরের যহিযাময়ী রষণীপণের আধিপত্য হুমায়ূনের আমল 
হুইতেন্ট, সমভাবে চলিয়া আসিতেছিল। হুমায়ূনের ভগিনী সম্রাট বাবরের 
কন্তা-_গুলবদন বেগম সৰ্ব্ববিহয়ে ক্ষমতাশালিলী ছিলেন । তিনি হুমায়ূনের 


৪০ জাহৃবী । [৩য় বর্ষ, >ম সংখ্যা। 


সময়ে মোগল রাজত্বের একখানি সুন্দর ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছেল। সেই 
গ্রন্থখানি আক্ষও বিলাতের ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে । 

আকবব্রের আমলে তাহার গর্তধাৰিনী হামিদাবান্থ বেগম, তাহার ধাত্রী- 
মাতা মাহুম আঙ্গ! প্রভৃতি রাজনৈতিক বিষয়ে যথেষ্ট ক্ষমতাচালন! করিয়া 
গিয়াছেন। এমন কি এক সময়ে তীক্ষবুদ্ধিশালী গৌব্রবাস্থিত সম্রাট আকবর 
সাহকেও তাহাদের ক্ষমতার শক্তি অশ্ুভব করিতে হইয়াছিল । আকবরের 
মারোয়ারী বেগয,জাহাঙ্গীরের গর্ভধারিনী বোধবাই এর শক্তিও বড় কম ছিলনা। 
মুসলমান সম্রাট আকবরের আমলে বোধবাই তারাই হিন্দু দেবদেবীঘূর্তি- 
খচিত বিচিত্র প্রাসাদ আগর ছর্গের মধ্যে নির্মিত হয় | * ইন্ারই প্ররোচনায় 
ও প্রভাবে আকবর সাহ হিন্দুদিগের ধৰ্ম্ম ও সমাজের পক্ষপাতী হুইয়া উঠেন ॥ 
আকবর সাহ তাহার জীবনের শেব ভাগে পূর্ণরূপে সুর্য্যোপাসক ছিলেল। 
তিনি গোমাংস পরিত্যাগ. গঙ্গাজল পান, হোমের টীকা ধারণ প্রভৃতি কার্ধেও 
বিরত হন নাই। তিনি প্রায়ই অবসর সময়ে এক হিন্দু ত্রাঙ্মণের নিকট - 
রামায়ণ মহাভারতের অলৌকিক বীরৰ পুর্ণ কাহিনী সনূহ শ্রবণ করিয়া বীর- 
ত্বের উত্তেজনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতেন । 

তারপর জাহাঙ্গীর বাদসাহের আমলে সাত্রান্তী হুরজাহানের অপীম 
ক্ষমতার কথ সকলেই শুনিয়াছেন। জাহাঙ্গীর কেবল উপলক্ষামাত্র ছিলেন; 
সুরজাহানই প্ররুত প্রস্তাবে সাম্রাজ্যের ভাগ্য বিধাস্বিত্রী হইস্বাছিলেন। তাহার 
নাম স্বর্ণ মুদ্রায় মুত্রিত হইত _তীহ।ব অঙ্গুলি হেলনে অনেক আমীর ওমরাও 
সেনাপতি মুহূর্ত মধ্যে পদচ্যুত হইতেন ৷ এই হ্থরজ্ঞাহান বেগমই অতবড় মহবৎ 
খাকে যথেষ্ট শিক্ষা দিয়াছিলেন । জাহাঙ্গীরের ন্তায় অক্লান্ত ম্ডপায়ীকে তিনিই 
ষণ্ঠ ত্যাগ করাইয়াছিলেন। হুরজাহানের আমলে তাহার ভ্রাতা ভ্রাতুদ্পুত্র 
প্রভৃতি সাত্রাজে)র উচ্চতর পদ সমূহে অধিষ্ঠিত ছিলেন । এই হুরজাহানের 
কূট কৌশলে প্রাঞ্কুমার খসরু দিল্লীর সিংহাসনেত্র দাবী পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

সেইক্ূপ সাহজাহানের আমলে জাহান-আরা ও রৌশন-আরা' বেগম যোগল 
ব্রান্দান্তঃপুরের একচ্ছত্রী আধিপত্য ভোগ করিয়া লইবার জন্ত জীবনব্যাপী 





০. সাকাহান ও উব্রঙ্গজেবের আনলে এই যোধবাই মহল অলেকচী পরিবর্তিতক্জপে 
নিৰ্শ্মিত হইগ্রাছিল। 


৮ সাঞজাহ্ানের অবনোণ । ৮১ 


পট চাঁবতোভধূণেন । ভবিস/৩ক দিকে পরি বাণিয়। উঠয়েৰ আগঞ্াপান্ত 
ক্ষার জন্ত নানাবিধ কৌশলময় কুট নাতি অবলম্বন কর্রিতেছিলেন ॥ * 

এই ছুই ভগিনী সকল ভাতার উপত্র সমতাবে হেহনাল! ছিলেন ন! জ্যেষ্ঠ 
রাজকুমার দারাসেকো__উদান্র নীতির পোষক । তিনি প্রপিতামহ আকবরের 
কয় ধৰ্ম্ম সম্বন্ধেও উদার মত অবলম্বন করিতেন । ধীর ও স্থির ভাবে ব্রাজকার্ধ্য 
চালনে তাহার অসীম ক্ষমতা ছিল । যদি গুঁবঙ্গজেবের পন্রিবর্তে যুবরাজ দারা 
ভারত সিংহাসন লাভ করিতেন তাহা। হইলে বোধ হয় অত শীগ্র মোগল ব্রাঞ্জ- 
তোর মূলোচ্ছেদ হইত না'। দারা শান্তর, স্থপণ্ডিত ও সুলেখক + এবং সর্বা- 
পেক্ষা জ্যেষ্ঠ সম্রাটকুমারী গ্াহান-আরার অন্রপত ছিলেন । কাজেই রাজ 
কুণারা জাহান-আরব্রা সকল বিষয়ে দারার পক্ষ সমর্থন করিতেন । 

ধরিতে পেলে জাহান-আারা। তখন রুঙ্গমহলের একাধিশ্বরী। তাহার 
হকুমে, মহলের সকলেই, বাধ্য হইয়া চলিতেন । কাজ্-কশ্দ সম্বন্ধেও অনেক 
সময়ে দার! তাহার ষতাহুব্ত; হইগ্রা চলিতেন। তাহার অক্বপাদৃষ্টিতে পড়িলে 
অন্দেক উচ্চপদস্থ আমীর ওমর(হের সর্বনাশ হইত দাবা সম্রাট হইলে জাহান- 
আরার স্বার্থ ও-একাধিপত্য সম্পূর্ণরূপে বঙ্গান্স থাকিবে; এই বুঝিয়! দাতার 
পক্ষ সমর্থনার্ধে রাজ কুমারা জহান-আরা সর্বদাই সম্রাটের শয্যার পাশ্বে 
বসিয়। থাকিতেন । 

জাহান-আগ্লার আধিপত্যের প্রতিযোগিতা করিতে মোগল অস্তঃপুরে এক 
রৌশন-ব্বার। ব্যতীত আর কেহই ছিলেন লা। জাহান-আনা যে একথা 


* গুরঙ্গদেবের কল্সা বিদুষী জেব-উত্রিসা উরঙ্গজেখের রাজত্বকালে যোপল রাজান্ত:পুর 
মবে। এইর্ধপে লিগ আধিপত্য শিন্ডার করেন। জেব-উশ্রিসা পিতার স্বেহময়ী ও আদরিনী 
কন্তা ছিলেন। ধ্বান্ধ উরঙ্গক্ষেব ডাহার নত ন! লইয্না অনেক সময়ে অনেক কার্ধা করিতেন 
লা? শিবাল্দীর প্রতি গুরঞন্সেখ যে সনরে কঠোর বাৰছার করেন, দস্রাটনন্দিনী সেই 
সময পিতাকে হথেষ্ট অনুরোধ ব'(রয্রাছিলেন। একবার কোরানের আদ্যোপান্ত সির্দ্দোঘ 
ভাবে আবৃতি করিদ্া তিনি দঞ্রাণ্রে নিকট লক্ষ ব্বাসরফি পুরক্ষার পাল। জে ব-উত্লিল। 
কেবর্ল' বিবুষী নহেন--সুকবিও ছিলেন । তাহার মর্ক্মস্পর্শী কবিতার অস্তিত্ব জিও লোপ 
হত নাই । 

+ খুবরাজ দারাদেকোর শ্বহ্বস্তে লিখিত করেক খানি শ্রন্থ কাজও বর্ত্তমান । সেই প্রস্থের 
অত্যেক অধ্যায়ের শেষেই সেই হততাপ্য সঞ্জাটনন্দনের স্বাক্ষর আঙ্রও বর্তমান। লেখক 
দারার স্বহস্ত কিখিত দুইখ।নি ্রন্থ ভিক্টোরিয়া যেযোরিছাল গল সংগ্রহের মধ্যে দেখিক্াছিলেল । 
দক্লে। একখানি হিন্দুধৰ্মপ্রস্থের পারন্যান্কৃবা+ করেন ॥ 

bd 


৪২ জাহ্নবী ॥ £ তয় পর্দ- ১৭ সংপ।। । 


ভ্ঞানিতেন না তাহা নহে । জাঁনিয়হ তিনি গুগুতাবে বৌশন-সাল।তর বিপক্ষত।- 
চরণ করিতেন। কিন্ত বুদ্ধিমতা রৌশন-আর। অতিরিক্ত কৌশলাবলব্বনে 
জাহান-আরার উদ্দেশ্য বার্থ করিতেন? 

বোৌশন-আরা ওরঙ্গজেবের পক্ষ পাতিনী ছিলেন, রঙ্গজেবের কৃটবুদ্ধি, 
শৌর্ঘয-বীর্ধ্য সবই তিনি জানিতেন । বাহিরে ধশ্দের ভাপ _ অস্তরে ব্রাজৈস্বর্যা 
ভোগের দারুপ তৃব্চ। বে ওুরক্ষজ্ঞেবের হৃদয়ে সম্পূর্ণন্কপে বর্ত্তমান--তাহাও তিনি 
জালিতেন। সকল রাজকুমারকে পরাভব করিয়া কৃট রাজনীতিমার্গের সুক্ষ 
পথ ধরিম্বা। একদিন যে তিনি “তক্ত তাউস্‌” অধিকার করিবেন তাহাও তিনি 
জানিতেন। এই জন্যই তিনি স্বতঃপরতঃ চেষ্টাকরিয়। উরঙ্গজেবের সহাম্সতা 
করিতে বিরত থাকিতেন না ৷ 

যে মোগল রাজান্তঃপুরে মক্ষিকা প্রবেশেরও সস্তাবন। লাই--ফ্লাহান-আরা। 
বেগমের কৌশলে যেখান হইতে সামান্ড একটা কথাও বাহির হহবার যো নাই; 
_ঘেখানে প্রত্যেক প্রহরী, প্রত্যেক খোজ্া,প্রত্যেক তাত।রী-_-জাহান-আ।রার 
ভয়ে ও অর্থ সহায়তায় তাহার একান্ত বাধ্য সেরূপ স্থান হইতেও তীক্ুবুদ্ধি 
বৌশন-আরা কনিষ্ঠ রাজকুমার ওরঙ্গজেবের জন্ত আবশ্যকীয় লংবাদ প্রেরণ 
করিতেন । 


(আপা্মীবারে সমাপা)। 
শ্ীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


বিশ্ব-স্থৃতা । 


(১) 


হেরি তোর মুখখানি, রাঙামেয়ে মোর, 
নিবিড় আনন্দে আস্ত! হয়েছে বিভোর ! 
প্রমুখের কি রাঙিমা, 
নয়নে কি মণুরিমা 
নিরুপষ! ! সুষমার নাহি ঘেন ওর ;_ 
বুঝেছি বুঝেছি কন্তা, তুই ক্ষুদ্রচোর ! 


বৈশাখ, ১০১৪ । | বিপ্ৰ তা! ৩ 


{= 
গোলাপের কুর্রে গিরা, রূপের পুতলি, 
এনেছিস ‘লাল আতা চুরি করি ছলি ! 
সেফালির কুঝ্রে পশি, 
কি সুযোগে, চোর-শশী, 
এনেছিস্‌ চুরি করি সেফালির হাস ?-- 
শতবৌতে নাহি ঘায় এ সেফালি বাল ৷ 
(৩) 
রন্দাবনে গোপীকুঞ্ধে আনন্দ ভবনে, 
বুঝি মাগো গিয়াছিলি গোপনে স্বপনে ? 
সেই প্রেম, সেই ভক্তি, 
বিশ্ববিমোহিনী শক্তি 
কুঝ্-পদ-রজঃ হ'তে এলেছিস্‌ হরি, 
গ্বাঙামেয়ে বুঝি তুই, ছস্মবেশ ধরি ? 
৪১ 
হিমাচলে চুপি চুপি গোমূ্খীর জলে 
হ্বান করি, স্থরধুনি- “জয়গঙ্গা বলে, _ 
সেই পুণ্য পবিক্রা, 
ওলো। আদরিণী সুতা, 
বুঝি তুই এনেছিস্‌ বাধিয়া। আঁচলে ? 
হেরিলাম তোরে আমি কোন্‌ পুণাফলে ! 
(৫) 
অফ়ি পুণ্যণীলে, নয়ি পরম পবিত্রে, 
অস্বি বিশ্ববিমোহিনী শোভন চরিত্রে ৷ 
জাহুবীর জলম্পর্শে 
হের মা, হের মা. হর্ষে 
আমার এ আস্মাবধূ, ঘোর চণ্ডালিনী ; 
সেও আজি দেববধূ_-ত্ৰিদিববাসিনী । 
জদেবেম্্র নাথ সেন। 


[৩ম বা, ১ম সাধ 


স্বদেশ । 
আমার ভারততূমি ! 
ডালা ভরি লয়ে বড় পুতুল 
অঞ্চলে তব চালে ফুলফল, 
নীরবে আশিব করে হিমাচল 

তব মস্তক চুমি। 
সিদ্ধ তোমার পায়ের ধুলায়. 
নিত্য তাহার ললাট বুলায়, 
চরণে মলয় চাষর দুলায়._ 

আমার জননী তুমি 

হে মোর ভারততভূমি ! 

তব কোলে বাস মম ৷ 
খন্ঠ সে কোল ক্ধবির পরশে 
দেবতা পুজার পু্প বরবে, 
পঙ্গাধাত্বার পুলক হুরযে, 

সে কোন পুণ্যতষ । 
দেবমানবের আনম্দধাম 
যে কোলে জনম লভিদ্নাছে বাষ, 
বে কোলে তীম্ম লভিলা বিবাষ 

সেই কোলে নমোনমঃ_ 

সেই কোলে বাশ মম । 

উ্রবীন্রনাথ ঠাকুর । 


[ জাহ্বী- ৪ৰ্প বধ, ৭ম সংখ্যা ৷ 


ক্বত্রিম স্বর্ণ ৷ 


ইতিহাস-পাঠকের নিকট কুত্রিষ স্বর্ণের বিধক্স নৃতন নহে। ক্ত্রিষ 
সুবর্ণ প্রস্তুত করিতে পিগ! কেহ কেহ ব্রা্রোধে পতিত ও প্রাণদ ৪ ভোগ 
করিয্নাছেন। ইউরোপের ইতিহাসে এইক্সপ কথা পাওয়া যায়। আমাদের 
ইতিহাস নাই, এইন্্রপ দণ্ডের কব। রূপকথাগ্রও প্রচলিত নাই, কিন্তু 
ক্কত্রিম উপায়ে অন্ত ধাতু হইতে যে সুবর্ণ প্রস্তুত হইত অথবা সেই রঞ্সিত 
ধাতুকে যে সুবর্ণ বল। বাইত তাহাত পব্রিচন্ন বহু গ্রন্থে আছে । এই গ্রন্থের 
মধ্যে অধিকাংশই অপুন| রসগ্রন্থ নামে পরিচিত । রুসগ্রন্থের বাবহার দেসীক্স 
বৈদ্ধগণই (চিকিৎ্পক জাতি নহে) করিয়া থাকেন । এই রসগ্রন্থশুলি 
পাঠ করিলে জানতে পার! যান্স, এক শ্রেণীর তান্ত্রিক সঙ্গ্যাশীর গবেবণার 
ফলে রুসশাপ্্র এককালে বহ উন্নতি লাভ করিয়াছিল ॥ 

আমর এই অতীতের কব! ছাড়িয়া. বর্তমানে আসিলেও দেখিতে পাই 
খাত্বস্তরকে সুবর্ণে পরিণতির চেষ্ট। এখনও চলিতেছে এবং অশিক্ষিতের! 
“মন্ত্রশক্তিৱ” উপর আস্থ। স্থাপন করিয়া প্রবঞ্চিত হইতেছে। পক্ষান্তরে, শিক্ষিত 
সমাজ ও “বুজ কুকি” বলিয়া এটাকে আর উড়াইয়া দিতে পার্রিতেছেন ন! । 
শিক্ষা ও সভ্যতার লীলাভূমি আমেরিকার কোন বৈজ্ঞাদিক্ক বলিয়াছেন _ 
“্বর্ণ ও রৌপ্য অভিন্ন ধাতু । উত্তাপের তারুতম্যে এন্সপ ঘটিকা থাকে ।* 
ইহার উপর কথাচী বলিবার “যো” নাই ; সুতরাং দেখা যাইতেছে শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত, সভ্য ও অসডা সকলেই বিশ্বাস করেন বে, ক্ুত্রিম উপায়ে স্বর্ণ 
প্রস্তুত হইতে পারে। 

ক্রত্রিষ শ্বর্ণেত্র বিধয়ে আমাদের প্রাচীন শাগ্রে যাহা লিপিবদ্ধ আছে,তাছার 
চকছু কিছু সংগ্রহ করিয়। আজ পাঠকপাঠিকাগণকে উপহার দিতেছি । তবে 
একথ। ঠিক যে হুয়তঃ এই করত্রিম স্বর্ণের আশায় কেহ কেহ কিছু অর্থ বান 
করিবেন; কিন্তু কৃতকাৰ্য্য যে হইবেন না তাহা নিশ্চিত। তবে প্রবঞ্চকেবর 
মধুল্রাস্বাসে কেহ প্রতারিত ন! হয়েন, তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত। 

আনুর্বেদের পর্রিভাষান্র একটা বচন আছে__ 

এহ্ৃবর্ণাভাবতে! গৌপ্যং রৌপ।' ভাবে চ তীক্ষ কং |” 

পাঠক মহাশয়, গৃহিন্টর অলঙ্কারের ব্যবস্থায় একথ। প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা দেখিবেন ন!। কোন ওুঁবধ প্রস্তুত করিতেই সুবর্ণের অত্যাব ঘটিলে 
তৎস্থলে তদ্‌গুণ বহুল রৌপ্য বা লৌহ ব্যবহার করিবে--এই বাবস্থা ধাতুর 


ত 


২৫০ জাহুবী । [ ভর্থ ব্, +ম সংখ্য ৷ 


শুক্াবস্থান্ন হইন্র। থাকে । বন্ধতঃ এন্ধপ শুব-পানৃষ্ঠ বাকিলেই যে এক্ষ তীয় 
দ্রবা বলিতে হইবে, তাহা নহে! অভাবে দ্রব্য-গ্রহণের্র তালিকায় এন্রপ 
৫০৷৬০টী দবোৱ প্রতিনিধির উল্লেখ আছে ।* কিন্ত এরূপ স্বলেও কজিষ 
স্ব্ণের উল্লেখ নাই । 
প্রথমেই স্বর্ণের প্রকার স্ডেদের বিষয় লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 
আক্ুতৎ সহপ্গং বছ্দস্ত,তং খলিসস্থবং 
রসেক্সসেধসন্ডাতং স্র্ণং পঞ্ষববং স্তন ॥ ( রসরয সনু) 
স্বর্ণ পাচ প্রকার ; যথ। > ৷ প্রাকৃত, ২। সহদ্ধ, ৩। বহ্ছিজাত, ৪। খনিজ, 
সু । রসেন্দ ( পারদ) বেধজাত । 
> । প্রা্কত বর্ণ ব্রক্াণ্ডের আবরক স্বর্ণ । ( রসরত্র সমু ) 
২। সহজ শ্বৰ্ণ_ত্ৰচ্ছার আাবরক জরায়ু । ( রসরহ সমু) 
৩। বহিজাত স্বর্ণ --শিবের স্ছ্ঃসহ তেজ অগ্রি ধারণ করেন, সেই তেজ 
সবর্নরপে পরিণত হয় । ইহাই মেকদ্ূপে আছে। (রূসর্ত সণু) 
এই তিন প্রকার স্বর্ণ দিব্য। 
৪। খনিজ স্বর্ণ_বিভির পর্ঘতের খনি হইতে জ্ঞাত স্বর্ণ । ( প্লসরত্র সমু) 
৫। ঘেধজ স্বর্ণ _পারদখেধ জাত স্বর্ণ ( ইহ? ক্ুক্িষ ), উচ! পনিক্দ দ্বর্পের 
তুল স্বর্ণ নহে। (রসরও সমু্চয় ) 
রাজ নিখন্ট,কারের মতে স্বর্ণ ত্রিবিধ বধা ;_ 
ততৈকং রসনেপদং তদপরং জাতং স্বয়ং ভুলিজং । 
কিব্ান্সন্বজোহসদ্দর'্ভবং চেতি [ত্রিধ। কাঞ্চনং ) 
১। ব্রসবেধদ্গ । ২। তূমিসঞ্জাত (খনিজ )। ৩। বহুধাতুযোগে প্রস্তুত । 
এতন্মধ্যে গুণে রসবেধজ্জ সর্ক্দশ্রেষ্ঠ, খনিজ মধ্যম এবং মিলিত ধাতু-প্রস্তুত 
স্বণ অধম । 
এতন্মধ্যে বেধন্দ স্বর্ণের বর্ণ রক্তপীত, খনিজ স্বর্ণের বর্ণ রক্ত এবং বছ 
ধাতুষোপে রুত স্বর্ণের বর্ণ পৌরাভ ৷ 
তদাদাং কিল রক্রপীতমপরং রক্তং ততযোইন্দ্যখা, 
গৌরাস্ডং তদিতি ক্রবেশ গদিতং স্যাৎ পূর্ববপূর্ব্বোত্তমস্‌ ॥ 


* এই স্থানে লিখিত আছে *দধ্বভাবে গুড়ং দদ্যাৎ- বধুর অভাবে গুড় প্রদান করিবে। 
এনি জারর্ব্দেদের হাবস্থা-গপ-সাদুন্ত অহ্থপাতে । ধর্স্মকার্য্যে একসপ প্রতিনিধি চলিতে পারে 
কিনা তাহা সখীগণ বিচার করিবেন। রঘুনন্দন স্তখাহি আর্কেদে" বলিয়া এই ব্যবসা 
স্বীকার করিরাছেন।--লেখক । রি 





কার্তিক, ১৩১৫ । ] ক্লাত্রিম সুবর্ণ । ২৫৬ 


অক্রত্রিয বিশদ স্বর্ণ পরীক্ষা] ৮ 
শ্নাকফ্েইতিরক্তনথ হতে সিতং দ্বিদ।ঘাং 
ক্কাম্মীত্ব কাশ্তিশ্চ বিতাতি নিকাস পড়ে । 
ন্রি্ষক গৌরবনুপৈতি চ যত্তলাদাং 
জালীত দেবকনকং দরদ শ্রক্ত পীতদ্‌ 97 (ৱাঞ্জনি ) 
থে স্বর্ণ পোড়াইলে রক্রুব্ণ, কাটিলে শেতবর্ণ এবং নিকব প্রস্তরে ধর্থন 
করিলে কৃক্ধুম বর্ণ হয়, যাহ! নিড, ওজনে অস্ ধাতু অপেক্ষা শুরু, যদু এবং 
বক্তপীত বণ তাহা দিব্য স্বর্ণ । 
পুব্দে রপরহ সযুচ্চয়ের মতে যে পাঁচ প্রকার শ্বণের উল্লেখ করা হইয়াছে 
তন্মধ্যে বহ্ছিজ্গাত স্বৰ্ণ সম্বন্ধে পৌরাণিকদিগের সহিত একটু মতভেদ আছে । 
পৌরাণিকের। বলেন--সপ্লি শিববীর্ধ্য বারণে অসমর্থ হইত! গঙ্গার নিক্ষেপ করেন। গঙ্গা 
তাহা পর্বতে ক্রক্ষা করেন। পর্বতে উহাই স্বর্ণজ্লপে পরিণত হয়। 
সে বাহ। হউক, বর্তমান সমস্তে আমর! কেবল এক প্রকার স্বর্ণ ই দেখিতে 
পাই, ইহা। খনিজ। বোধ হয় এইপ্রন্ত রাজনিঘস্ট,.কারও শ্বাতাবিক স্বর্পকে এক 
প্রকারই বলিয়াছেন । তবে ক্রত্রিম স্বর্ণ সন্বপ্ধে ছুইটী মত আছে। ব্রসরপ্ন 
সমুচ্চত্বকারের মতে কেবল বেধজ শ্বর্পণের উল্লেখ দু হয়, কিন্তু রসার্ণব ও রাজ 
নিঘস্ট,তে বেধজ ও নানা ধাতুফোগে প্রস্তুত স্বর্ণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়॥ এই 
বেধজ ও নান। ধাডুযোগে ন্র্ণ কিন্পে প্রস্তুত হইত, তাহাই এক্ষণে মলোচল। 
করিতে হইবে । 
রসরত্র সমুচচয়ে বেধ-কম্মাদির যে তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! গ্রপ্থকারের 
পরীক্ষিত কিনা সন্দেহ । গ্রন্থকার বলিয়াছেন-_এই অধ্যায় সোমদেবের 
গ্রন্থ হইতে সঞ্চলিত। অধ্যায়ের আৱস্তে_ 
“ক্রখাযতে সোৰপেবেন মুদ্ধবৈদয প্রবুদ্ধয়ে | 
পরিভাষা রসেন্গসা শাস্বৈঃ সিস্তৈশ্চভাবিত! ॥" 


অধ্যায় -শেষে_ 
“স্রস-নিপৰ মহান্ধেঃ সোমদেৰঃ সৰন্তাত 


i শ্কউতহ পরিভাষা নান রত্রানি হত্বা ।* 
আদি ও অস্ত এই উভ্তয় স্থলেই সোষদেবের নান দৃষ্ট হয়। সোমদেব কে, 
কোন্‌ সময়ের লোক, কোবায় নিবাস প্রভৃতির আলোচন। বর্তমান প্রবন্ধের 
বিষয়ীভূত নহে । তবে এখানে সে।ষদেবের লাষ উল্লেখের উদ্দেন্ত অক্তরূপ ৷ 
ব্রমরত্র সমুচ্চয়কা এই মত কেবল সঞ্চলিত করিয়াছেন ৷ পরীক্ষা করিরাছিলেন 
কিনা, তাহার পর্িচর কিছুই পাওয়া! বায় ন। ৷ বরসার্ণব-তগ্র রসরপ্র. অপেক্ষা 


২৫২, জাহবী! [৪ুর্থ বর্ষ, ৭ম সংখযা। 


প্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে ও স্বর্ণ ‘তন প্রশ্তার বেধক্ণ, ধাহুণ্যলনক্ষাহ ও 
খনিজ বলিয়া লিখিত আছে । রদার্ণং তদন্ত বক্তা শিব. শ্রোত্রা পাতা । 
রসার্ণবের মতও পরীক্ষিত কিনা, তাহার উল্লেখও কোথাও নাই ৷ 
এক্ষণে এ বিযয্রে প্রাচীন মত শুলি সংগ্রহ করিতেছি-__ 
হশ্্রাহল দল ।-- তেন বা বঙ্ধরসেন বানাতোহেন বা সাধিতষস্তলোহম্‌। 
পিতং 5 প্রীতহলশাপতং তত্‌ দলং হিভন্ত্রানলয্োঃ অ্রসিন্তং ॥ 
আমাসরুতবদ্ধেন রসেন সহ বোজিতব। 
সাখিতং বানালোছেন সিতং পীতক তন্দক্রহ্‌ ॥ _ 
মারিত পারুদ বা বন্ধ পারদ কিন্বা অন্ত ধাতু হবার সাধিত শুন ধাতু যদি 
পীতবশ ধারণ করে. তবে তাহাকে শ্রীল দল বলা যায় । চন্পানল দল 
শব্দের চলিত শব্দ কিছু পাওয়া যায় নই দল শব্দের আভিধানিক জর্ব__পত্র, 
শক্ত্রাচ্ছদ, অর, খণ্ড । শব্দকল্পদ্রুমে স্থুবণ লক্ষণে যে দল শব্দ আছে, তাহার অর্থে 
লিখিত আছে-__দোবত ইতি ভাবা । উদাহরণ,--সিত বাতু বঙ্গ ও তাত্রযোগে 
কাংস্ক হর্ন । ভাল কাংস্তেঃ বর্ণ কথন কখন ঈষৎ পাত দেখার । বদ্ধ রস- 
সাধিত বঙ্গ হইতে শ্বর্ণবঙ্গ প্রস্তুত হয়। স্বৰ্ণবক্গের বর্ণ উজ্জল স্বরণ সদৃশ হুয়। 
উল্লিখিত স্লোকদ্বরের অর্ব-সঙ্গতি অনুলারে ধাতুর বর্ণ পত্রিবর্তলের উল্লেখ মাত্র 
স্বীকার করা যাইতেছে এইরূপ বর্ণ-পরিবর্ততন হইলেই সর্বত্র তাহাকে স্বর্ণ 
বলা হয় ন।। 
শিল্পরী ।--লোহং লোহান্তরে ক্ষিপ্তং গ্রাতং নির্ববাপিতং দ্রবে £ 
পাণ্ড পীতপ্রভংঞ্াতং শিছররীতান্ডি ধীয়্তে ॥ 
একটী ধাতুতে অন্ত ধাতু নিক্ষেপ করিয়া কোটিধস্তে ধমন ক্রপ্রিয়া (কোঠি- 
ষস্ত্রহাপর, ধষন-_কর্ম্মকারের জ্র'/তা। পার! বাতাস দেওয়!) কোনও দ্রব ডাব্যে 
নিক্ষেপ করিলে যদি পাঞুপীতপ্রভ হয়, তাহ! হইলে তাহাকে পিঞ্জরী বলা ঘাক্ষ। 
পির শব্দের আভিধানিক অর্থ হরিতাল ( অমর ) । পিঞ্জবী শব্দে স্বর্ণকো 
বুঝায়, ইহা রাঙ্গ নিঘ্ট,কারের মত: এখানে পিএরী শব্দটীকে একটী পারি- 
ভাবিক সংন্গ। বলা যাইতে পারে। বন্ততঃ এইক্ষপ পাতুপীতগ্রত দ্রব্যই 
কালক্রমে রুত্রিম স্থবর্ণে পরিণত হইয়াছিল এবং পিঞ্রী শব্দচীও কালক্রমে 
স্বর্ণের পর্য্যায়জপে পরিণত হইস্তাছে বলিয়া বোধ হুয়। 
চুণকা০-_পত্তঙ্গী কক্ষতে! জত! লোহে তারত্বহষতা। 
দিনানি কতিচিৎ স্থিত যাতাসো টকা ষতা ॥ 





* পাঠান্তরে- সাম বঙ্জিকা, কুলক!, খপ্লিকা, নুলিকা, উলক । 


কার্তিক, ১৩১৪ । ] কৃত্রিম স্থবণ | ২৫৩ 


পত্তঙ্গী কন্ধ তারা হাতুদ্রব্যের রৌপ্যত্ব ও শ্বর্ণত্ব প্রাপ্তি ঘটে । উহা কয়েক 
দিন থাকিয়। পরে নষ্টহয়। ইহার নাম চুলক ॥ পতঙ্গী রাগ প্রস্তত বিধি_ 
লৌহকে বহুকাল রঞ্জিত করিয়। রাখিলে বা বহকাল ধমন করিলে, তাহ। হইতে 
থে নির্য্যাল বাহির হন্ত তাহার নাম পতঙ্গী রাগ। 


স্বসিন্ক ব জ ধাত্বাদি জারণেন ব্রসসাহি। 
পীতাদি রাগ জননং রঞ্জনং পরিকীর্ডিতন ।-রজন। 

সুসিদ্ধ বীজধাতু প্রভৃতি দ্বার জারণ করিলে পারদের পীতাদি বর্ণ উৎ- 
পন্ন হলৰ । ইহার নাম রঞ্জন । বীর্ঘ ধাতু সাধন-প্রণালী নির্বাপণ বিশেষ 
যাবা ( অর্থাৎ বাকনল দ্বার! সাধ্য ধাতুতে অন্ত ধাতু নিঃক্ফষেপের নাম নির্বীপণ ) 
যথন কোন ধাতু বিশেষের বর্ণ প্রাণ্ড হয়,তখন তাহাকে বীর্জ বলা যার ॥ এই 
বীজ্জ ত্বার। পারদের বর্ণ পরিবর্তন হয় । 

এ পর্ধ্যস্ত ষে সমুদায় শ্লোক উদ্ধত হইস্সাছে তাহাতে কোথার কোনও 
ধাতুর স্থবর্ণস্ব-প্রাণ্তির কথা নাই। কেবল “চুল্লকা” লক্ষণে এইরূপ একটা 
কথা আছে ; কিন্তু এই লক্ষপটীও মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে বুঝিতে 
পার! যাগ্ল, চুললকা দ্বারা কোন কোন ধাতুর বাহক বর্ণ কিয়ৎকালের আন্ত 
পরিবর্তিত হইতে পারে। শিল্টি ভিন্ন ইহ। আর অগ্ত কিছু নহে। 

শ্বশবঙ্গ দেখিতে উজ্জল স্বর্ণের মত। কোন কোন গ্রন্থে ইহাকে বৃপাঙ্ক 
বলা হইয়াছে! এই জিনিযট্ী দেখিতে সুবর্ণের যত হইলেও ওছন বা 
অঙ্তান্ত শব স্বর্ণের মত নহে । স্থবর্ণে অগ্িতাপ দিলে আর ও উচ্ছল হয়, কিন্তু 
ইহাতে একটু অধিক তাপ লাগিলে__হহা ক্রমে পাঞ্জ ও শ্বেত হইয়া শেবে 
কুষ্ণবর্ণ ধারণ করে। 

সুদ্রাশঙ্ক নামক একট! দ্রিনিব আছে ৷ ইহাও রুত্রিম । ওজনে খুব গুরু, 

দেখিতে সোপারই মত, কিন্ত তাপ দিলে বর্ণান্তর ঘটে ॥ 

গরুড় পুরাণে একটী বচন পাওয়া বায়, তাহাতে সীসককে স্ুবর্ণে পরিণত 
করিবার বিধান আছে যথা_ 


. . . * স্ব করণং শত: 
পীতং ধূন্ত,র পুস্পঞ্চ সাসকক পলংমতম্‌ ৷ 


* পাঠা লাঙ্গল শাখা চ সুলনাবর্তনাদ্ভবেৎ ॥ শজকরক্রযোধৃত পাঠ ॥ 





বঙ্গবাসীর পাঠ লাঙ্গলিকাঘাঃ শাখাঞ্চ সর্ণক্দহ্নাস্তবেৎ ॥ 


২৫৪ জাহবী । [ ৪র্থ বর্ষ, +ষ সংখ্যা । 


অর্থাৎ স্বর্ণ কৱণ বিধান শ্রবণ কর। পল পরিমিত পীত ধৃন্ত রপুষ্প একপল 
পরিমিত সীসক, একপল পাঠা ( আকনাদি ৷, একপল ঈশলাঙ্গলিরার শাখা 
তিন পল ঈশলাগ্লিয়ার মূল মিশাইয়া আবর্ত্তন করিলে স্বর্ণ হয় । 

গরুড় পুরাণের ১৮৮ অধ্যায়টী চিকিৎসা-বিবন্্ ক, অথচ ইহার ২১৷২২৷২৩৷ 
২৪ মোকে এন্ত লিক কথা, তাষাকে রূপ। করা, সীসককে সোণ! করা, 
ভেকের নৃত্য ও গর্জন এবং দৃষ্টি বিত্রম জস্মান প্রভৃতি দৃষ্ট হয়। 

পাঠকপাঠিকা সমগ্ধ ও স্থবোগের অভাবে এত সহজ বিধানেও স্বর্ণ 
প্রস্তুত করিতে পারি নাই। সময় ও সুযোগ হইলেও পীত ধৃল্ড র পাইবেন 
কি? কেহ ষদ্ধি পরীক্ষা করেন, তবে জানাইবেন। 

াতৃকা-তেদদ তগ্তে হুই প্রকার "স্বর্ণ প্রস্তুতের কথ। আছে, নিম্রে তাহা 
ট্টদ্ধত করিলাম । 


ঈশ্বর উবাচ-_ 
(কে) আনীঘ্র পারদং দেবি, 'ই।পড্রেৎ অন্তরোপরি । 
তস্যোপরি জপেক্ষপ্তৎ সর্বববন্ধযন্ান্মকষ্‌ ॥ 


সাষ্ট সহঅং দেবেশি প্রজলেৎ সাধক গ্রণী । 
স্বস্বস্ত, পুষ্প সংবুক্চেবস্তে ভাক্ণ সন্রিন্ভে ॥ 
সংস্থাপ্য পারদং দেবি বৃৎপাত্ত দুগলে শিবে। 
পুষ্প বুক্রেন স্বত্রেপ বধ্রীস্নাৎ বহু ষতুতঃ ৪ 
মৃত্তিকম্বা রঙ্ছেনৈব ধানন্য পরনেশ্বত্রি । 
লেপরেদ্‌ বছযত্রেন রৌডে শুক্কানি কারয়েং ৪ 
পুনশ্চ লেপান্রেস্কীষান্‌ ততো বছ্টৌ বিনিঃক্ষিপেৎ। 
আরবী নববী রাত্রৌ ক্ষিপো্রের সুৱেশ্বরি ॥ 


(খে) অধবা পরদেশানি, সৃৎপাত্রে স্কাপয়েৱসম্্‌ । 
বলীরলেন তদ্দ,বাং শোথরেন্ছ হস্ত: ॥ 
স্বতনারী। রাসেনৈব তখৈব শোঘনং চকে । 
এবং কতে শুটিকাং হলি স্যান্থচ বন্ধনম্‌ ॥ 
দৃস্ত বরঞ্চ সমানীর মধ্যে শৃন্তক কারহেত ৷ 
কৃঞ্চাথা। তুলস্য যোগে তথা সৃতকুনারিকাঃ ॥ 
এবং ক্কৃতে বন্তিষোগে ভশ্রসাৎ জাতরে কিল । 
ভগ ্মষোগে ভবেৎ স্বর্ণ: ধনদাদা: প্রদাদতঃ ॥ 
ৰিৰপৃহ জাতে ভ্ৰব্যং যদি পৃজাং ন চাদে | 


কান্তিক, ১৩১৫ । ] কত্রিষ সুবর্ণ । ২৫৫ 


মনের সাধন! ব্যতীত এই স্বর্ণ প্রন্থস্ত হইতে পারে না; স্ুতক্াং ইহার 

অক্ষরার্ণ কর। ব্রথ। । বিশেষতঃ অপিন্ত ব)ক্তিন্র তদ্বার্থ গ্রহণ করা অনুচিত ॥ 

পুক্বেই বলিত্রাছি, ব্যান রসশাপ্ব এক শ্রেণীর তাত্রিকগণের যে উন্নতি 
লাভ করিয়াছে । এই শ্রেনীর তাত্তরিকের। এই রসাল শান্সের বলে নানাবিধ 
এন্রজালিক ক্রীড়া দেখাইয্ঘা লোক যুদ্ধ কত্রিত । আনার বোধ হয়, এই স্থবণ 
প্রস্তত কত্রাও প্রথমে এন্দজাপিক ক্রীড়ান্সই অন্তভুপ্ত ছিল ; পরে কালক্রমে 
তাহা রসগ্রান্থে স্থান পাইয়াছে এবং তদধস্তন কালে চিকিৎসা গ্রন্থ হইতে 
একেবারে তাহা লুপ্ত হইয়াছে । এক্ষণে বেধ-কণ্প্ বিয়ে ২1৪টী কথা বলিল্পা 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। * 

১। এশিলাচতুচ্চং পন্ধেশৌ কা বুপাাং স্বর্ণ কৎ)- 
৯ ॥ শিলয়ানিহতে। নাগো বঙ্গং বা তালকেন শুদ্ধেন 
" ক্রষশঃ পীতে শুক্রে ক্ৰমশঃ নেতৎ সনৃদ্দিষ্টং ।* 

রসেন্্র চিন্তমপিতে মুখ্যতাবে এইকথা ছুঈটী আছে। (৯) চারিভাগ মনঃ- 
শিল।, ১ ভাগ পারদ, ১ তাগ গন্ধক কাচকুপীতে পাক করিলে সুবর্ণ কর হইয়া 
থাকে, ।(২) মনঃশিলাদ্বার। ভহ্মীকৃত সীসক ও বিশুদ্ধ হরিতাল দ্বার! মারিত বঙ্গ 
গোগে পারছে পীতত্ব ও শুক্লত্ সংক্রমণ হর । 

গ্রন্থকার এইস্থানে বলিয়াছেন ;-_*ইত্যাদীনি কৰ্ম্মাণি পুনঃ কেবলমীশ্বরৈ- 
কাহগাহসাধাত্বাৎ ন প্রপঞ্চিতানি” এই সমুদায় কর্ম্ম ঈশ্বরামুগ্রহ সাধ্য, 
এইজন্ঠ এনস্থলে আর অধিক বলা হইল ল।। ভালই হইয়াছে। কাহারও খাদ 
ঈশ্বরামুগ্রহ থাকে চেষ্ট! করিতে পারেন; কিন্ত কির্ূপ সাধক হইলে 
ঈশ্বরাঞ্রগ্রহ হয় তাহ! রসরত্র সমুচ্চয়ের যষ্ঠ অধ্যাদ্রে পাঠ করিবেন। 

র্লসরক্র সমুচ্চরের মতে বেধ কশ্ পাঁচ প্রকার, যথা--লেপ, ক্ষেপ, কুন্ত, 

* ধুষ ও শন্দ বেধ। 
* ১। লেপবেধ= লেপ দ্বারা ধাতুর স্বর্ণত্ব ও রোঁপ্যত্ব প্রাপ্তি হয় । যথা 
“লেপেন কুক্ুতে লোহ্‌ং স্বর্ণ না রক্তুতং তদা" * 

২। ক্ষেপবেধস্তদ্রত (গলিত) ধাতৃতে কোন ত্রব্য প্ৰক্ষেপ দ্বারা 

শ্বর্ণত্ধাদি জননের নাম ক্ষেপবেধ, যথ৷_ 
“প্রক্ষেপনং ক্রতে লোহে বেধঃ স্যাৎ ক্ষেপসংভ্ঞকঃ ॥” 





* বেধ-কর্ প্রস্তাবটি বড় জটিল ॥ ইহা দরল তাবে প্রকাশ করিবার কন্তন! রহিল এবং 


স্ৃত্রিৰ হদর্থ প্রস্বত বিদয়ে নূতন বে সমুদায় তব্যের সংগ্রহ করিত্রাছি, তাহাও বিস্তাত্রিত 
বর্ণনা করিব ।--লেখক 


৯৫৬ জাহুবী॥ [ ৪ৰ্ৰ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


৩1 কুস্তবেধ=সন্দংশংযত্রহ্ধত পারদ হবার? গলিত ধাতু গ্রহণ ও স্ুবণন্ 
জলনের লাম কুশ্তবেধ । 
শলন্দংশ ধৃত হতেন ক্রুত জবাযাহতিশ্চঘা । 
হৃবণতাদি করণৎ কুস্তবেধ$ স উচ্যতে ॥" 
৪1 ধৃযবেধ- নগ্িতে রস নিঃক্ষেপ করিলে তাহ) ঘুমাকারে উদ্বিত 
হইতে থাকে এবং তছ্ার। স্বর্ণত্ব জননের নাম ধৃযবেধ ॥ 
“বন্ধো ধূষায়মানেহ স্ব: অ্রক্ষিপ্ত রস ধূষতঃ। 
স্বর্ণাদ্যাপদনং লোহে ধুষবেধ সঈস্সিতঃ ॥ 
«| শব্দবেধ= বুথে পারদ পাখিঘ্বা ফু' দিলে অল্প পরিমিত ধাতুকে যে 
স্বর্ণ বা রৌপ্যে পত্রিণত করা যায়, ইছার নাম শব্দবেধ। 
“মুধ্বিতয়সেনাপ্পলোহদা ধৰনাৎ খলু। 
দবণনূপ্যত্ধ লননং শক্চবেধঃযসকার্তিতঃ ৪" 
বুসরহ্ন সমুচ্চয়ে এই পাচ প্রকার বেধবিধি শ্বীক্তত হইয়াছে সত্য; কিন্তু 
কিক্কপ বিধানে এবং কিরূপ দ্রব্যসম্ভারে এই কার্য নিপন্ন হইতে পারে 
তাহা লিখিত হয় নাই। 
এখনও সম্ব্যাসী-বেশধারী কতকগুলি প্রবঞ্চক এই বেধকর্ম্ম দেখাইস্থা 
লোককে প্রবৰিত করে। কু দিয়া, না গুণে ফেলিয়া! ব। কোনরূপ পূঞ্জ। পাঠ 
করিয়া স্বর্ণ প্রস্তুত অনেকে দেখিয়াছেন, অনেকে শুনিকাছেন কিন্তু পরিণামে 
প্রবকল। ধরা পড়িয়াছে। 
যাহা হউক--কোলকালে এইরূপ স্বর্ণ প্রস্তুত হইত কিনা জানি লা? কিন্ত 
এখন প্রস্তুত হইতে পারে লা। যেহেতু আমাদের প্রতি ঈশ্বরাম্গ্রহের 
অত্যন্তাভাব। তবে তিনি যাহ! করেন, তাহ! মঙ্গলের নিমিত্ত । ইহা মনে * 
রাধিয়। কেহ আর প্রব্চকের সধুরাশ্বাসে মুদ্ধ হইবেন ন।। পক্ষাত্তরে কৃত্রিম সুবর্ণ 
করিবার চেষ্ট সুবর্ণ প্রসব না করিতে পারিলেও বে তাহা হইতে নান! স্থুঞ্চল 
লাভ হইয়াছে, তাহা ইতিহাস-পাঠকের অবিজ্ঞাত নহে। এইক্প চেষ্টাই 
বর্থষান রসারন-শাস্ত্রের।উ্নতির অক্ততম কারণ । টি 


খ্রীচূ্গানারায়ণ সেন। 


কান্িক, ১৬৯৫ । | 


শাখীনামাঁ। 


৩১শ শাখী । 

একদিন একটি বরমসীকে “ঝট” দিতে ছেখিহা। গুরু তাহার পত্রিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন । সে উত্তর করিল বে, সে একাদনী । তাহার স্মানার্থ হিন্দু 
বৈষ্বে্রা ঠিক নিয়মিত হ্ছপে একটি উপবাসোৎলব করে। গুরু বলিলেন 
“আমর। এক অবৃশ্ঠ পরমেশ্বপ্রে বিশ্বাস করি । তজ্জরন্ত এই উপবাপ পালনের 
বিধি পালন করিতে পাতি ন! :; কিন্তু ইহান পালনে নিস্পেও করিব ন! । প্রতি 
বদর নির্গ্জল। উপবাসের দলে এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড হাট বলসিবে ও বহু 
লোকে এই উপবাস পালন করিবে।"* 

৩২শ শাখী । 

দেওয়ানী উৎসব ক্রমেই নিকটবন্তী হওয়ান্ত বহুসংখ্যক শিখ ও 
সাধু পুরুঘ এই স্থানে আপিতে লাগিলেন। কড়াহু প্রসাদ ও অঙ্কাপ্ত খাদ্য- 
দ্রব্য পর্ধ্যাপ্ত পরিমালে প্রস্তত করিয়া সকলকে বিলান হইল । গুরু 
খলিলেন-__"বহুপংখ]ক শিখ সকল স্থান হইতেই বাঞ্জর প্রদেশস্থ এই মন্দিরে 
সমবেত হইবে । কিন্তু এই প্রদেশের অতি অল্প লোকেই শিথখধর্শ্মে দীক্ষিত 
হইবে। এই উপলক্ষে এইস্থালে প্রত বৎসর একটি প্রকাণ্ড হাট বলিবে। 
দামামা বাজান হইবে,পবিজ্ঞ ‘গ্রন্থ সাহেব’ পঠিত হইবে,পৃত মস্ত্রচয় গীত হইবে, 
ধব। উড্ডীয়মান হইবে, স্ুপুঙ্খলায় অশ্ব ও হস্তভী চালান হইবে, ঘোবপ। 
দ্বারা একত্রিত করিস! দরিগপ্রদিপকে আহাধ্য বিতরণ কর! হইবে ।” 

শিখেরা বলিল-_"হে দরিত্রের রক্ষক ৷ গুক্কর ভবিবাৎ্ কাণী জঙ্গলদেশ * 
ও বাঞ্জ্দেশ আমর! দেখিকছি। যেখানে কৈৱ্াপ (কৌরব?) ও 
পাগুনদের ( পাগুব ? ) মধ্যে ঘোর যুদ্ধ হইরাছিল, আমর! সেই কুলবৈত্র ক্ষেত্র 
(কুরুক্ষেত্র?) দেখিতে বাসনা করি)” ওরু উত্তর করিলেন, "আগামী 
পৌর্ণযাসীতে বাবা নানকের সাম্বৎসব্িক উৎসব করিবার অন্ত তিনি আর 
এক প্রক্ষকাল তথায় থাকিয়। পরে যাত্রা করিবেন ॥” 

উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মণ ও সাধুদের আহার্য্য প্রস্তুতের জন্ত ওক্র তাহার 
তাবুর সন্নিকটে কতকগুলি উহ্নন প্রস্তত করিতে বলিলেন। কি কি খাদ্য 
করা যায়, গুরু তাহ। মিশ্র তাজী যলকে ন্রিজ্ঞাসা করিলে,মিশ্র-_'ক্ষীর’ (অর্বাৎ 
চিনি,দুদ্ধ ও চাউল মিশ্রিত করিয়া একরূপ খিচুড়ি ) করিবার কথ! বলিলেন; 





* ২০শ শাখা ডব্য। 


ক 


২৫৮ জাহ্নবী । [৪৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


তিনি আরও বলিলেন “কড়াহ প্রসাদ বাব! নানকের প্রিন্র খাদ্য ছিল।” শুরু 
উভয়ই প্রস্তুতের আদেশ করিয়া বলিলেন__*( পূর্বে) এখানে মহারাজ 
ব্বাযচজ্জী একটি বৃহ “যাগ” করিয়াছিলেন, আর ইহ) বাব। নানকেন্র 
সান্বৎসর্সিক উৎসব সুতরাং উভহ্নবিধ খান্ত প্রস্তুত করাই যুক্তিসঙ্গত ৷" 

এতছপলক্ষে পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে দৃদ্ধ সংগৃহীত হুইল ও চব্বিশ ঘণ্ট! ধরিয়া 
ক্ষীর, কড়াহ, প্রসাদ, পুরি (লুচি) ও কচুড়ি প্রস্তুত কর। হইতে লাগিল। 
পরদিন প্রাতঃকালে ব্রাহ্মণ ও সাধুর! আসিয়। পংক্রিবদ্ধ হইয়। উপবেশন 
করিয়া আহার করিলেন। বাস্তবিক সেদিন যে কেহ আসিয়াছিল, সেই 
অভ্যর্ণিত হইগ্রাছিল। বাবা নানকের সাম্বৎসরিক উৎসবের ‘যাগ’ এইক্রপে 
সম্পন্ন হইল । এই ত্বহৎ ভোজ উপলক্ষ করিয়া আজও তথায় সকলে গুরুর 
নাম স্বর্ণ করে। 


৩৩শ শাখী ! 


শক্ত সাধারণের ব্যবহারার্থ একটি কূপ খনন করিবার জন্ত ও দীর্ঘিক। পরি- 
ফার করিবার জন্য মসন্দ দুগ শুকে কতকওলি স্বর্ণমোহর প্রদান করিলেন। 
ছ্ুগ-ও এই গ্রামের জযীদার, কাঞ্জেই সেই এ কার্য্যের উপযুক্ত জোক । গরু 
তাহাকে এ কার্য সাধুভাবে সম্পন্ন করিবাব্র জন্ত বলিয়া দিলেন,আবও সাবধান 
কপ্রিয দিলেন যে, এই টাক! সাধাব্রণকে দান করিবার উদ্দেশ্যেই গৃহীত তয়, 
কাঞ্জেই এ অর্থের কোনরূপ অসব্যবহার করিলেই তাহার অধঃপতন অনিবার্ধয, 
আর.এক্সপ অসন্ধ্যবহাব দ্বাব্া অনেক বড় লোকের অধঃপতন ঘটিন্লাছে । 
ছপ.কিন্ত সাধুভাবে কার্ধ্য করিল -না। গুরু বে স্থংলে কূপ খনন করিতে 
বলিয়াছিলেন, সে. তাহা। ‘সে স্থানে খনন ন। করির। আপনার গছেই 
খনন করাইল। কৃপটি কিন্ত একেবারে বুজিয়া গেল, তাহার নিজের 
বে একটি কূপ ছিল, তাহাও সেই সঙ্গে রূপে নষ্ট হইল । আঠার জন লোক 
লইয্ল। দুগ শুর পরিবার । সে ব্রহৎ পরিবারও অল্পকাল মধ্যে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইল? তাহার শুঁদ্ধদেহিক সৎকাব্র করিবে, বংশে তাহার এমন একটিও 
লোক রহিল না। তাহার উন্নে ইক্ষু বৃক্ষ জন্সিল। সে সর্বপ্রকারে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইল! ( এই সব দুরবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়।, বস্তরণাক্স দক্ষ হইয়া ) ছুগ গু 
অনতিবিলম্বে পৰুত্ব প্রাপ্ত হইল। ভাই কৈরুর জনৈক শিব্য ভাই তহলদাস 
তাহার পদে প্রতিষ্ঠিত হইল] 


ক্াপ্ডিক, ১৩১৫ ] - ধন্ম-বিক্রয় । ৯৫৯ 


৩৪শ শাখী । 
অতঃপর গুরু খালোব।ড়ী গ্রামের সন্লিকটে মার্কশু, সরস্বতী, ঘাগ্গর নদী- 
ত্রয়ের সঙ্গম স্থলে তাবু থাটাইলেন ! এই গএষটি এখন বটিশদের ব্রাজ্যান্ত- 
গঁত। মাতঙ্গ খবি প্রাচীন কালের সাদু। তিনি এখানে তপন্তা! করিয়া- 
ছিলেন। ইহা ভ্রিবেলী বলিয়াও পুক্ধিত। এখন ইহাকে সঙ্গম বলে 
(ক্ৰমশঃ ) 
উ্বসম্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যান্স । 


ধর্ম-বির্রেয়। 


নি্নল-পলিলা, কললাদিনী সরশ্বতী বহিম্া যাইতেছে। তীরে শ্তাথল 
বিউপীশ্রেণী স্বিপ্রহবের বৌগ্রতপ্ত পক্ষীকুলকে আশ্রব প্রদান করিঘ্। দাড়াইয়। 
আছে। চতুদ্দিক নীরব, নিপ্পন্দ , কচ্চিৎ কোনও বৃক্ষের পত্রান্তরাল হইতে 
দোয়েশী বঞ্ধার দিয়। উঠিতেছে। এমন সমগ্র এক রুদ্ধ ত্রাক্মণ স্বান সমাপন 
করিয়া সরস্বতীর উত্তপ্ত বালুকাময় তটভূশি পার হুইয়! গৃহে ফিরিতেছিল। 

ব্রাহ্মণের নাম সত্যানদ্দ । সত্যানন্দের গৃহিনী এবং একটি সপ্তমব্ধণক 
কন্তা ব্যতীত সংসারে আর কেহই ছিল ন! । ত্রাক্মণ-দম্পতী পল্লী-প্রাস্তে 
একখানি ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরে বান করিত । বৃদ্ধ ব্রাঞ্ছণ প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
উঠিন। ভিক্ষার্থে পল্লীমধো প্রবেশ কত্রিত এবং ছুই এক ঘণ্টা ভ্রযণ করিয়। যাহ! 
কিছু সংগ্রহ করিত? তথারা কোলওকপে ক্ষুগ্ পরিবারের ভরণপোষণ 
নির্বাহ করিত । ্ি 

অদ্য সত্যানন্দ প্রখর রৌদ্র সঙ্থ করিয়! বেণাদুর ভ্রমণ করিতে পারে নাই। 
সামান্য ভ্রমণেই ব্কিঞ্চিং চাউল সংগ্রহ করিতে পারিগ্গাছিল, তাহাই লইয়। 
গৃহে ফিরিল এবং গৃহিণীকে শীপ্ত শীগ্ত বন্ধন করিতে বলি) পুণাতোয়। 
সরম্্তীতে স্নানার্থ গমন করিল। 

স্নান সমাপনাস্তে গৃহে ফিরিয়! সত্যানন্দ দেখিল, একজন অতিথি তাহাদের 
কুটীরদ্বার্রে উপস্থিত । সত্যানন্দকে দেখিবা মাত্র অতিথি ক্ষীণস্বরে, বলিয়। 
উঠিল, "বাবা, তিনদিন কিছু খাই নাই, আমায় দুটো থেতে দাও ।” . 

উদারহৃদয় ব্র্ধ ব্রাহ্মণ সত্যানন্দ অতিথিকে বসিতে বলিয়া তাড়াতাড়ি 
কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিনা গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিল, "ভাত হয়েছে কি?” 


২৬০ জাহৃবী । [ঘ্থ বর্ঘ, ৭ম সংখ্যা ) 


গৃহিনী ব্ৰাহ্মণকে উৎকটিত দেখিয়। বলিল, "এই হলে। । আজি যে বড় তাড়া- 
তাড়ি দেখিতেছি।” সত্যানস্দ বলিল, “তাড়াতাড়ি আমার জগ্ত নয় | দ্বারে 
একছ্ধন অতিথি উপস্থিত, ছটে! খাইতে চায়।” গৃহিনী সানন্দে বলনা 
উঠিল, “ঠাহাকে ভিতরে লইয়া আইস, আজি আমাদের বড় শুভদ্দিন।” 

সত্যানম্ব একখানি শকবন্থ পরিধানপূর্ব্বক পরিত্যক্ত বসনখানি একটি 
ব্ক্ষকাণ্ডে মেলিঘ্া। দিল । পরে বহিহ্বর্ণার হইতে অতিবিকে কুটীন্র যব্যে লইয়। 
আসিস বসিতে আসন প্রদান করিল । 

সত্যানন্দের গৃহিনী অল্লপূর্ণ। সানন্দ চিত্তে সেই ব্বিপ্রহরের রৌদ্র" প্রপীড়িত 
উপবাস-কাতন্ ক্ষুধার্ত এতিথিকে যঝাসাধা তোঞ্জন করাইল। অতিথি 
আহারান্তে ছুই হাত তুলির! ত্রাক্গণকে আনীর্বদ করিতে করিতে প্রস্থান 
করিল। 


২ 


এমন করিগ্রা ভিক্ষার অঘে ক্ষতদিল চলে ? প্রতিদিন ভিক্ষাই বা কে 
দেয়? ব্রাহ্ধণ ঘেদিন তিক্ষ। পাইত, সেইদিন স্্ীকঙ্কার উদরাপ্রের সংস্থান'হইত, 
বেদিন ভিক্ষা পাইত না বা ভিক্ষান্র বাহির হইতে পারিত না, সেইদিন 
অনশন । 

ক্রযষে এই অলশনই বাড়িতে লাগিল, ব্রাহ্মণ চারিদিকে অন্ধকার দেখিল । 
বালিক! কন্া যখন ক্ষুধার জ্বালায় ক্রন্দন করিত, ব্রাহ্মণ তখন উন্মত্তের স্কায় 
অস্থির হইত । 

এষন সময় একদিন ব্রাক্ষণ শুনিল যে, সেই দেশের রাঙ্গা এই বোবণা 
করিয়াছেন যে, যিনি নিজ্জের ধর্ণ বিক্রয় করিবেন, তিনি সেই বিক্রীত 
ধর্শেত্রি সমপরিষাণ শ্বর্ণমূদ্র। লাভ করিবেন। 

সত্যানন্দ সেদিন গৃহে অ।সিযা ব্রাপ্ছণীকে বলিল “একটা কথা শুনিক্াছ ? 
আফ্দি এক নূতন সংবাদ শুনির। আসিল।ম।” অল্পপূর্ণ। বিব্ধভাবে উত্তর 
করিল, "এসল ফি কথা?” সত্যানন্দ বলিল, "আমাদের মহারাল। আলি 
প্রাষে গ্রাৰে ঘোবণ। করিয়াছেন যে, তিনি ধর্দ বিক্রয়েচ্ছু ত্রাহ্মণগপের নিকট 
হইতে বর্ণ ক্রম্প করিবেন । যিনি ধে পরিমাপ ধর্ব্ম উপাক্জন করিয়াছেন, 
তাহা একটি বিহপত্রে লিখিশ্রা লইয়| যাইবেন ; হারার! তাহার সমপরিমাণ 
ম্যান করিবেন ।” 

এই কথা নিয়া অঙ্গপূর্ণ। প্রফুরপ্বরে বলিল, “তাহা! হইলে তুমি বাও ন! 


ক্ষার্ভিক, ১৩১৫ । J বৰ্ম্ম-বিক্ৰয়। ২৬১ 


কল £ আমাদের যে ধর্মটুকু আছে, তাহা বিক্রয় করিয়। এস গে, যা! সামান্ত 
অর্থ পাওয়া যাবে তাহাতে ত কিছুদিন চলিবে ৷” সত্যানন্দ হাসিয়। বলিল, 
“আমাদের আবার বন্ধ কোবায়, যে বিক্রয় করিতে যাইব !” অন্নপূর্ণা বলিল, 
“কেন, দুইমাস হইল একদিন একজন অতিথির পেব। করিগ্রাছিলাম, সেই 
ধর্টুকু বিক্রয় কর্রিব ।” সত্যানন্দ বলিল, “কোথায় কবে একদিন অতিথিসেবা 
করিয়াছিলে, তাহ! কি গণনার মধ্যে, আর তাহাতে কিই ব! হইয়াছে? উহার 
জন্য হয়ত কিছুই মিলিবে ন! ?” 
অরপূর্ণ সে কৰ! সুনিল না, বলিল__“ঘ। পাওয্স। যায়, তাই তাল। 
তুমি যাও।” 
অগত্যা সত্যানন্দ স্বীকৃত হইল এবং আহারাদি সমাপনাস্তে "এহু্গা” 
জপিতে জপিতে যাত্র। করিল । 
be) 
বেল। একটার সময় সত্যানন্দ ব্াঞ্জতবনে উপস্থিত হইল । দেখিল চাব্রি- 
দিকে যহা সমারোহ । অতি বিস্তীর্ণ সতামণ্ডপে শ্বেত প্রস্তরের বেদীর উপর 
রত্বসিংহাসনে মহারাজ বিরাজ করিতেছেল। শিরোপরি বিচিত্র কারুকার্য্য- 
খচিত, স্থরঞ্জিত ঝালর-মণ্ডিত চন্্রাতপ শোভা পাইতেছে। একদিকে 
পৃথগাসনে শুভ্রবন্ণ পরিহিত জনৈক কর্ণ্চারী যানদণ্ড ধারণ করতঃ উপস্থিত 
ত্রাহ্ণমগ্ডলীর ধর্ণণ ওজন করিনা লইতেছেন এবং তৎপরিমাণ স্বর্ণধণ্ড দান 
করিতেছেন। উন্সুক্র, শাণিত ক্বপাণধারী প্রতিহারীগণ চ।রিধারে শ্রেণীবদ্ধ- 
ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
সত্যালন্দ দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল_কত ব্রান্ধণ তাহাদের উপার্জ্জিত 
ধৰ্ম্ম বিক্রয় করিয়া! পেলেন; কতজন বিক্রয়াশার উপস্থিত হইতে লাগিলেন। 
*কেহ বা অন্রসত্র প্রদান করিয়াছিলেন, এখন কালের করাল স্রোত-প্রবাহে 
পথের তিথান্রী হইয়াছেন, তাই আঙ্ষি অর্থলালশায় দীনবেশে সেই ধর্ম্মচুকু 
বিক্ৰশ্ন করিতে আসিয়াছেন। কেহ বা পান্থনিবাস স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই 
ধর্ম বিক্ৰয় করিতে আাসিয়াছেন ৷ 
সমস্ত ঘটন। দর্শন করিয়া, সত্যানন্দ বিস্বয়াপন্স হইল । তাহার সামান্ 
ধর্ম লইদ্সা সে আর অগ্রসর হইতে সাহস করিল ন!। লীরবে একপাঙ্ছে দাড়া- 
ইয়। বহিল । 
কয়েক ঘণ্টা অতীত হুইল। উপস্থিত ত্ৰাহ্ষণমশুলী প্রায় সকলেই স্ব স্ব প্রাপ্য 
অর্থ গ্রহণ করিয়া গমন করিল! তখন সত্যানন্্র ধীরে ধীরে অগ্রসর হইছা 


২৬২ আহব; । [ ৪র্ব বর্ম, ৭ম সংখ্যা । 


স্বীয় ধৰ্ম্ম-লিখিত বিপ্রপত্রধানি সক্কুচিততাবে কর্স্বচাত্রীর হন্ডে প্রদান 
করিল । 

একজন সামাগ্ত অতিথি-সেবার ধর্শশ বিক্রয় করিতে আসিয়াছে 
দেখিয়া, কর্মচারী নাসিক! কুঞ্চিত কতর্রিয়।, অতাস্ত অলিচ্ছার সহিত 
বিষ্বপত্রটি মানদণ্ডে স্থাপন করিল। প্রথমে সামান্য একথও্ড স্বর্ণ প্রদান 
করিল কিন্তু বিঘপত্র উঠিল না । পুনরায় আর একবঞ শ্বর্ণ প্রদান করিল, 
তবুও বিদ্বপত্জ উঠিল না। কৰ্ণ্মচারী আশ্চর্য্য বোধ করিল। তখন সে একে 
একে অনেক স্বণথণ্ড প্রদান করিল ; কিন্ত বিহ্বপত্র সমভাবেই রহিল । স্ান্থ 
জনমগ্ুলী বিশ্ময্নাভিভূত! 

মহারাজ! বিস্ফিত হইলেন, ভাবিলেন, এত ধর্শ্ম ক্রয় করিলাম, আব এক 
জলের অতিথিসেবার ধশ্ম ক্রয় করিতে পারিব না। তিনি কোবাধ্যক্ষকে 
আদেশ করিলেন, “আমার ধনতাণ্ডার উন্মুক্ত কর। যত স্বর্ণ আছে, আনয়ন 
করিয়া মানদণে স্থাপিত কর ।” 

রাজাভ্ঞ। তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল ; তবুও বিশ্বপত্র উঠিল না। মহা- 
রাজ অধীর হইলেন। আপন হইতে নামিয়া বলিলেন, “আমার অনস্তঃপুর 
অধ্যে যত শ্বর্ণালস্কার আছে, আনয়ন করু ৷" 

তন্দণ্ডে অস্তঃপুর হইতে সমস্ত অলঙ্কার আনীত হইল? কিন্তু বিশ্রপত্রের 
সমপরিমাণ স্বর্ণ হইল না। বিহ্ুপত্র উর্দ্ধে উঠিল না । 

দ্ধ ব্রাহ্মণ সত][নন্দ তখন চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠিল,*মহারাজ ! আমি 
ধৰ্ম্ম বিক্রয় করিব ন।। আমার বিহ্বপত্র (ফিরাইয়া দিউন।” তাহার নয়নদ্বয় 
হুইতে দরদরধারে অশ্রধার! প্রবাহিত হইতেছিল। 

মহারাজ বিশ্বস্নাপূত নয়নে কির়ৎক্ষপ সত্যানদ্দের মুখপানে চাহিয়া 
বুহিলেন; তৎ্পরে কাপিতে কাপিতে তাহার পদপ্রান্তে নিপতিত হুইয়! 
বামপগদগদ কঠে বলিলেন, “ব্রাহ্মণ, আপনি ধন্য । আপনার তুল্য ধার্মিক আর 
কেহ নাই।” 

সত্যানন্দ নীরব নিম্পন্দ । তাহার কর্ণে কে ঘেন বলিতেছিল_ 

ওগরুরপ্রিশ্বিআাতীনাং বর্ণানাং ত্রাহ্মণো গুরু: । 
পতিরেকে। গুরুঃ স্ত্রীণাং সর্ব্ত্রাভ্যাগতো গুরূুঃ'॥ 
আদেবেন্ত্রনাথ তালুকদার ! 


হুতন। 
হে নূতন, হে নিত্য-সুন্দর ; 
কহ মোরে, কোণ! তব পূর্ণতার দেশ ? 
= কোন ছৃন্ন ভবিযাৎ পারে, 
এ কুম-বিকাশ তব হ'য়ে সাবে শেষ । 
পুরাতন যাহ! আছে তবে, 
ভাল ত লাগে না তার একটানা পান ; 
দিন ধত দূরে চলে যায়, 
এ ধরার নৃতনহ চাহে কিছু প্রাণ । 
মন্রণের তীরে আসি জীব 
দেখে যায়, মরিয়াও ফুরায় ল। খেলা ; 
আবার সুদীর্ঘ কর্মপথ__ চি 
আবার নৃতন করে বেড়ে যায় বেল! । 
পুর।তন হয়ে যায় সব, 
আবার নৃতন যেন থাকে কিছু বাকী; 
প্রাণে পুন নূতন উৎসব, 
মরিয়া জাগিছে জীব নূতনত্ব মাখি । 
শীতাস্তে, নূতন শাখা "পরে 
আবার নৃতন করে ঝাস। বাধে পাখী; 
বসস্তে ফিরিয়। আসে পুন 
বর্ষের নৃতন পান--কুহু কুহু ভাকি*। 
গ্অকিঞ্চন দাস । 


ব্রাহ্মণ চাদরায়। 


গত ১৩১৪ সালের ফান্কন মাসের “জাহুবী”তে শ্রীযুক্ত খোগেন্দ্রনাথ ওপু 
মহাশয় “বিক্রমপুরে চাদরার ও কেদার রায়ের কীন্তি” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। এই সুন্দর প্রবন্ধটর মত্যে একস্থালে যোগেজ্দ বাবু একটি ভ্ৰমে 
পতিত হইগ্রাছেন। এই ভ্রমের জন্ত আমতা) কেবল যোগেন্তর বাবুকেই দায়ী 
করিতে চাহি না$ বাঙ্গালার গৌরব "বিশ্বকোব' ন!মক মৃল্যবান গ্রন্থে, সম্পা- 
দক মাননীয় শ্বুক্ত নগেন্তনাথ বস্থ মহাশক্সও অন্থযানের উপর নির্ভর করিয়া 


২৬৪ জ্ঞাহৃবা । ৪র্থ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


উন্ধপ ভ্রমপূণ মতই লিপিবদ্ধ কত্রিয়াছেন। যোগেন্ বাবুর ভ্রম, বিশ্বকোবের 
ভ্রষেরই প্রতিচ্ছায়া মাত্র; সুতরাং আম্র। বর্তমান প্রবন্ধে খেগেন্দ্র বাবুর 
কার উত্তরে কিছু না বলিত্বা, “বিশ্বকোব”-সম্পাদক মহাশয় যে ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন, তাহাই দেখাইতে চেষ্ট) করিব । 


নদীয়া জেলার অন্তর্গত শাস্তিপুর থানার অধীন বাগাচড়। নামক একথানি 
প্রাচীন গওগ্রামের মধ্যস্থলে “চাদরায়ের ভিটা” বলিয়া প্রায় ২৫)৩* বিঘা জৰি 
বর্তমান সময়ে জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। এই জঙ্গল রাশি বাশি ইষ্টকম্তপের 
উপর বিদ্ুমান থাকিয়। বাগীচড়! গ্রামটিকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছে এবং 
ব্যাস্ত, বন্তবরাহ প্রভৃতি হিংঅ জন্তগণের আবাসতভূমিরূপে পরিণত হইয়াছে। 
স্থানীয় লোকে এই বৃহৎ বাটীর যেক্কপ স্থান নির্দেশ করে, তাহাতে বোধ হয় 
পুর্বাংশ অস্তঃপুর, পশ্চিমাংশ পুজার বাটী এবং দক্ষিণাংশ দণ্তরথান। ইত্যাদিতে 
পূণ ছিল । অস্তঃপুর ও পুঞ্জার বাটীর ঠিক মধ্যস্থলে চারিটি মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
থাকার চিহ্ন অদ্যাপি দেখিতে পাওগা যায়। পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিরের মন্দির 
তিনটি পড়িয়। গিয়াছে, তথাপি দেওয়ালের কিছু কিছু এখনও বর্তমান । উত্তর 
দিকের মন্দিরটির চুড়া পড়িয়া গিয়াছে; কিন্তু দেওয়াল চারিথানি অদ্যাপি 
দণ্ডায্মান থাকিয়। চাদরায়ের নান রক্ষ/ করিতেছে । মন্দিরের উপর এক 
স্বহৎ, বটবৃক্ষ শাখা প্রশ্াাখা বিস্তার করিয়। দণ্ডাপ্মান আছে এবং অসংখ্য মূল 
বেষ্টন করিয়। মন্দিরের ভিত্তিচতুষ্টয় দৃঢ়রপে বাধিয়া ফেলিয়াছে। দেখিলে 
বোধ হয়, একথালি ইষ্টকও আর স্থানচ্যুত হইতে দিবে ন! । যেন তগবানের 
আশীর্বাদ চাদরায়ের কীপ্তির শেখ চিহ্ন মন্দিরটিকে বুকে কাররিয়। বসির! আছে। 
মন্দিরটির সন্মুখভিত্তি ইষ্টকে খোদিত নানারূপ দেবদেবী, রথ, কুল, ফল, জীব- 
জন্তর চিত্রে সুশোভিত । এই মন্দিরেরই পূর্ব্বদ্বারে “শাকে বারমতঙ্গবাণ” 
ইত্যাদি শোকটি লিখিত আছে। শোকের শেষে “চাদরায়ে। দদৌ” লিখিত 
থাকাত্ম এবং লোকে ইহাকে চাদরায়ের বাটী বলিয়া পরিচয় দেওয়ায়, ইহ! যে 
কোন একজন চাদরায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত তাহ! বুঝিতে পারা যায়; কিন্তু এসে 
চাদরায় কে? 

পবিশ্বকোব”্_ সম্পাদক মহাশয় অনুমান করেন, এই মন্দির প্রতিষ্ঠাতা 
চাদরায় বঙ্গের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বিখ্যাত বারছু ইয়ার একজন । ইনি বিক্রম- 
পুর অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন। শ্রীপুর ইহার রাজধানী ছিল । বিক্রমপুরের 
এই বিখ্যাত চাদরায়ের পরিচদ্ন সব্বন্ধে *বিশ্বকোহে” লিখিত হইয়াছে যে, 


কার্তিক, ১৩১৫ । ] ব্ৰহ্মাণ চাদরায় । ২৬৫ 


“আকবর বাদসাহের রাজত্বের দেড়শত বর্ধ পূর্বে নিম রায় নামে এক ব্যক্তি 
কর্ণাট হইতে আনিয়া বিক্রমপুরের অন্তর্গত আব) ছুলবাড়িয়। নামক গ্রামে 
বাস করেন। এখানকার বঙ্গাধিপের আদেশে তিনিই বংশাহুক্রমে তু ইয়া 
উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি জাতিতে দেব উপাধিধারী কায়স্থ ছিলেন ।* 
বাগাচড়াত্র চাদরায় সম্বন্ধে এ প্রদেশে যে সকল প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
তন্মধ্যে বিশ্বকোবে [নক্ললিখিত ছুইটি আলোচিত হইগ্রাছে। ১ম-_অশ্রদা- 
মঙ্গলের “প্রিয় জ্ঞাতি জগহ্রাথ রায় চাদরায়” এই শ্োকার্ধের উপর নির্ভর 
করিয়! অনেকে বলেন, বার্গাচড়ার চাদরায় মহানাক্জ কুণচন্দ্রের ভ্ঞাতি ছিলেন 3 
খ্__নিকটবর্তী অক্ষশাসন গ্রামের কেহ কেহ বলেন, এই চাদরায় নদীগ্ার 
বাজ! রুদ্ররামের দেওঘান ছিলেন। কুদ্রব্বামেত্র ইচ্ছান্থুসারে অরঙ্ষশাসল গ্রাহ 
এই টাদরায় কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল । এই প্রবাদ দুইটি সম্বন্ধে বিশ্বকোষে 
লিখিত হইয়াছে যে, “প্রথমটি নিতান্ত অসুলক। কারণ ১৫৮) শকের চাদরার 
ক্কনটচন্দ্রের সমসামগ্সিক হওয়া সম্ভবপর নহে । স্থিতীয্নটি কতদূত্র সত্য তৎপক্ষেও 
সন্দেহ আছে । মন্দিব-নির্মাত। চাদরায় রুত্রের দেওয়ান হইলে, তিনি কেবল 
নিজ নামে এ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে সাহসী হইতেন না। তাহা হইলে রুদ্রের 
নামও উৎ্ককীর্ণ থাকিত। * < * ও মন্দিরের কাক্ুকার্ষ্যের সহিত 
ব্রাজ্বাড়ীর মঠের কতক সৌস!দৃশ্য থাকার এবং ওঁ সময়ে চাদরায়ের পরাক্রয 
বিক্রমপুরে বিস্তৃত হওয়ার এইমারে অনুমান হয় যে, তিনি কোন সময়ে 
তীর্থযান্ঞ। উপলক্ষে শক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তন কালে উড়্িব্যার 
অনুকরণে বাগাচড়ার জঙ্গল কাটাইঙ্স। বিস্তর অর্থব্যয় করিয়া শিবমন্দির 
প্রতি! ও তপলক্ষে ব্রচ্ছেত্ডর দান করিয়! বান। পরে ওঁ ব্রঙ্গোন্তর ব্রাহ্মণ- 
- শাসন নমে খ্যাত হয় ।” 
'দবিশ্বকোতপ-সম্পাদক মহাশয়ের এই “অনুমানের” উপর নির্ভর করিয়! 
এ প্রদেশের লোক বাগাচড়ার চাদরায়কে বিক্রমপুরের চাদরায় বলি! স্বীকার 
কাবুক্রে প্রস্তুত নহেন। এক নামের ছুই ব্যক্তির একই হ্রপ কাঁ্তিকাহিনী 
পরবর্ত্তা সময়ে একের উপরেই আরোপিত হইয়া থাকে-_ক্ষুত্র প্রাপ মহাপ্রাণে 
ডুবিয়। যায় । অনেক ক্ষুদ্র কালিদাস, বৃহৎ কালিদাসে ডুবিয়। পিয়াছেন, 
অনেক ক্ষুণ্ ব্যাস, বেদব্যাসের অঙ্গে অঙ্গ-সমর্পণ করিয়াছেন, বাঙ্গালার অনেক 
ছোটখাটো রামপ্রসাদ সাবক রামপ্রসাদের সঙ্গে মিলির! গিয়াছেন। আজ 
বিশ্বকোবের -“অহুযানে” বাগাচড়ার ক্ষুদ্র ভাদরায়ও বিখ্যাত বারতূ ইয়ার 


৩৪ 


১৬৬ জাহবী। [ধরব বর্ষ, ৭ম সংখ্য! । 


অন্ততম তু’ ইয়! টাদরারের সহিত মিশিতে বসিল্পাছেন। এখানে এই চাদরাযর় 
সম্বন্ধে যতপ্রকার গল্প প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে বিশ্বকোবের আলোচ্য ছুইটি 
পল্প-সন্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, চাদরায়কে কিছু দীর্ঘজীবি স্বীকার করিলেই 
»মটিকে "নিতাস্ত অসুলকপ বল! চলে না। ভারতচন্্র অলদাখঙগলে নলিখিয়া- 
ছেন, “আমিনের পেশকার বস্থু বিশ্বনাথ ।” এই বিশ্বনাথ বস্থও বার্গাচড়া 
নিবাসী ছিলেন। বিশ্বনাথের বংশবরগণ অদ্যাপি বাগাচড়ায় বাল করিতে- 
ছেন। ধনে, মানে, বিদ্যা, বুদ্ধিতে তাহারা বিশ্বনাথ বস্থুত্র সময় হইতেই 
সন্মানিত । ই'হারাও ই'হাদিগের পূর্ববপুরুষগপের মুখে শুনিয়। আসিতেছেন 
বে, বাগাচড়ার চাদরায় নদীয়া-রাজবংশেরই ভ্ঞাতি। না হইলেও বিশেষ 
যায় আসে লা । এই চাদরাঘ্র কুঞ্চচন্দ্রের দাতি না হইলেই কি বিক্রমপুরের 
চাদরায় হইবেন? “স্বিতীয়টী কতদূর সত্য তৎপক্ষেও সন্দেহ” করিবার পুর্বে 
ইছাও বিবেচ্য ছিল যে, কোন রাজার কোন কর্মচারী নিজের বাটীর মধ্যে 
শিবষন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেও কি নিজের লাম তাহাতে উৎকীর্ণ করিতে 
অধিকারী নহেন? বাজ। কুদ্ররাম ক্ষেত্র হইতে প্রতাগমন করিক্কা এই 
চাদরায় কর্তৃক “ব্রহ্মশাসন” (ব্রাহ্মণশাসন নহে) প্রতিষ্ঠা করাইয়াছিলেন, 
একথা লোকে বলে; মন্দির প্রতিষ্ঠা টাদরায়ের নিজের । এই জন্ডই আমার 
বিশ্বাস বিশকোবের “অনুমান” সংশঙ্রশূন্ত নহে। 

প্রাচীন ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে স্থানীগ্ন গল্পগুল যে একেবারেই ভিত্তিহীন, 
এ কথা সাহস করিয়া বলা চলে না। এই চাদরায় সত্নস্ধে এখানে যে সকল 
পর প্রচলিত আছে, আমাদের বিশ্বাস পেওলিও সত্য ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত ; 
স্বতরাং সেগুলিকে পরিত্যাগ করিয্সা অহ্থসানের আশ্রয় লওয়। যুক্তিযুক্ত 
নহে। 

বাগীচড়ার চাদরারের বাটার দক্ষিণ দ্বার হইতে হরিনদ্গী পর্য্যন্ত * 'আট 
হাত প্রন্থ এক রাস্তার চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান । এখানকার লোকে ইহাকে 
“চাদরায়ের জাঙ্গাল”বলে । শুনিতে পাওয়। যান্স,এই বাশ! দিয়া চাদরায়ওপ্রতাহ 
পঙ্গাহ্ানে যাইতেন এবং এই পথে চাদরায়ের রথ চলিত । চাদরায় যদি 
.বিক্রষপুরবাসী হইতেন, তাহা হইলে তিনি প্রত্যহ হরিনদীর নিবে গঙ্গাঙ্গান 
কর্রিতেন, এ প্রবাদ আসিল কোথা হইতে? চাদরাক্নের পূজার বাটীর সম- 





*' জাহুবী ২ বৰ্ষ «ন সংখ্যা ১৩৭ পৃঠার "হরিনদী” দেখুন ॥ 


কান্ডক, ১৩১৫ ।] ব্রাহ্মণ চাদরায় ॥ ২৬৭ 


চতুকোণ এাঙ্গগকে এখনও লোকে “রক্তকুণ্” বলে । এ সম্বন্ধে প্রবাদ এই 
যে, চাদরায়ের বাটীতে দুর্গোৎসবাদি “বার মাসে তের পার্বণ” হইত। শাক্ত 
চাদরায়ের শক্তি পুঞ্জায এত বলিদান হইত যে, এই স্থানে প্রচুর রক্ত জিয়া 
যাইত; তাই ইহার লাম “রক্তফুগু”। বিক্রমপুরের চাদরায় কি বাগাচড়ায় 
আসিয়া বাল করিয়াছিলেন ? 

বাগাচড়ার এই চাদরায় তাহার গুরুর শাপে নির্ব্ংশ হইয়াছিলেন। প্রবাদ 
এই যে, এই টাদরায়ের বাটীর একখালি ইষ্টকও যে গ্রহণ করিবে, সেও চাদ- 
রামের য় নির্ব্বংশ হইবে! তাই কেহ ইহার একখানি ইস্টকও গ্রহণ করে 
ন!। অনেকের বিশ্বাস এই চাদরায়ের বাটীতে প্রচুর অর্থ প্রোথিত আছে, 
বক্ষে তাহা রক্ষ। করিয়া থাকে । চাদৱায়ের গুরু বাঁরাচারী তান্ত্রিক পিদ্ধ- 
পুরুষ ছিলেন। এই সিন্ধ ব্যক্তি এখানকার এএবান্দেবী ঠাকুরাণীর সেবা 
করিতেন এবং এই স্থানেই শিদ্ধ হন । চাদরায় এই বীব্রাচান্রী সাধকের 
শিবা হইলেও স্থুর/-বিদ্বেবী ছিলেন । তাই কোন সময়ে স্থরাপারী গুরুর 
অপমান করায় গুরুর শাপে তিনি নির্ব্ংশ হইয়াছেন । চাদরাদ্র নির্কংশ 
হুইক্সছেন, কিন্তু তাহার ওরুর বংশ এখনও বাগাচড়ায় বাস করিয়া) 
শরী্রবাপ্দেবী ঠাকুরাণীর লেব। করিতেছেন। জাহবীর প্রিয় লেখক বোগেঞ্জ 
বাবুর ২য় প্রবন্ধ ( জাহ্নবী, ৪র্ব বর্ষ ২য় সংখ্য। ) হইতে অবগত হওয়। বায় যে, 
“মাওঁসারে দিপন্দরীর বাড়ী প্রসিদ্ধ * * মাত্রসারে চাদকেদার রায়ের 
গুরু গোসাঞি ভট্টাচার্য্য সিদ্ধিলাভ করেন।'” এই গরুর কথাতেই বুঝিতে 
পার যায় থে বিক্রমপুরের চাদৱায় বাগাচড়ার চাদরায় নহেন। কেন না 
এক ব্যক্তির কখনও দুইজন ওরু হইতে পারে না। 

এই বাগাচড়ার ৬শ্যামাকাস্ত বায় নামক একজন শাঙিল্য পোত্রীয় 
রাচীশ্রেণীর ব্রাহ্ছণকে আমি দেখিয়াছি। এই শ্যামাকাস্তের কন্তা অদ্যাপি 
বর্ত্তমান । প্রবাদ এইরূপ ঘে, এই শ্যাষাকান্তের পূর্বপুরুষ রাষভত্র রায়কে 
পোব্পুত্র গ্রহণ করিবার জন্য চাদরায় আনয়ন করাইয়াছিলেন । পরে 
ভাহ্র পুত্র হওয়ায় রামভদ্রকে আর পোব্যপুত্র লওয়া হয় নাই; কিন্তু 
একেবারে পরিত্যাগ করতেও পারেন নাই। তাই তাহাকে কিছু ভুমি- 
সম্পত্তি দান করিয়া ও নিজ বাটীর সঙ্গিকটেই একটি পৃথক্‌ বাটী নিশ্দাণ করা- 
ইয়া দিয়) বাস করাইয়াছিলেন ॥ ইহ! অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখি 
না! এই বাটীও চাদরায়ের বাটীর ইক্টকের স্তায় ইউক ত্বারা প্রত্তত। একর্লপ 


৯২৪৮ জাহবী। [ চব বর্ধ, ৭ৰ সংখ্য|। 


ইষ্টক :চাদরায়ের বাটী ও এই স্যামাকাস্ত রায়ের বাটী ব্যতীত বার্গাচড়া বা 
নিকটবর্তী কোন গ্রামেও দেখা বায় লা। এখন দেখিতে হইবে.শাণ্ডিল্যগোত্রীয় 
একজন ব্রাহ্মপ-বালককে ঘিনি পোব্যপুভ্র এহণ জন্ত আনয়ন করিয়। ছিলেন, 
তিনি কখনই ব্রাহ্ধণেতর জাতি হইতে পারেন ন! । অবশ্তই তিনিও ল্রাঙ্ছপ 
ছিলেন, একথা স্বীকার্যা; কিন্তু বিক্রমপুরের বারভূ'ইয়ার চাদরায় কাস 
ছিলেন, একথ। বিশ্বকোবেই লিখিত হইয়াছে : সুতরাং আমরা, এক্ষণে বোধ 
হয়, নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, বাগাচড়ার চাদরায় ও বিক্রমপুরের চাদরায় 
ছইজন সমসাময়িক পৃথক বাক্তি। একজন কায়স্থ ও দোদ্দগু প্রতাপশালী, 
অপর ব্যক্তি ব্রাহ্মণ ও সাষানয জমিদার ৷ 
বিশ্বকোবের অন্মালে আর একটি সন্দেহের কারণ এই যে, বিক্রমপুরের 
চাদরার লবঘীপরাজের বাটীর সন্নিকটে ঠাহার জযিদারীতে ব্রাঙ্মগগণকে 
ভুমিদান ও শিবষন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা করিলেন, অথচ লবন্বীপ-ব্রাঞ্জবংশ তাহাতে 
কোন কথাই কহিলেন না, ইহা কতকট। অসপ্তব বলিয়াই বোধ হয়৷ (বিশে- 
বতঃ নবন্বীপরাজের জমিদাত্রীতে বিক্রমপুরের টাদরায় কিক্ষপে নিজের নামে 
ভূমি দান করিলেন? নবদ্বীপরজের সম্পত্তি দান করিবার আগ্মিকার 
বিক্রমপুরের চাদরায়ের ছিল কি? 
বিশ্বকোঘ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেগ্নাথ বস্তু মহাশন্নকে যথেষ্ট সম্মান করি 
এবং তাহার "বিশ্বকোব”কেও প্রাণের সহিত ভালবাসি! তাই একজনের 
ক্ষুদ্র কীর্তি আর একজনের কীর্তিরপে বিশ্বকোষে ঘোষিত হওয্রায়, দুঃখের 
সহিত এতগওলি কথা লিখিত হইল! শরসা করি, নগেন্দ্রবাবু বিশ্বকোবের 
গৌরব-রক্ষার্থে পরিশিষ্টে এই ্রষ সংশোধন করিয়া দিবেন ) 
আডভীচরণ বন্দে]াপাধ্যাগ্। 
বিজয়াদশমী | 
বিজয়াদশমী আজি ; অশ্রসন্ধা তার 
চিরস্তন কাহিনী সে এনেছে বহিয়া ৷ 
উৎসবান্ত-সঙ্গীতের যেন সুচ্ছনার 
ক্ষীণ স্মৃতিটুকু সঙ্গ রহিয়া রুহিদ্বা 
কাপিছে জাহবীজলে চন্দ্রকরহার। 
থামিয়াছে সানা’য়ের বিবাদ রাগিলী, 
শেষ দীপ নিতে গেছে, মণ্ডপ আঁধার, 


কার্ত্তিক, ১৩১৫ । ] উদ্ভিদের দুষ্টামি । ৯৬৯ 


শুৰ্ূ-পূষ্ত জেগে আছে- সে স্মতিবাহিনী ৷ 
হায় মাগো, এসেছিলি তুছ কি অভয়! 

সত্য এ অভাগা বঙ্গে বরাতক্স হাতে ? 

না শুধু এ উপহাস লিষ্ট, নিয়! ৷ 

-_চিরু-বিসক্ষন বুঝি বহুপুর্বব রাতে 

হয়েছে সে প্রতিমার, তার ত্রাস্তিষয় ! 

মুভ মোরা, প্রতি বর্ষে করি অভিনয় ৷ 

শ্রম্মেহিতলাল মজুমদার । 


- < 
উদ্ভিদের হুন্টামি ৷ 
শীহ।রা গ্রাম্যপথে হাটিয়াছেন তাহার! অনেক সময় দেখিয়াছেন যে, 
পথের দুই পাশ্বে ছোট উত্তিপ, মেঝে। উদ্ভিদ ও বড় উদ্ভিদ পথকে প্রায় 
অথবা সম্পূর্ণত্রপে অনেক সময় বন্ধ করিয়া থাকে । যাহার! ছোট তাহারা 
পঞ্ট্রে উপরে এছ আসে না; তবে কখন কথন বেড়া নাড়ি গৃহস্থের মন 
বুঝে যাহার! বড় তাহারা একমযাম্থবেত্র কিছ উপরে অর্থাৎ ৩।৪ হাত উপরে 
ডালপাল। মেলিয়া পথ আধার করিয়! ফেলে ৷ বাহার! ছোট, তাহাদের কথাই 
আজি বলিতেছি। 
সেদিন আমি এক গ্রা্াপথে চলিতে চলিতে দেখি যে, ছোট ছোট ঘাস 
ও কাটাগাছ পথের ধার পর্ধ্যস্ত আসিয়াছে ; আর তাহাদিগের মধ্যে যাহারা 
একটু সবল তাহার! পথের মধ্যেও স্থানে স্থানে আসিয়াছে। পথটী ১২1১৩ 
ইবি, প্রশন্থ ছিল, এখন ৬।৭ ইঞ্চি প্রশস্থ আছে; অর্থাৎ পথের যধ্যস্থলে 
একটু একপেছে পথ মাত্র আছে। উহার উভয় পাশ্বে ২৩ অঙ্গুলি স্থান উক্ত 
সবল ঘাসের। স্থানে স্থানে দখল করিস) লইঘ্াছে । ঠিক মাঝখ)নে যে এক- 
পেয়ে পথচটী আছে, তথায় এক এক স্থানে এক 





শকটী মাত্র তৃণ ঘাস গন্জাইয়। উঠিয়াছে। পাশ্বের গ 

চিত্র দেখুন। কক স্থান আদল পথ, কথ স্থানে | re 
কোন কোন সবল ঘাস ও কাট) দখল করিতে । " 

আঁরস্ত করিয়াছে। থ থ স্থানে এখনও একপেন্সে ! ] 

পথ আছে; কিন্ত তাহার সধ্যে গণ স্থানে এক হি: 

একটী তৃণ ঘাস গঙ্জাইতেছে । বিশ্বের কথা এই ক খ খ ক 


বেগ গ স্থানের তৃণ ঘাসগুলি অতি কাহিল ও ছোট । 


২৭০ জাহ্নবী ৷ [ৰ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা 


এখন কথাট। বিবেচনা করুন । পুর্ধে ক নামক ছুইটী লাইনের ডাইনে 
ও বাষে উদ্ভিদের! থাকিত, ক ক স্থানে আসিতে সাহসী হইত না; কারণ 
লোকের পদতলে পড়িতব। উদ্ভিদ-জন্ম ফুরাইয্রা যাইবার আশঙ্কা ছিল। পরে 
যথন লোক চলাচল কম হইল, তখন উহাদিপেরও সাহস বাড়িয়। গেল। 
উহারা কি লোক চলাচল করা বুঝিতে পারে? যাহা হউক, লোক- 
চলাচল কষিলে উহার! কথ স্থানে ক্রমে দখল বিস্তার করিতে আরম্ভ করিল । 
খখ স্থানে লোক চলিতেইছে । সেখানে আসিতে কোন উদ্ভিদের সাহসে 
কুলায় না। সবলেরাও সেখানে দখল করিতে বায় নাই । গিল্পাছে কাহার ? 
যাহার! দুর্বল ও ছোট । এ কথার উত্তর কি? এ ছোট ছোট ছুব্ধল তূণ 
ঘাসেরা পথিকের পায়ের চাপ ভগ্ন করে ন।। তাহারা তো মর্রিয়াই আছে; 
আর তাহারা মরণের ভয় রাখে লাঁ। তাহাদিগ্গের শ্বজাতীযপণ পথিকের 
আচরণ বুঝিবার নিষিত্ত অর্থাৎ পতিক তাহাদিগকে পদদলিত কর্িয়। যায় 
কিনা, ইহাই দেখিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে বিপদের স্থানে আগে পাঠাইয়া 
দিয়াছে এবং তাহারাও আহলাদের সহিত স্বজাতির উদ্দেগ্সাধন করিবার 
নিমিত্ত আপন জীবন বিপর্ছন দিতে অগ্রসর হইয়াছে অথব| তাহারা 
শ্বজাতি কর্তৃক নিযুক্ত ন! হইলেও নিজেই সাধারণের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারির। 
জীবন বিসর্ন দিতে প্রস্তত হইয়াছে । এ কাজে সবলের! যার নাই; 
গিয়াছে ছোট ও দুর্ব্বলেরা। 

এ ভাব্যকে কল্পনার থেলা বলিতে পার, কিন্তু এ ভাব্য মনে উদয় হয়। 
বিজ্ঞান বলিবে ওঁ পথে পাশ্ববর্তী উদ্ভিদের বীঞ্জ পূর্বেও পড়িত এখনও পড়ে; 
পূর্বে উহা! পদদলিত হইত, তাই গজ্াইতে পারিত না। এখন লোকচলাচল 
কম হুওয়ায্ন উত্তিদেরা ক থ স্থান প্রায় অধিকার করিয়াছে। আর থথ স্থান 
অধিকার করিতে আরম্ভ করিগ্রাছে। প্রকৃত রহস্ক ইহাই ৷ তাহ! হয্ন হউক; 
কিন্তু খ খ স্থান মধ্যে দুর্বল ও ক্ষুদ্র ঘাসেরা আগে গিয়াছে কেন? সবলেরা 
এ স্থানে আপে ঘা নাই কেন? এ প্রশ্রের উত্তর কি? 

উদ্ভিদের অনেক নিন্দ। করিয়াছে । পরনিন্দা না করিলে জীবনটা নীব্ুস 
বোধ হয়। আজি ইছাদিগের ব্যবহার দৃষ্টে আনার নিন্দুকের সুখও বন্ধ হইয়া 
আসিতেছে । আবার যদি মুখ খুলিতে পারি, তবে অতঃপর পূর্বের সুর 


আলাপ করিবার চেষ্টা করিব । 
হইশশবর রাগ্ন। 


ফলশ্রুতি ৷ ক্ষ 


(সমালোচনা ) 


আমাদের যতদুর মনে হত, এন্সরপ গবেঘণাপূর্ণ, সফালোচন-সুলক বৃহৎ 
গ্রন্থ, এই প্রথম বাহিপ্র হইস্বাছে_-বলিলেও বোধ হন্ত, অতুাক্তি হয় ন! । শ্রদ্ধেয় 
লেখক বহুদিন পুর্বে “কাবা-সুন্দরী”তে একদিন তাহার সৌন্দর্য গ্রাহিত! ও 
সমালোচনীশক্তির পরিচয় দিপ্রাছিলেন । আবার, আজিও এই “ফল্রুতি”'তে 
তাহার চিআনীলতার ও বহুদর্শিতার পরিচন্ দিয়াছেন । ছ:খের বিধয় ক্ষীণ- 
কলেবর। “জাহ্ুবী”তে ইহার সম্যক অলোচন। করিবার স্থান নাই । ধাহাবু! 
পকথামালা” সায় করিয়াছেন -তাহারাই, ম্বপরণঘ্ বক্ষিযচন্্রের গ্রস্থাবলীর 
সদ্বাবহাব্র করিয়াছেন। সাহিতাগুরু বঞ্চিদচন্দ্র, লোক-ছ্বদয়ের উপত্ব কিন্্রপ 
প্রভাব বিশ্ডার করিপ্তা গিদাছেল__তাহা, কাহারও অবিদিত নাই; কিন্তু, 
তাহার লৌকবিযোহিনী স্বষ্টিতে আমর। লতবান্‌্, কি ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছি, 
সে কথা বিশেষরূপে, বোধ হন, কেহই আলোচন। করিয়। দেখি না, 
বাদেখিতেও ইচ্ছ। করি নাই। “ফপক্রতি” সেই হুস্মদর্শিত৷, সেই গুরুতর 
কথা--আজ আমাদের সন্মুখে অকুতোতদ্ষে ধরিম্বাছেন এবং ধরিয়। যে বার্থ 
বন্ধুর কার্ধা করিয়াছেন, তাহা বলাই বাহুলামাত্র। আমাদের সেই 
বাষষনোষোহিলী সীতা, পাতিব্রতা সাবিত্রী, সাধ্বী দময়স্তী ও উপক্সাসিকওণ- 
শোভিত!) শকুস্তল! প্রভৃতির প্রতিকৃতি আর দেবা যাশ্স না; কিন্তু 
বক্ষিষচন্দ্রের আশনীর্কাদে ও অনুকরণে এন ঘরে ঘরে দাস্তিকা “ভ্রমর” 
,বিরাজমানা_-এ কথ! অস্বীকার করিবার বো নাই । আমরা দেখিক্াছি, 
বক্ষিমচত্দ্রের "সেই মৃহর্তে যদি কক্ষমধো বজ্জপতন হইত” প্রভৃতির স্তায় এক 
একটী কথা, গ্রন্ধকারের উপর বেমন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
ভতেষনই তাছার-বর্ণিত নভেলী জীবন, এখন গৃহস্থের বার আনা গৃহে বিরাজিত 
হইয়াছে। সংসারী ব্যক্তির পক্ষে তাহা কতদূর চিত্তাকর্ষক ও সহলীগ্র, যাহারা 
ভুক্তভোগী, তাহারাই তাহা বিদিত আছেন। স্বপীরয় বঞ্চিমচন্দ্র, সংসারে নিত্য- 
পর্যাবেক্ষিত “রোহিনী গোবিন্দলালের” যে চিত্র আঁকিত্বা পিত্রাছেন, তাহাতে 


* শ্রীনুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসন প্রণীত, সুলা ১১ টাকা; গুক্রদাদ বাবুর'দোকানে পাও! যার । 





৯৭২ জাহবী। [ওর্থ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


নুতন স্থষ্টি কিছুই নাই ; কিন্তু “কালে! ভোষ্র)” আমাদের দেশের নহে__ 
তাহা। বিলাতী ছণাচে ঢালা, বৈদেশিক ঢঙে জ্াক)। 

পুর্বেই বলিয়াছি এই অপূর্ব “ফলক্রুতিরুস প্রক্কত পরিচয়ের স্থানাভাব । 
তবে, গ্রন্থকর্তার প্রতি সুবিচার প্রদর্শনোদ্দেশ্যে, পাঠক-পাঠিকার গোচরাথ 


প্রস্থান্তর্গত স্থান উদ্ধত হইল। 
জানকী-বিবষ্বে গ্রন্থপ্রণেতার মতামত কিহুপ দেখুন 
ব্বামচল্্র তাহার (সীতাদেবীর) বীত্তি আরও শ্রভাসিত' করিবার জন্য তাহাকে 
বনবাসে পিচেন ; ছুপিচুশি জনকালয়ে পাঠাইল্রেন না। = * * তখন দেসীতা ফি? 
জগতের আরাধ্যা স্বর্ণবন্রী আতিষা- যে স্র্ণময়ী প্রতিমাক্ে স্বন্নং নারারণ রাদচশ্র, স্মণৃসিংহা- 
সনে বসাইয়া প্রতিদিন পূদা করিতেন ।__ইহা প্রামারণ-অধ্যারলের হাল) 
উল্লিখিত উদ্ধৃত অংশের সহিত বকঞ্ধিমচন্দ্রের “কুন্দ” চরিত্র ও তৎসঙ্গে 
আনুষঙ্গিক “ম্যাকবেথের" সংক্ষিপ্ত কথাও দেখুন__ 
বঞ্চিমচন্ের বিবতৃক্ষের উপক্রম তত মন্দ নহে; কিন্ত কুন্দকে নগেশ্ লা করিনা 
হখন স্বহে আসিলেন, তপন হউতে ডাহার কুত্রবুতি দেখা দিল। কুল্দও নপেন্রের তপে 
মুগ্ধ হইয়া ভাছার প্রেমাকাঞ্ছিণী হইল । সেই পাপপ্রেকের অভিনয় অভ্যাসৰশতঃ ক্ৰমশ 
প্রবন্ধিত হইয়া পরন্থখ!নিকে বিবমন্র করিদ্না তুলিল । জ্ঞাবার-__এক্খপ দেখা যাত, গ্রন্থের 
উপক্রমে পাপচিত্র এবং অভ্যাসেও নেই পাপচিত্রেরই এত প্রবৃদ্ধি বে, তাহাই 
পাঠকের হৃদক্লাধিকার ক্রিয়া ফেলে । সে প্রন্থের শেঘভাচে যদি দাৰাস্কৃতঃ পুণ/ডিত্র অঞ্চিত 
হনু, এবং সে পুপ্যচরিত্রের তত বৃদ্ধিসাধন না দ্র, তবে তাহার অধাদ্রনফলে সেই পাপাৰি- 
কারই প্রবল হস প্র! ঈড়ায়। ম্যাকৃবেখ নাটকের এই দ+1। 
ববীন্সনাথ বাবুর “বাজি সম্পর্কেও তিনি নির্ভীক-ভাবে--গান্তীর্ঘ্য: 
সহকারে গুরু-গ্তীর ভাষায় কি বলিয়া রাধিক্বাছেন-__তাহা পাঠকের বিচার্য্য । 


পততস্থের প্রথম ভাগ যে কিরূপ উৎকৃষ্ট হইদ্রাছে, তাহ। আমর! প্রদর্শন করিলাম । এই যুখ- 
পাত ভাল দেখাইয়! গ্রন্থকার যেন আমাদের ক্ষুধা আরও উত্লিক্ত কর্রিয়া দিলেন। (সে 
ক্ছধা নিবারণ হইল না, ইহাই আমাদের দুঃখ । - 

* = * আবার দেখুন, গোবিন্দমাণিক্য প্রথমভাগে যেক্সপ চরিত্রদৃ়তা, পৎসাহল, 
দ্ব-প্রতিজ্ঞা, অপক্ষপাতিতা, ওুঁদার্ধ্য প্রভুতি গুপের পরিচগ্র বিয়াছিলেন, তার পর চুই বংসর 
রাশকার্ধ্যপারিচালনে কি তাহার ক্ষর্তি হয় নাই৷ 

০+ * তাহা ত্ৰন্থকার বদি পাশাপাশি দেখাইতে পারিতেন, তাহা হইলে পাপ চিত্রের 
কলঙ্ক এবং পুণা চরিত্রের পৰিত্ৰতা শতাংশে বৰ্দ্ধিত হইত । 


কার্তিক, ১৩১৫ ৷ ] ফলশ্রুতি । ২৭৩ 


* ০ = কৌশল যদ্দি অক্কতকাধ্য হত, তবে কি প্রশ্নোগপকাণীকে তশ কৌশলী 
বলা যায়? » 

* * ত রামচক্ছক্ষে ব্যাস মহাভারতে হ্ষার মুখ দিয়া রাজ্র্বিবর্দ্ম। বলিয়া! সস্বোধৰ 
করিয়াছেন ; শুনিয়াছি সেই রাজসিপ্রতিম ত্রামের রাজ্য বড় সুশের রাজ্য ছিল। রাজি 
ঘাস তাহ! কিরূপে এত হুখমন্্র কবিয্নাছিলেন, ব্রামাস্্রণে দিও তাহার বিশেষ এ তিহাশিক 
বিনরণ নাই ; কিন্ত কাব/বিভ্রবপে, সেই কাবোর যইনাবলি-অক্ষিত সরস চিত্রে আমাদের 
কজন] এত পুর্ণ হয় যে, আমর অহথথানে ঘেন রাবতান্দত্বের সৃধান্নভব করিতে পারি। 

* * ৬ তিনি বিন! রক্তপাত্রে রাজ্য ত্যাগ কহিয়া পেলেন । এরূপ কার্ধে। গৌরব ও 
মহত্ব আছে বটে, কিন্তু রাজার পক্ষে নহে। একাধ্যে সাধুত্র গৌরব আছে বটে, কিন্ত 
সাজার গৌরব নাই । সিংহাসৰের পথ কুসথযান্ডীর্শ নহে? 

* * * অযোধ্যাকাণ্ড পশ্যন্ত, বলিতে পেলে, রানায়ণের এক ভাগ শেষ হুইয়্াছে। 
সেখানে আমর] দশয়খ, কৈকেয্রী প্রভৃতির চরিত একপ্রকার শেষ করিয়াছি। 

* * = গ্রন্থে রসের পেল। খুব কম। এ গ্রন্থের একমাত্র হস ছিংদা। এই হিংসার 
খেলা একবার মাত্র বাড়িরাছিল। গ্রন্থেত্র প্রযরন্তে এই হিংসা) জোর কত্রিয়া উঠিয়াছিল। 
রঘুপতির বিদ্বেষতাব ধত প্রতিক্রদ্ধ হইতেছে, দহ্রসিংহ ও নক্ষত্রয়ায় তাহা ঘভই বিকল 
করিতেছে, পাঠকের যনে তাহাদের ঘাত-শ্রতিধাত ততই লাপিতেছে । ঘাত-প্রতিধাতেই 
রসের বৃদ্ধিদাধন হয়; কিন্তু বে উপাথা!নে ঘটনার বিরোধ লাই, খাহাতে প্রকৃতিক্ন সহিত 
প্রকৃতির সংগ্রাম নাই, হাদছের বিপক্ষে হৃদগের সুস্ধ নাই, তরঙ্গ-তুফান নাই, সে উপাখ্যান 
নিতান্ত রসহীন। 

* * ০ বাঙ্গলা-দহিত্যে এখন এই স্থপ দে(বগ্রস্ত অনেক নাটক নভেল প্রকাশিত 
হইতেছে ৷ তম্মধা হইতে আমরা কেবল একপানি এক দন প্রসিদ্ধ লেখকের গ্রন্থ বাছিরা লইন্া 
বিস্তারিত সখালেোচনায়, তাহাব্র বভ্যাস-দোব দেখাইলাম | এই দোব-বশতঃ এ গ্রন্থের 
যেমন অধায়নদল দূষিত হইয়াছে, তত্ঞপ দেই সকল নাট ফলতেলেরও অধ্যঙ্থনকল দূষিত” 

তুলনায় সমালোচনা. নাকি, অধিকতর ফলবতী হয়-__তাই গ্রন্থকার, 

* কেমন দেখাইখেছেল--পাঠকপাঠিকারা, বিবেচনা! করিয়া দেখুন ;_ 

এ 2.» সেই অপূৰ্ববতা-ছেতু সীতা-চত্রিত্র, অপরাপর সভীচরিত্র হইতে প্রভিত্র হইয়া 
সির্নাছে। সীতা সতী বটেন ; কিন্তু সতী নময়স্তী নহেন, সাধ্বী সাবিত্রী নহেন, সতী ভৰানী 
নহেন। অভযাসগুণে ইহারা বিভিন্ন ধরণের সতী ॥ছইাটি আজবৃক্ষ সদৃশ বটে, কিন্তু ঠিক সমান 
ৰ! একঞ্দছে; উভয়ের ই পার্ক আছে । সেই পার্থকাই প্রতি বৃক্ষকে সববেশ প্রদান করে। 

* * * মুক্ুলেইদেহা শ্রিক্বাছিল, সীতা সাবিত্রী চরিত্র কিরূপ কুহষে প্রদ্ধ টিত 
হৃইৰে। সেই সুক্ঙ্গেই বিদদশ কুহুমের চিহ দেব। সিয়াছিল। ইহাই অপূৰ্কত!।" 

অবশেবে গ্রন্বকারের্র “গ্রন্থের অধিকার ও অর্থবাদের” কথা, স্বল্প- 
স্বান্মই উদ্ধার করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি £_ 

be) 


২৭৪ জাহ্নবী । [ ৪ৰ্থ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্য। ॥ 


শ্রন্থবাত্রেই অধিকার আছে । কারণ, ড্রন্বস্থ বিতর ও ওসজের অধিকার 
আছে। কোন অ্রসঙ্গই ছসীম নহে (কোন পরসঙ্গমাত্রেরই বদি নির্দিষ্ট সীষা ও অধিকার থাকে, 
তৰে তাহার সনালোচন৷তে সেই অধিকারষত্যে অংবন্ থাক! উচিত । 

* = ধিনি বে জ্াতীঘ্র কবি, ডাহাকে তজ্জ্বাতীয়্ কবির সহিত তুলনা করাই উচিত । 
গক্ষর যে সকল গুণ আছে, তাহা গক্রকেই প্রাধান্য দিয়াছে; ততপ খোড়ার ওণ ঘোড়াকেই 
প্রাথান্ত দিদ্রাছে। তাই বলিগ্া, বিনি পক্ষকে ঘোড়ার গুণ দিক বিচার করিবেন, তিনি কি 
ঠিক বিচারকর্তী? তত্রপ আরা বনি শ্দুক্ত নবীন্চস্্র সেনের কবিতার সহিত, ঈশ্বরচন্দ্র 
গুস্তের কবিতার তুলনা করি, তাহা হইলে কি ঠিক্‌ বিচার করা হইল? ঈশ্বর গু প্ত যে রসে 
প্রধান, নবীন সেনের কবিতায় তাহা নাই এবং নবীনচহ্ সেনের কবিতায় যাহ! আছে, 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বা ভারতচন্লরে কবিতায় তাহা নাই । 


বেণী-বন্ধন। 


‘এস কর্ণ, এস দেবি, বাপ াজেজ্রাণী-__” 
কহিল জনন্দগৰ্ক্ে বীবু বৃকোদর, 
শক্র-ররক্তে কোকনদ ছুটি পুণ্য পাণি, 
রঞ্জিত রুধির-রাগে 'ঢুরিত অধর । 
“দুঃশাসন হৃদি রক্তে জুড়ায়েছি জ্বাল: 
রক্ত নহে__স্থধা আজি করিয়াছি পান, 
মুক্ত কাদস্বিনী-কেশে অস্থি রাজবাল!, 
রেখেছ প্রদীপ্ত করি যেই অপমান 

আজি তার শেষ! দেবি পূর্ণ তব পণ; 
শক্র-রক্তে যুক্ত কেশে বিরচিব বেনী!” 
ভাতিল জ্যোত্হা-হাঞ্ডে কণার আনন, 
দ্রাড়াইলা-সতত। মাঝে গর্বে যাল্তসেনী ৷ 
ৰ্বীর বিরচিল বেসী-_মৌন সভাস্থল; 
ক্বৰ্যার কমল নেত্র অশ্র-হল-ছল ! 


উমুনীজ্রনাথ ঘোষ । 


ছঃখিনী। 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 
মহাজন চলিয়া গেলেন। ছুঃখিনী তখন সেই শক্ত গৃহের দাবায় বসিয়া 
স্বাকাশপাতাল ভাবিতে পগিলেন। তাহার ভাবনার কি অস্ত আছে__ 
জনম-ছঃখিনী দুঃখিনীর জীবন ছুঃখবর় । তাহার যদি নিজের ভাবনাই 
ভাবিতে হইত তাহা হইলেও কথা ছিল ন! ; ভগবানের রাজ্যে বাঙ্গালী বিধবার 
একবেলার হবিধ্যালস. তাবনাত্ব কথ! নহে__ন্ুঃবিনী তাহা। সংগ্রহ করিতে 
পারতেন; কিন্তু তাহার অনস্ত তাবন। । 
প্রথম ভাবনা--রসিক | সংসারে তাহার এখন রসিক ব্যতীত আর কেহই 
ছিল ন!। আজ যদি রসিক বাড়ীতে থাকিত, তাহা হইলে ছুঃখিনী কাহাকে 
ভয় কবেন'। সেই রসিক নিরুদ্দেশ । বাহাকে বুকের রক্ত দিদ্র। মানুষ 
করিয়াছে, যাহার জন্ত দুঃখিনী প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারেন, সেই রসিক সেই 
তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন রসিক কোথায় চলিয়। গেল, ঝা চিক! 
আছে কি মার! গিয়াছে তাহাও ছঃখিনী জানিতে পারিলেন ল)। কতদিন 
শিক্সাছে, কত রাত্রি গিয়াছে, বাহিরে কাহারও পায়ের শব্দ পাইলে ছঃখিনী 
নিশ্বাস বদ্ধ করিয়া কাণ পাতিয়া থাকেন-__উ বুঝি রূসিক ডাকিবে--“দিদি" ; 
কিন্তু সেই ‘দিদি’-ডাক ছুঃখিনী আছ কতদিন শুনিতে পান নাই । রসিক 
যদি বাচিয়া থাকে তাহ।হইলে তাহার না জানি বিদেশে পরের কাছে কত 
কষ্ট হইতেছে; হয়ত সে অনাহারে কতদিন কাটাইতেছে, হয়ত লে 
বৃক্ষতলে ভূমিশয্যায় নিশাযাপন করিতেছে। হুঃখিনী আর ভাবিতে 
পারিলেন না; তাহার হৃদয়ের মর্স্থান হইতে আকুল ক্রন্দনধবনি উঠিতে 
লোগিল। সেই গোষুলি সময়ে নিৰ্জ্জন গৃহের দাবার বসিয়া, তিনি দেখিতে 
লাগিলেন রসিক যেন মলিন বসনে, শুদ্ধ যুখে কোথাপ্প কোন্‌ দূরদেশে কোন্‌ 
অজ্ঞাত পথে চলিতেছে। হুঃখিনী হৃদগ্গতেদী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
স্থলিলেন_ “বাবা!” 
কিছুক্ষণ এইভাবেই কাটিয়া গেল। তখন আবার আর এক ভাবনা 
উপস্থিত হইল-__মহাজন। মহাজলকে ত তিনি বলিয়া দিলেন যে, মাসে দশ 
টাক! করিয়। খণ শোধ দিবেন, কিন্তু টাকা কোথায়? দশটাক! ত ছুই চারি 
পয়সা নগ্ন । মাসে দশ টাক! কোবা হইতে আসিবে? গ্রামের ছেলের। যে 


২৭৬ জাহবী । [ ৪ৰ্থ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্য! । 


বেতন দিবে, তাহাতে কি আর নাসে দশ টাক! হইবে ? সকলেই দরিদ্রের 
সন্তান, ছুই আন! এক আনার অধিক বেতন দিবার সামর্থ্য কাহারও নাই; 
বিশেষ তিনি ত আর অধিক শিক্ষা নিতে পারবেন না, সাধালা ক, খ পড়াইর! 
তিনি দুই এই এক আনার অধিক কি প্রত্যাশা করিতে পারেন? 

তাহার পর তাহাত্র এই পাঠশালা চলিবে কিনা কে বলিতে পারে? তিনি 
ছেলেদের যদি রীতিমত শিক্ষ। দিতে ন। পারেন, তাহা হইলে দশদিন পরে 
সকলেই ছেলে ছাড়াইয়া লইয়া বাইবে ; তখন কি হইবে? 

তখন কি হইবে? এই প্রশ্ন যেন দুঃখিনীর হৃদয়ের মধোো প্রবেশ করিল, 
তাহার মনে হইল এই প্রপ্রের উত্তর প্রদান করিবার জন্ত কে যেন প্রস্তুত 
হুইয়াছেন। 

তখন কি হইবে? ছুঃখিনীর বুকের যধ্য হইতে কে হেল দুঢন্ববে উত্তর 
করিল,_কে যেন দৈববাণী করিল-_“তখন যাহা হইবার হইবে । সে কথা 
ভাবিবার তুমি কে? ভুমি কাজ করি! যাও, তখন যাহা হয় আমি ভাবিব ৷” 

ছুঃখিনী তখন যুক্তকরে মস্তক নত করিয়া প্রণাম করিলেন কারিয়া, বলিলেন 
“তুষি যে হও, তুমি যেখানে থাক, তোমার কথ শুনিব; আমার ভাবন। তুমি 
ভাবিবে? তুমিই তাব প্রভু; আমি আর ভাবিব না। আখি কে? আমি 
কতটুকু । তুমি কে, তাহা জামি না, তোমাকে কোনদিন ডাকি নাই, 
তোমার কথা কোনদিন ভাবি নাই, তোষার উপর নির্ভর করিতে শিখি 
নাই; তাই আজ তুমি আমার দর্পচর্ণ করিলে। আঞ্জ হইতে আর ভাবিব 
সা--আর আহি দুঃখিনী নহি ।” 

এমন সময় রাস্তা ও পাড়ার সদানন্দ ক্ষেপা গান ধরিল--- 

শপাচের ঘরে এসে আমি তোমাহারা ! 
নইলে, তুমি আর আমি অভেদ তারা i 

দ্বঃথিলী চমকিয়া উঠিলেন, তাহার হৃদয়ের মধ্যে ধ্বনিত হইল "তুমি 
আমি অভেদ তারা!” দিশেহার! হইস্রা দুঃখিনী ডাকিলেন_-প্সদা কাকা!" 

সদ্দানন্দের কর্ণে এ ডাক পৌঁছিল, সে উত্তর করিল “যাই মা!” 

বলিতে বলিতে সদানন্দ উঠানে আসিয়। গাড়াইল, তাহার পরই বরের 
দাবার দিকে চাহিয়া ক্ষেপার লগ্ছন পলকশূস্ত হইল --সে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রছিল ! সে কি দেখ্িতেছিল তাহা আমরা বলিতে পারনি লা। 

অল্পক্ষণ চাহিরাই সদানন্দ সেই উঠানে বসিয়। পড়িল, তাহার পর ভূষিতে 


কার্তিক, ১৩১৫ । ] হখিনী । ২৭৭ 


মাথা নোহ্বাইগ্া কাহাকে প্রণাম করিল। প্রণামাস্তে উঠিঘ্াই করযোড়ে 
পান ধরিল 
“সদানন্দমস্ী হোয়ে গো মা, 
নিরানন্দে থেক ন। ৷” 
ছুঃখিনীর তখন সংজ্ঞ। হইল সে বলিলেন “ওকি, সদ! কাকা, কাকে 
প্রণাম কোরছো; ও কি বোক্‌চে। ৷” 
সদানন্দ তখন ও গান ছাড়িয়। দিয়। আবার গান ধরিল_ 
“বাজ্জীকরের মেঘে, বলি তোমায় গো; 
তুমি এষন কোরে বাজী দেখায়ে, 
কত ভুলাবে আমায় গে! ৷” 
সদানন্দের তখন কি মনে হইল; সে গান ছাড়িয়া বলিতে লাগিল “মা, 
তোরে ত চিনেছি! তুই আর ত চাপ। দিতে পারলি না মা! এইবার আমি য! 
পেয়েছি !” 
আবাবু গান 
"তোর! কে দেখবি রে আয়, 
দিন বোয়ে যায়, 
সদানন্দ মা পেয়েছে ।“ 
হুঃখিনী সদানন্দের গানে বাধ। দিয়া বলিলেন “সদ! কাকা, তুমি ও কি 
আবোল তাবোল বক্‌চো, চল, আমাকে রামক্রঞ্চ কাকার বাড়ীতে রেখে 
আসবে চল। এই ভর সন্ধ্যার সময় আমার একল| যেতে ভয় করে ।* 
সদানন্দ আবার গান ধরিল, 
“আমার একলা যেতে ভস্থ করে, 
. চল গুরু, বাই দু'জন পারে ।” 
সদানন্দ বলিল “মা, তোর কোন ভদ্র লাই, এই ছেলে সদানন্দ তোর 
সঙ্গে পারে যাবে । আর দেখ.. যে কয়দিন এই খেক ঘাটে বোসে থাকতে 
হবে, সৈ কয়দিন এই সনালন্দ তোর পাহারায় রৈল । বুঝলি মা! আল 
মায়ে পোয়ে চেনা হোয়ে গেল । দেব, যা, তোকে চুপে চুপে বলি, ও ন্বপ 
আর কাউকে দেখাস্‌ নে মা!” 
ছঃখিলীকে সন্ধ্যার সময়ও না দেধিয়। ্রামকুঞ্চের মেয়ে এই লমন্ত আসিয়া 
ডাকিল_-“দিদি {” তাহার পর উঠানে সদানন্দকে দেখিয়া বলিল “তাই ত, 


৯৭৮ জ্ঞাহ্নবী । [ওর্ববর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


আবি বলি, এত দেরী কেন, ক্ষেপীর সঙ্গে ক্ষেপা এসে জুঠেছে । চল্‌ দিদি, 
বাড়ী চল্‌ ; সদা কাকা, আমাদের বাড়ী চল । গান শুনবে” 

“চল্‌. বেটিরা চল্‌” বলিয়া সদানন্দ উঠিগ্না দাড়াইল। মেয়ে দুইটীকে 
আগে করিয়া সদানন্দ বাটী হঠতে বাহির হইল; রাস্তায় আসিয়াই সে গান 
ধরিল_ 

“ধীরে ধীরে চল মা শা. 
আমি যে তোর সঙ্গে যাবো ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

ছুঃখিনীর পাঠশালা আর ছেলে ধরে না; গ্রামের যত ছোট ছেলে সকলে 
আসিয়া এ পাঠশালায় পড়া আরম্ভ করিয়াছে। গ্রামে যে পুরাতন পাঠশ।ল৷ 
ছিল; তাহ উঠিয়া গেল, গুরুমহাশন্ স্থানান্তরে চলিয়া গেলেল। 

দুঃখিনীর পাঠশালা, না চাদের হাট । পাঠশালার নাম শুনিলে ছেলেদের 
গায়ে জ্বর আপিত। সেই মুভিত-মস্তক গুক্ুমহাশর, তাহার সেই রক্তনেত্র, 
ভাঁহার সেই ছুই হস্ত দীর্ঘ বেত্রধি, তাহার সেই গগনভেদী চীৎকার ও গর্জন । 
ছেলেরা পাঠশালার কথা মনে করিলে ভগ্নে অধীর হইত। আর ছুঃখিনীর 
পাঠশাল1/_সে গুরুমহাশমও নাই, সে বেতও নাই, সে হাক ডাকও নাই-__ 
সে সকল কিছুই নাই ৷ 

ছেলের! পাঠশালাগ আসিলে,তুঃখিনী কাহ।কেও ব। কোলে করিয়া আদর 
করিলেন, কাহাকে বা বুকে চাপিয়। ধররিলেন, কাহারও বা মুখচুত্বন। করি- 


লেন। বে ছেলের গায়ে ধূলা লাগিঘ্বাছে, নিজের অঞ্চল দিয়! সেই ধুলা , 


ঝাড়িয়া দিলেন। থে ভাল করিয়। কাপড় পরিতে পারে নাই, তাহার কাপড় 
খুলিয়। আবার স্বন্দর করিয়া পরাইয়া দিলেন। কেহ আসিয়াই বলিল “দিদি, 
আমি এসেছি।” অমনি ছুঃখিনী তাহ।কে কোলে তুলিয়। বলিলেন, “লক্ষ্মী 
দাদা আমার, সোপার চাদ আমার, এসেছে; বেশ বেশ. বইএনেছ। বলত 
ক, থ, গ।" কেহ জাসিয়া বলিল “পিসিমা, আনি আছ ত্ৰিশ পৰ্য্যন্ত পণতে 
শিখেছি, শুন্বে ।” অমনি দুঃখিনী তাহার মুখচুত্বন করিয়া বলিলেন, "বলত 
বাবা, উনিশ, কুড়ি, তার পর কি?” বালক অষনি বলিয়া উঠিল “একুশ, 


বাইশ তেইশ ।” 


কাৰ্ত্তিক, ১৩১৫ । ] দুঃখিনী ॥ ২৭৯ 


দুঃখিনীর পাঠশালা ছোট ছোট ছেলেদের বই ছিল নাঃ পাততাড়ি 
ছিল না; সব মুখে মুখে । প্রীতঃকাল হইতে আটটা বেল! পর্য্যন্ত ছুঃখিলী এই 
ছোট-ছোট ছেলেদের লইয়া থেল] করিতেন এবং তাহারই মধ্যে বর্ণপরিচগ্প, 
বানান, গণিত প্রভৃতি শিক্ষা দিতেন । ছেলের! বুঝিতে পাত্রিত না যে, 
তাহারা পড়িতেছে ; তাহারা এ পড়াটীকে খেলানুই অন্তর্গত করিয়া] লইপ্রাছিল ॥ 
আটটার পরুই ছোট ছেলেদের ছুটি হইত তখন দুঃখিনী অপেক্ষাকৃত 
কবিক বন্গসের ছেলেদের পড়া বলিয়। দিতেন । এই সকল ছেলের! প্রাতঃ- 
কালেই পাঠশালাগ্গ আলিত । তাহার! প্রথমে ব্যায়াম করিত তাহার পর 
হাত-পা দুইয়া আপিয়। পড়িতে বসিত। ছোট ছেলের! বিদাপ্স হইন্ব৷ পেলে, 
দুঃখিনী তাহাদের পড়া জিন্তাস। করিতেন, নানা বিষয়ে উপদেশ দিতেন । 
পাঠশালা. ছুই বেলাই বসিত। অপরাহ্ণ কালে পড়াস্তনা বন্ধ, তখম 
ছেলেরা কেবল খেল! কব্তিত ; ছুংখিনী তাহাদের খেল! দেখিতেন। খেলা 
লইয়। তর্ক উপস্থিত হইলে, তাহার মীমাংস। করিয়। দিতেন । কোন কোন 
দিন কোন ছেলে উচ্চৈঃস্বরে ত্রামান্সণ কি মহাভারত পাঠ করিত, সকলে তাহ! 
শুশিত। কোনদিন বা ছুঃখিনী নিঞ্জেই রামায়ণ বা মহাভারতের গল বলি- 
তেন; কবিতা আবৃত্তি করিতেন, কোনদিন বা তিনি নান। প্রকার জীব 
জন্তর কথা বলিতেন, নান! দেশের কথা৷ বলিতেন । দুঃখিনী ইংরাজী আালিতেল 
=; বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত যে কয়েকথানি পুস্তক পড়িক্সাছিলেন, তাহা 
হইতেই তিনি উপদেশ দিতেন । 
অপরাহ্‌ কালে গ্রাষের বৃন্ধেরা দুঃখিনীর্র এই পাঠশালায় আসিতেন, তাহার 
এই শিক্ষাপ্রণালী দেখিয়া তাহারা চমৎকৃত হইতেন। 
আর ক্ষেপা সদানন্দ,_সে এই পবিত্র বিচ্চা-মন্দিরের ইন্‌স্পেষ্টর হুইয়া- 
*ছিল। যতক্ষণ ছেলের! পড়াশুনা কর্রিত ব| লেখ! কর্রিত, ততক্ষণ সে তাহা- 
দের উপর দৃষ্টি রাখিত। প্রাতঃকাল হইতে বেলা দশট। পর্য্যন্ত সে এই 
বিদ্যালয়ের প্রহরীর কার্য্য করিত । কোন্‌ ছেলে কোথার গেল, কে কি করিল, 
সমস্ত সেদেখিত। দশটা বা্ছিলে ছেলেরা যখন চলিয়। বাইত, তখন সে 
সমস্ত বাড়ীটা পরিস্কার করিত ; দুঃখিনী তাহাতে বাবা দিলে তাহার উপর 
রাগ করিত, অভিমান কর্রিত। তাহার পর দ্ুঃখিনী যখন বাড়ীর তার বন্ধ 
করিয়। রামরুষেণরে বাড়ীতে স্নান আহারের জন্ত বাইতেন, তখন সদানন্দ 
তাহার অন্ুলরণ করিত । হুঃখিলী বামকৃষ্ণের বাড়ীতে পৌঁছিলে, সদানন্দ 


২৮৪ জাহ্নবী । [অর্থ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চাঁৎকার করি বলিত-_পমা দুটীই--।” তাহার পর সে এ বাড়ী ও বাড়ী, 
ভিক্ষা করিয়। হাহ! পাইত তাহাই খাইত ; রামক্বঞ্চ বা দুঃখিনী আহার করিতে 
বলিলে সে থাইত না, বলিত “ভিক্ষার জিনিস ন! হোলে আমার পেট 
ভরে ন! ।"* 

অপরাহ্ণ কালে আবার যথাসময়ে সদানন্দ হাজির $ সন্ধ্যার সময 
হুঃখিনীকে রামকুফের বাড়ীতে পৌঁছাইয়। দিয়! সে ছুঃখিনীর বাড়ীতে কিরিস্ন! 
আসিত এবং তাহার দাবায় শম্নন করিয়া অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গান করিত, 
তাহার পর নিদ্ৰিত হইত। - 

সদানন্দ একটা নূতন গান বাধিগ্রাছিল। অনেকদিন সন্ধ্যার পর সে 
ছঃখিনী বর ঘরের দাবার একাকী বসিয়া পাত্রিত-_ 


আমার এ পাঠশালা ছেলেগুলো পড়ে না। 
কত কথা বলি-_তারা শোনে স1) 
জামি বলি ওরে তোরা লেপ! পড়া কররে, 
সাধু-সঙ্গে থাক্‌ সদা, উপদেশ ধররে, 
জ্ঞান উপাজ্ছ'ন কর, আ।লন্বেতে কাল হর, 
বর্ম পথে থাক সদা, কোন কষ্ট হবে না--ছুবে না। 
ছু” ছেলে ঘাড়ি তারা নিজেন্র! পড়িবে লা, 
ভাল ছেলে এলে তাদের ঘরে যেতে দেবে না 
সঙ্গা করে গে(লমাল, শান্ত সু না ক্ষণকাল, 
দিবাপিশি বকাবকি ছাড়া তাত্ৰা রত্রনা, রবে না। 
“সদা বলে গুক্ুপিরি করা হোলো! বড় দানব, 
এই, ছেলে ছটার হাতে পোড়ে প্রাণট! শেষে নাহি দার; 
যে দিক্রেছে গুরুপিরি, bs 
কেঁদে তারি পায়ে ধরি, 
বোলুবো। ওগো এ বক্‌ৰারি, আমার দ্বারা হোলো না--হ্বার ন! ॥ 
ক্রন্বশঃ। 


শ্রীগলবর সেনন 


বিক্রমপুরের মেয়েলি বারব্রত। 


শিক্ষা ও সভ্যতার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একদিন থে প্রাচীন প্রথাওুলি _ 
সমাজ-তক্ষকে লতার মত দৃঢ়রূপে বেষ্টন করিয়া] বাখিয়াছিল, তাহা দুর হইয়া 
যাইতেছে ॥। যে সুন্দর স্ুুরুটি-সঙ্গত বারত্রতের ছড়ার মধুর আতবৃত্তিতে নিবিড়- 
তরু-ছাগ্না-সমাচ্ছন্্র পল্লী গুলির নিভৃত কুচীর প্রাঙ্গণ প্রতির্বনিত হইত, যাহার 
উৎসাহে বালিকাগণ ও বয্স্ব। গৃহিনীগন একদিন প্রচুর আমোদ ও শাস্তি 
অনুভব করিতেন, এখন ক্রমশঃই তাহা অশ্ডগযনোশ্বখ ! আমর! এখানে 
বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচলিত অবিবাহিতা বালিকাদিগের আচরনীয় 
কতকগুলি বাব্ব্রতের কাহিনী সংকলিত করিয়া প্রকাশ করিলাম 
এবং বিবাহিতা, বন্বস্কা শ্রীলোকদিগের ত্রতাদির বিবয় কেবল উল্লেখ 
করিস গেলাম, কারণ সে সকল অধিকাংশই পৌরাণিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, কাজেই সে গুলির সহিত বঙ্গের অল্তান্ত অঞ্চলের প্রচলিত 
ব্রতাদ্ির সঙ্গে এক হইবার সম্ভাবনাই বেশী। শীতের কুহেলিকা-সমাচ্ছর 
প্রভাতে হুর্যাদের পূর্বপগনে দেখ। দিবার অনেক পুর্বে ছোট ছোট আবিবা- 
হিত! বালিকাগণ পুকৃরপাড়ে বসিয়া যথন সমস্বরে ছড়া! আওড়াইতে আওড়া- 
ইতে ষাঘমণ্ডল ব্রতের সুর্য্যদেবকে উঠাইতে থাকে, তখন সে ছড়া শুনিতে 
বড়ই মনোহর লাগে। 


মাঘমণ্ডলের ব্রত । 


লারা মাতমাস এই ত্রত (বর্ ) করিবার নিয়য়। পাচ বৎসর কাল 

এই অ্রত কর্রিতে হয়। ইট, চাউল, অঙ্গার, বিবপত্র, হলুদ ইত্যাদি গুড় 
করিক্সা যথাক্রমে পাঁচ বৎসর পাঁচটি মণ্ডল অক্ষিত কবিতা মেয়ের! 
এই ব্রত করিনা থাকে । মণ্ডলের উপব্রাংশে স্্ধ্য, সর্বানিয়ে অর্দ্ধচন্ত্র এবং 
মধ্যে মণ্ডল অস্ষিত কত্তিতে হয়। নেব বৎসর অর্থাৎ পাঁচ বৎসরের পর ব্রত 
সাঙ্গন্ছয় । তখন বালিকাগণ ঘাট হইতে ছড়া পাড়িক্সা পত্রে বাড়ীতে আসিয়া 
গুল বধ্যে লাড়,, মধু, স্বত প্রভৃতি অপ্পনপূর্বক নিক্রলিখিত মন্্রপাঠে ব্রত 
শেষ করে ৮ | 

মাঘষ্ুল সোণার কুণ্ডল 

সোণার কুণ্ডলে ঢাইলা (চালিয়। ) ঘি, 


ত 


৯৮২. জাহৃবী। [ ৪র্ব বৰ্ণ, হম সংখ্যা । 


বড় মাইন্যের ( মাহুহের ) পুতের ঝি। 

সোণার কুগুলে ঢাইল! মেঁ! (১) 

বড় স্বাইন্যের পূতের বৌ । 

সোণার কুণ্ডলে চাইল! লাড়ুং 

শাধার আগে সোণাত্র খাড়, । (২) 

চন্দন কাষ্ঠে রাবি, 

জিরা তুষ ফিকি, (৩) 

দোলায় আসি গোড়ায় ( ঘোড়াত্বি ) যাই 

আঁকে (৪) বইসা! (বসিয়া) দইভাত খাই । 

চন্দ্র সর্ষে দিয়া কুল, 

ভইর! (তরে ) উঠুক তিন কুল । 

ভ্রতিনীর কামনা এই মন্ত্রের নধ্যে স্ুস্পষ্টরূপে বাক্ত রহিয়াছে। সে কি 
চায়? একাববর্তা পরিবারের পুত্রবধূ হইতে ও বর্ধমান যুগের সীৰপ্তিনীগণের 
মত পাচকঠাকুরের হস্তে রন্ধনকার্ধোর তার অর্পণ করিয়া! দূরে থাকা অপেক্ষা 
বন্ধনের ভার লইবার ভক্তই সে ইচ্ছুক,আর তার শেষ কাষনা-_খেন পিতৃমাত্‌ 
ও ভাতৃ এই তিন কুলের মঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে বংশ রৃডি পাতন । 
আমরা এখানে হুর্য্য উঠাইবার ছড়াও উদ্ধত করিস দিলা৷ 


সূর্য্য উঠাইবার ছড়া। 


ওঠ ওঠ হুর্যাদেব ঝিকিমিকি দিয়া, 

না উঠিতে পারি আৰি ইয়লের (১) লাগিয়া, 
ইয়লের পঞ্চকোটি শিয়রে থুইয়! (২), 

হুর্য্য উঠ বেন কোনথান দিশ! ? 

বাষুন বাড়ীর খাটা দিদ্র।। 

বামুনদের বাইক্সার] ( মেরে ) বড় শেয়ান, (গু) 





{> ) মধু (২) বাল! (০) রাাধিবাত সময় চুরি ভিতর শিরা তুৰ নিক্ষেপ করা চ ৰোধ 
হয় সম্পদ-বোধার্থ বাবহৃত হইতাছে । (৪) আকে অর্থাৎ সণ্ুলের মধ্যে । ব্রত-সমাত্তির 
ৰৎদরে নগুলে ৰসিয়! দধভাত পাইতে হত্ৰ। আর ‘দোলার আসি গোড়ার দাই”এই ঘোড়ার 
অংশ পাঠে বুঝিতে পারা যায় যে, সেকালের বিক্রষপুরবাসিমী নারীদিগের নধ্যে বোধ হয় 
লশ্বারোহণ প্রচলিত ছিল। 
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ইপতা যোগায় বেহান বেহাল €৪)। 
ওঠ ওঠ সুর্ধ্যরে কিকিমিকি দিয়া । 


সূর্য্য ওঠ বেন কোন্থান দিয়? 
বটগাছটির আগ! দিয়া, 


নবীন পৈতা গলায় দিয়া, 

কামরা তা সিন্দুর কপালে দিরা, 

লাল গামছ। কাধে কইরা (ক্রিক) 

ওঠ ওঠ সর্য্যরে ঝিকিমিকি দিয় । 

হুর্য্য ওঠ বেন কোন্থান দিয় ? 

বৈদ্য বাড়ীর খাট দিয়া৷ 

বৈসদ্কের মাইরার। বড় শেয়ান, 

সন্ধ্যা পূজা৷ করে বেহান বেহান' 

তার গোভলাইন। (৫) জল পুক্র্পিতে ভাসে, 

তাহা দেইখা ( দেখিয়। ) মালিনী বি থট্খটাইস্থা হাসে । 
হাসচ, কেন্লো। সাইলানী মোলিলী)বি তুইত আব্বার সই, 
মাঘমণ্ডলের বর্ত কর্তে ঘাট পাইসু কই? 

আছে আছেলে। ঘাট শৃদ্রবাড়ীর ঘাট 


"আমের বউল (১) আসেবে লোচা লোচ। (৭) 

বাপ ভাইরে দিমু আমর তস্বের কোচ (৮) 

দে দে আম গাছটি ঝলই (৯) দে, 

ছুকুড়ি ছত্রটা আম লিখিয়! দে, 

লিখিতে পড়িতে গোটা হইল উনা (১*) 

কাইট। কুইটা ফালালো। সিপাইর কাণের সোণ,, 
সিপাইর কাণের সোণা ল। লো লড়িন্প!বু (১৯) পিতল, 
এই বন্ধ করি আমরা মাঘের শীতল । 





(১) সুয়াসা (২) রাখিত্রা ৫) শেক্সানা (৪) ভোর ৫) খোল) (৬) যুক্ল 2) খোপা খোপা 
(৮) কাপড় (>) ঝুলে পড়া (১০) কষ (১১) খারাপ, কৃত্িন ) 
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মাঘের জল কুটি টল ষল করে, 

উইড়া (উড়িয়া) হাইতে পক্ষীটি পুইড়া। পুইড়া মরে । 

হাতে লইলে ফটিক ছলে । 

বট গাছটি যেল্ুলো। পাত, 

বট গাছটি মেল্‌লো পাত, 

স্র্য্য ঠাকুর জগন্রাথ । 

এই ব্রতের ছড়াগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ, সে সকলের পুর্ন্চপে উল্লেখ করিতে 
গেলে উহা দ্বারাই একটী দ্ৰতন্ত প্রবন্ধ রচিত হইতে পারে । এ সকল ছড়ার 
মধ্যে অনাবস্তক বাকাচ্ছট। এবং অর্থহীন বহু শব্দের সংঘেজনা থাকিলেও 
এবং কোন প্রকার ছন্দের মাধুর্য না থাকিলেও মাঘের দারুণ শীতের প্রভাতে 
পল্লীবাসিনী বালিক।গণপের মুখে স্থরের বঞ্ধারের সহিত ইহা যখন উচ্চারিত 
হুইতে থাকে, তখন আরত্তির মাধুর্ঘ্যে আপন হইতেই স্রোতার মন মুড্ধ করিস 
ফেলে, সে সময়ে ইহার রচনা! বা অর্থের জন্গ কাহারো। একট। মনোযোগ 
থাকে ন!। এপকলের মধো একেবারেই কোন সত্য নিহিত নাই, তাহাই 
বা কিঞ্জপে বলিতে পারি? যেমন বাঙ্গাল! দেশের সর্বত্র বমনীকষ্োচ্চারিত 
ছরস্ত শিশুকে ঘুষ পাড়াইবাব ছড়/_ 
“থেক! বুমাল পাড়। ফুড়াল বগাঁ এল দেশে, 
বুলবুলিতে ধান থেয়েছে খাজনা দিব কিসে?” ইত্যাদি__ 
হইতে বীর হাঙ্গামার চিত্রট। আমাদের হৃদয়ে অক্ষিত হইয়! বাঘ, তেমনি 
বিক্রমপুরের প্রচলিত “বুয়া ব্রত" হইতেও একট। প্রাচীন এতিহাসিক চিত্র 
লক্ষে আমাদের হৃদগ্রে ছায়াপাত করে। সুস্থ যনোরৃত্তির পরিচালনা 
দ্বার! দেখিতে গেলে, ইহাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই অতি গুপ্তভাবে লুক্কাযিত 
বে সত্য আছে, তাহার অর্থ সুশষ্ট প্রকাশ হইয়া পড়ে । 
"খুয়া ব্রত রি 
সমগ্র অগ্রহাদ্রণ মাসে এই ব্রত করিবার নিশ্বয় এবং চারি বৎসরে ইহার 

সনাণ্ডি হয়। প্রতিদিন ভোরে কিছু না খাইপ্না মাটির মধ্যে একচী গোলাকার 
গর্ভ খনন করিক্স; তাহার চারি পারে চারিটি এবং মধ্যে একটী “ধুর” 
(মাটির শুপ ) বসাইঘ্রা ছড়া বা সপ্ত পড়িতে হদ্ । ছড়া এই, 
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£ ধুয়া পুনে খুদ্বানী (>) 
আপ বাসের বৌস্বানী (২) 
হাতে ঝাড়ি (৩) কাখে কলসী ৷ 
থুয়। পূঞ্জিয়া বব্রে পেলেন, মাকে নমস্কার করিতে, -ষাকি আশীব্বাদ 
কলেন ? 
আকালে (৪) তাতন্তি ৫) হইও, 
সকালে পূতত্তি (৬) হইও, 
বর্ণে আইয়ে (৭) হইও 
জলে সায়তি (৮) হুই ও 
ভাদ্রমাসের গঙ্গাজল তেমন ভরূপূর থাকে, 
তুমি তেমন ভরপুর থাইকে। থাকি ও) । 
তুষতুষালি। 
সষপ্র পৌবমাস এই ব্রত করিবার নিয়ম, থুগ্রা ব্রতের মত এই ব্রতেও 
ব্রতিনী পরাতে কিছু না খাইয়া তুব ওগোবর দ্বারা একেকটি পিশু নিৰ্শ্দাণ 
করিয়া যন্ত্র পাঠ করতঃ তাহার পূঞ্জ। করে। মন্ত্র এইরূপ ,_ 
তুষ তুবালি কাধে ছাতি, 
বাপের ধন লাতিপাতি (2) 
ভাইর ধন লাস পাশ, 
সোয়াহির ধন টপর বর (১*) 
পুতের ধন অতি ঝগর (১.) 
অষ্টবর্পের (১২) গোবর, 
নবারের তু, 
বিস্বা কর স্বর্গের উপর, 





0১) আতিনী (২) বধুপণ ৫০) পাড়, (৪) ছর্তিক্ষ (*) ভাতগ্তি অৰ্থাৎ বহু অঞবিশি্,_ 
অন্্রদানপর(দ্রণ। অন্রপূর্ণ। হইও অর্থাৎ ছিক্ষের সমর্রেও বেন তোমানর ভাওার পূর্ণ 
শাকে । (৬) পুত্রবতী (1) এয়ো” অর্থাৎ যদি তোমাত স্বামী মুদ্ধেও যায় তথাপি তুষি 
আরে! খেকো, ইহার অর্থে বুঝায় বেন স্থামী তদজয়ী হইয়। আইসে । বোধ হয়, বন এই 
ব্রত প্রচলিত হয়, তৎকালে বিক্রষপুরবাপীপণ যুদ্ধ করিতে বাইতেন । চাদকেদার রাত্রের 
নাতৃতূমিতে ইহা অসস্তব বলিয়া বিবেচিত হয় লা! (৮) সারতি অর্থাৎ তুমি জলে পূর্ণ হইও । 

(=) বহলাহান্ত (১2-) প্রচুর (১১) কলযপূর্ণ (১২) বলদ (১৩) চুল্লী। (১২৪) অর্থাৎ 
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গাই বিয়স্ত ly 
আধা (১৩) জ্বলন্ত, 
ডে কি পড়ন্ত, 
সন্ধি বিলাস (১৪), 
পাট কাপড়খান! রাত্রিবাস ৷ (১৫) 
স্ত্রীলোকের পক্ষে চিরদিনই বে পিতৃধন, ভ্রাতৃধন ও পুশ্রধন অপেক্ষা স্বামীর 
ধন আমরণীয় ও তাহাতেই স্ত্রীলোকের অধিকার বেশা, এই ব্রতের ছড়। 
হইতে কি তাহা সুস্পষ্ট বুকিতে পারা বাক্স না? এ সকল ছড়া যে নারীন্থলভ 
অশুদ্বষ্টির সহিত রচিত তাহাতে সন্দেহ করিবার কি কোন কারণ আছে? 
ফান কুণা। 
সার। ফাস্তন মাস ব্যাপিয়া এই ব্রত করিবার রীতি প্রচলিত আছে । 
চারিবৎসরে ইহ। সাঙ্গ হণ্র। প্রত্যুষে ফন্ত দ্বার! মণ্লাষ্টিত ঞরিত্া এই 
ব্রতের মস্ত্রোচ্চারণ কর্রিতে হয় । মন্ত্রের শেষ চরণেই ব্রতিনীর কামনা পরি- 
ব্যক্ত রহিয়াছে। 
ফাওপ কুণ। গুণ ফাওণা, 
গুণনিধি ছৈল (>) গর (২) লইল পান, 
ঘাটে দোলা পথে ঘোড়া, 
উঠানে ফাওন কুণা, 
খাটালে (৩) খাট, 
মাইজালে (৪) ভোজন পাট (৫) 
তিল-তুলসী রাত্রে, 
দ্বি-তুলসী পাত্রে, 

ৰ ইন্দ্র রাজা জিদ্রাস! করেন ধর্শ্মরাজার ঠাই (৬) % 
এমন পরিবারে তোষার বিবাহ হউক যেখানে গাই বিদ্স্ত, আবা জলন্ত এবং চেঁকি পড়ন্ত, 
আর বিলাসিতার বধে) সন্ভি__সংসারে যাছাদের সহিত ধর করিতে হইবে, তা কে জানে ভাই- 
ভাজ, কে জানে দ্যামী পু, কে জানে বা-ন-দ, দেবর-ভাতুক, স্বশুর-শাশুড়ী, আর কে জানে 
পাড়াপড় সী, ভাঙগাঙের সঙ্গে সন্ধি অর্থাৎ শীতি এবং (১০) রাত্রিবাসের কাপডৃখানা পাট 
কাপড় হইলেই ইল'--সে যুগ এখন কোথায় ? 

১ ছোল। (২) স্বপাতি (০) পশ্চাৎ ছন্তারে (৪) দৃদের পশ্চাৎদিকের অংশে (5) স্বান 
(৬) কাছে (4) বালিকারা। 
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ওঁ পাড়ার বালির (৭) কিসের বর্ত করে? 

চাইর (চারি) বছর ধইরা (ধরি) ) তারা ফাণওণ কুণ। করে। 
ভাই আমার লক্ষীশ্বর, 

বাপ আমার রাজ । 

ফাণ কুণায় দিয়া কুল, 

ভইরা উঠুক তিন কৃল। 


তারাব্রত ৷ 
ষাঘ মাসের প্রতিদিন সন্ধাকালে এই ত্রচ করিতে হর। প্রতিদিন 

একেকটি মণ্ডলের মধ্যে চন্দ্র, হুর্ঘ্য ইত্যাদি আন্ধত করিবার নিরষ ) প্রথম 
বৎসর চারটি, স্বিভীক্ব বংসনে আরও চারিটি, তৃতীন্ম বৎসরে আরও চারিট 
সরা। খই, গুড়, যোব্।, (মোদক ) ক্ষীরের লাড়, ইত্যাদি ঘারা। পূর্ণ করিয়া 
মণ্ডলের চারিধারে রাখিতে হয়--এই ব্রতও চারিবর্সে সাঙ্গ হুইন্র। থাকে! 
স্ক্রান্তি-দিবসে অস্রের পরিবর্তে দধি ও খই তোজ্ন করিতে হয়। বস্ত্র বা ছড়া 
এইকরূপে কথিত হইয়। থাকে; 

এক তারা দুই তারা। * * - যোলতার। পূঞ্দি। 

যোল যোল তার! তোমর। হুইয়ে! সাক্ষী? 

প্বত দিয়া করি আমি পৰ্ুগ্ৰাসী (>) ৷ 

সাগর আন কাগর আন (২) 

ঝোল দ্বারের ভূজ্যি (৩) আন. 

ৰোল ঘরের ধোল ব্রতী, 

আমি তাদের অধিপতি ৷ 
শস্তর ন্দিক্ঞসেন--পৌরী তারা পূজি কি কি দল পায় ? পৌরী বলেন, 

শঙ্কর হেন স্বামী পায়, 

কার্তিক গণেশ পুল পায়, 

লক্ষ্মী সরস্বতী কক্তা পায়, 

নন্দী ভূঙ্গী নফর পায়, 

ভ্রয়) বিজয়া দ্বাসী পানর ॥ 





(>) পঞ্চত্ৰাস ভোজন কর।। (২) "সাগর আন কাপর আন অর্পে ত্রতেত্র আবশ্যকীয় 
জব্যাদি আনত্বনের অর্থ বুঝাইতেছে । (৩) ভোঙি! (ক) নর্ভকী ৷ 
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ধোল ব্রতীর হাতে বোল সরা দিহা, 
কৰি বাই ইন্ত্ৰপুরে নাচুঘ্রা (৪) হুইয্না । 
ত্রতের ফল গ্রোকেই ব্যাখ্যাত রহিয়াছে ৷ 


যমপুকুরের ব্রত । 
বিক্রমপুরে যষপুকৃত্রের ত্রতের প্রচলন খুব বেশী। কার্তিক যাস এই 
ব্রতের সময় । ঘরের বহিঙাগে একটী ছোট পুক্র কাটিগ্রা তাহার চারি 
পার্খে ধান, মানকচু, হলুদ ও কলাগাছ রোপণ করিয়া প্রাতে কিছু ন! খাইয়। 
এক মাসকাল এই ব্রত করিবার নিয়ম । াটিবর দ্বারা কাক, চিল, কুত্বীর, 
বমরাজার মা ইত্যাদি নির্দ্মাণ করিদ্না খনিত পুকুরের জলে স্বান করাইতে হন্র। 
ব্রতকখ। এইন্প ;_এক স্বাশুরী তাহার পুত্রবধৃকে এই ব্রত করিতে 
ন! দেওয়ার পাপে, মৃত্যুর পরে তাহার প্রেতাস্মায় উদ্ধার হয় না। পরে তিনি 
পুত্রকে স্বপ্রে দেখ! দিয়া বলিলেন যে বধূকে ও ব্রত করিতে ন! দেওয়ার তাহান 
প্রেতাত্মার উদ্ধার হুইতেছে না। পুশ্র স্বপ্ন দেখিয়া স্ত্রীকে প্র ব্রত করিতে 
অনুরোধ করিল; কিন্তু বধু এখন সুযোগ বুঝিপ্রা বলিল যে সোণার পুতুল ও 
ছব্ের পুকুর না হইলে সে ব্রত করিবে না । মাতৃ-যুক্তি-প্রশ্নাপী সন্তান অবশেবে 
্রীর প্রার্থনা মঞ্জুর করিতে বাধ্য হন, তংপরে বগ্‌ যস্তোচ্চারণ পৃর্বক ত্রত 
করে। মন্ত্র এই ;_ 
ওলে। ওলে। ক্ষুদিরা ধাই, বানতলা। না দিলি ঠাই, 
যানতল। ০ 
কলাতল » 
সির # = হলুদতলা . » ইত্যাদি । 

জীবিতকালে স্বাশুরী বধুকে ব্রত করিতে দেয় লাই,কাজেই শাশুরী বধূ কর্তৃক, 
তুচ্ছার্থে “ক্ষুদির। ধাই” প্রকৃতি অবন্ডাহচক সন্বোধনে সম্বোধিত হুইঘাছেন। 
এই ত্রচ দ্বারা বালিকাদের কোমল হাদক্গে শৈশব হুইতেই শাশুরীর প্রতি যে 
প্বপা ও বিদ্বেষের ভাব সঞ্চার করিয়।' দেয়, তাহ! কোনর্ূপেই অভিগ্রেত্ 
নহে। প্রাচীন কালে শাওুরীগণ পুত্রবধূর প্রতি যে সকল নিশ্মন অত্যাচার 
করিতেন, বোধ হয় তাহারি ফলে কোনও সুচতুর পুত্রবধূ কর্তৃক এই ব্রত 
প্রবর্তিত হইব! সেকালের বধূগণের সাম্বনার কতকট। কারণ হইস্বাছিল। 
ব্রতের ফল--শাশুরীর সদগতি লাভ । 


কার্তিক, ১৩৯৫ । ] বিক্রমপুরের মেয়েলি বারব্রত | ৯৮৯ 


নাটাই মঙ্গলচণ্ড । 
অগ্রহায়ণ মাসে প্রতি রবিবারে এই ব্রত করিতে হয় এবং ব্রতশেষে পিষ্টক 
ভক্ষণ করিবার পদ্ধতি প্রচলিত আছে । এই ত্রভকথ! কবিকক্ষণ মুকুন্দ রামের 


চণ্ডীনামক বিখ্যাত গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে ত্রতের কল চণ্তীবুঅন্গ্রহ- 
লাত। 


মনসা ব্রত! 

শ্রাবণ মাসে এই ব্রত করিবার নিম, চার্লি বৎসরে ইহার সমাণ্তি হয়। 
ব্রতকথা অতান্ত দীর্ঘ এবং কেতকী ক্ষেষানন্দ প্রণীত লধীন্দর বেলার 
কাহিনী হইতে ইহা! গৃহীত। শ্রাবণ মাসের শুরা ও কৃষ্ণা পক্ষী এবং 
আবাঢ ও শ্রাবণ মাসের সংক্রান্তিতে এই ব্রত করিতে হয়৷ সর্পভন্স নিবারণের 
নিষিতই এই ব্রত করিয়! থাকে । 

ত্ৰিভুবন চতুৰ্বী 1 

মাঘ মালের শীসঞ্চমীর পুর্বদিন এই ব্রত কঠিতে হয়, ইহাও চাত্রি বংসর 

করিবার নিয়ম । কাট।লের পাতার উপর নিকলিখিত রূপ লিখিতে হয় _ 
আগুণের চাউ, পে বের সরাটোপা, ষাবের পাণি, 
অমুকে যে বর্ত করে ত্ৰিভুবনে জানি । 

কোন কোন স্থানে ইহাকে'বব্রদ! চত্রবাী'ও বলে। এতথ্বাভীত বয়স্ক। 
দ্রালোকগণ জামাই যষ্ঠী, শীতলা-নিস্তাত্রিনী, জ্বরাজ্বরে, (জ্বরারির অপত্রংশ 
নয় ত? এই ত্রত সাধারণতঃ অন্ত নিবারণোদ্দেশে কর। হয় ) প্রভৃতি করিয়া 
থাকেন। হঁহা ছাড়। আশ্বিন কিম্বা কাতিকে ভ্রাতৃস্বিতীয়া, অগ্রহায়ণ মাসে 
ইয়াতলি, চৈত্ৰযাসে ঝালক। ব্রত কর! হই! থাকে । শীতল! বসস্তরোগের, 
ঝলক! ওলাউঠার, ইর।তলি ফোটপাচড়। ইত্যাদির প্রতিবেধশ্বব্ূপ কর। হন্ত । 
প্ৌৌরাণিক ত্রত সকলের মধ্যে জলদান, ফলদান, অনস্তত্রত, ললিত! সপ্তমী, 
দু্ব্বাষ্টমী, তালনবমী-_এগুলি সধব! ও বিধবা উভয়েরই করসী়,আবু সাবিত্রী- 
রত, অক্য়সিন্দূর, পঞ্মীব্রত,দবি-সংক্রান্তি, এস্সোসংক্রাস্তি ব্রত সববাগণ করিত 

I 
গা নিন পরমেখশ্বরী, মুস্কিল আসান প্রভৃতি আরও কল্েকটি ব্রত বিক্রষ- 
পুরের স্থানবিশেষে প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যান্ত,এই ব্রত দুইটির কথ অত্যান্ত 
দীর্ঘ ও সুন্দর । প্রবন্ধ দীর্ঘ হই! পড়িরাছে,সেঞ্কভ এবার আর উল্লেখ করিলাম 
লা, বারাস্তরে প্রকাশ কক্সিবার ইচ্ছা রহিল । 
৪ 


ae: জাহ্ৃবী । [রথ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


দিন দিন এই বারত্রতগুলি উপেক্ষিত হইঘ্রা আসিতেছে, শিক্ষিত 
সল্রদ্ায়ের অনেকেই অথ হীন এ সকল ছড়াপাচালীকে নিতান্ত তুচ্ছল্রানে 
স্ব! করিক্সা আসিতেছেন এবং নি লিঙ্গ কন্টাভগিনীগণকে বর পুর্বদ ₹ 
উহাদের নিকট হইতে দুরে হাধিতেছেন ? ইহা যে কোন্‌ হিসাবে 
স্তায়সঙ্গত তাহা বুঝিতে পারি না । যাহা এতদিন বংশপরম্পরায় শত বাধা- 
বিদ্র ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়াও আপনার অন্তিৰ কোনও কূপে রক্ষ। করিন্ন। 
আসিতেছে তাহা কোন প্রকারেই উপেক্ষনীর নছে। আপনার দেশকে ও 
আপনার মাতৃহুমিকে ভাল করিয়া জানিতে হলে. তাহার প্রত্যেক বিষস্বকেই 
তুচ্ছ লা.করিল্ন! সাদরে গ্রহণ করতঃ উহার ভালমন্দ বিচার পুর্র্বক যত্রের সহিত 
গ্রন্থিত করিক্সা রাখা কর্তব্য। নবীন সভ্যতার সংঘর্ষে এ সকল ব্রত 
যাহাতে লুপ্ত হুইয়া যাইতে ন। পারে, সেলন্ত আমাদের সর্্বতোভাবে মননিবেশ 


কর! উচিত । 
শ্রীধেগেন্্রনাথ গুপ্ত। 


হেমন্তের পল্লী-হবি। 


নধুর হেমস্ত-প্রাতে আমার পনী জননীর কুটীরদ্বারে উপনীত হইয়া,াহার 
শ্লিদ্ধ অতিরাম নূর্তি দেখিয়া মায়ের দেই শঞ্চঠামল চরণতলে, আমার প্রবাস- 
ক্লেশ-দড় প্রাণ, মুদ্ততাবে লুটাইয়। পড়িল । আহার তৃষিত নয়ন মায়ের সেই 
মোহিনী বেশ দেখিয়! মন্তযুদ্ধের স্তায় অনিনিবভাবে সে শোত। সন্দর্শন করিতে 
লাগিল। কে বলে আমার জননী কাঙ্ালিনী, কে বলে আমার জননী দীন! 
ও হীন৷? মা আমার শিশির-স্নাত। হইয়। বালার্ক শিন্দুত্র-ফৌোটা ধারণ করিয়াছেন 
এবং হরিৎ বসনাবৃত হইয়! তাহার স্ুবণ অঞ্চলখানি মাঠে মাঠে ধাক্ুক্ষেত্রে 
বিছা ব্রা দিপা হাসিতেছেন। এই অতুল শন্তগরসবিনী, অন্ত সম্পদশালিনী 
জনন:.ক আনি কখনই কাঙ্গালিনীদ্ধপে ধ্যান করিতে পান্টি না। 
ধনীর গণনম্পর্শা প্রসাদ শিখরারুঢ় হইয়ঃ বছ জন!কীর্ণ নগরের কর্থ-কোলা- 
হলের ভিতরে যে আনন্দ,যে তৃপ্তি লাভ করিতে পারি নাই; আজ আমার এই 
ক্ষুদ্র পল্লীর ক্ষুদ্র কুটীরদ্ধাপ্রে সেই অতিনব সখ _অনির্ধচনীয় শান্তি লাভ 
করিয়া ধক্ণ হইয়াছি। 

পল্লীপ্রান্তে সুবিশাল তিস্তিড়ী বক্ষে কোড়াল পাখী চিৎকার করিগ্ন। উষা- 
গমন বার্ড পলীবার্পীকে জানাইয়া দিল, দোয়েল, ফিঙ্গ, সালিক প্রভৃতি বিহঙ্গ 


কার্তিক, ১০১৫) ] হেম্ন্তের প্ল্লী-ছবি । ২৯১ 


উষাকীর্তন করিয়া স্প্তোপিতের কর্ণে স্তৃধ/বর্ধপ করিল ॥ পল্লীবধূর! প্রিক্রতমের 
অঙ্ক পরিত্যাগ কবিতা! ক্লি্টযনে আকুল কুন্তল ও বসন: সংঘত করিয়া! লইয়া, 
বেলা হইল তরে 'সন্ুম-জড়িত চবুণে” কলসী-কক্ষে দলে দলে পুক্ষরিন্টন্র বাটে 
আসিয়। সন্মিলিত হইল ; যেন তাহারা উষাববৃূক্ে সম্ভাষণ কত্রিগ্না কল হাস্কে 
পলীপথ মুখরিত করিতে করিতে পূর্ণক্নস্ত কক্ষে হেলিয়। ছুলিয়া আপন আপন 
কলসীতে “চলৎ চলৎ থলৎ খলৎ' রাগিনী তুলিয়। চলিয়া গেল। ব্রাথালগণ 
ধেমুর পাল লইয়া পোচারণের মাঠে বইতে যাইতে মধুর স্থরে পাহিল-“আত্রতে 
কানাই, আয় গোঠে' যাই, বাঙ্ায়ে মোহন বেণু" । তাহাদের সেই সঙ্গীত- 
লহরী কর্ণে প্রবেশ করিগ্না কত যুগযুপাস্তর্রের মধুর স্বতি মনে জাগাইয়। তুলিল । 
গৃহস্থের বরে থরে গে!-দোহনের মধুর শন্দে প্রাণে পুলকের সঞ্চাত্র হইল । 

ক্ৰমে বেল। বাড়িতে লাগিল এবং ক্ষুদ্র পল্লীটি ধীরে ধীরে কর্্মচঞ্চল হইয়া 
পড়িল; কিন্তু তাহার ভিতরে নগরের সেই ব্যাকুল অস্থিপ্ূতা এবং ভীষণ 
চাঞ্চল) পরিলক্ষিত হইল না। ধীবরুরযনীগণ মস্ত লইয়। প্রতি বাড়ীতে 
ভ্রমণ করিয়। কুলবধূদের নিকট তাহা ধান্সের বিনিমস্পে গোপনে বিক্রুহ করিতে 
লাগিল ; গোয়ালিনীগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃতভাণ্ডপূর্ণ দধি নাথায় করিয়া বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিতে, লাগিল, পলী কিরিওয়াল। পান তৈল লবণ চিনি ভাল পাড়ায় 
পাড়ায় হা/করা যাইতে লাগিল। এইরুূপে নিত্যাবগ্রকায় তৈজলসম্ভার বরে 
বলিয়াই সকলে পাইতেছে । দেখিলাষ, কোনও বিলাস সামগ্রীর প্রতি কাহারও 
কোনও কোক লাই বলিয়। সে সকল দ্রব্য গ্রামে প্রবেশ করিতে পারে লা। 
দেশের মোট। ভাত ও মোট! কাঁপড়েই সকলে সুখী ৷ 

নদীর ঘাটের এক প্রাস্তদেশে রঙ্গক আপনার মনে “হিস্‌ হিস্‌” রব তুলিক্স। 
কাপড় কাচিতেছে। ন্ানের ঘাটে পুনরায় রষণীগণ সম্মিলিত হইতে লাগিল। 
‘বালকবালিকার! জলক্রীড়ায় নদীর জল কর্দম(ক্ করিয়। তুলিল ; তাহা” 
দের জননীর! উহাদিগকে বাক্যে নিবৃত্ত করিতে সক্ষম ন! হইয়া. হাল 
ছাড়িয়া দিলেন, খুবতীরা কেহ কেহ স্বামীসোহাগেব্র আলোচনার প্রব্বত্ত 
হইয়া খানের কথা, গৃহ-প্রত্যাবর্তনের কথা বিশ্বত হইয়। গেলেন; 
কেহ কেহ্বা সমবরক্কাদিগের নিকট আপন দুর্ভাগ্যের কথা বলিয়া! 
দবীর্ঘনিশ্বাস কেলিলেন। কোনও সুন্দরী জলে আপন সোন্দর্ধ্যের 
প্রতিবিব্ব দেখিয়। মুচকি হাসিলেন, চঞ্চলস্বতাবা বুম্নী স্রোতে কলসী 
ভাসাইয়! তাহা, আনিবার অছিলায়, ক্ষুদ্র বীচিস্বালা্র চত্রকিরণের ঝিকি-মিকি 


২৯২ জাহৃবী [] [ ৪ৰ্থ বৰ্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


খেলার স্কায় একটু সম্ভরণ করিয়া লইলেন ; মুধরাগণ বাগড়ান্র প্র€ত হইয়া 
নদী-সৈকত প্ৰতিধ্বনিত করিন্বা তুলিলেন ; কাহারে! মুগুপাত, কাহারো 
জাবস্তে নরক এবং কাহারে! বা সব্মনাশের ব্যবস্থা চলিতে লাগিল । 

সাভীগণ বক্ষছাদায় শুইনন| চর্িত চর্ক্ণ করিতেছে এবং কেহব| আপন 
বসের গাত্র লেহন করিতেছে । রাখাল নিকটবর্তী রক্ষারোহন করিকা আপন 
মনে বংশীনিনাদ দ্বারা শুৰ মধ্যাহ্নের কর্কশ নীরবতায় মধুসিঞ্চন করিতেছে । 
চাবিগণ পৰুধান্স চ্ছেদন করিতেছে এবং মার্ভগু-তাপ-ক্রেশ উপেক্ষা করি 
সহান্তমুখে তাহ! মন্তকে গ্রহণ করিয়। গৃহ-প্রাঙ্গণে আলিয়া সজ্জিত করিতেছে 

পলীবধু সন্ধ্যা সমাগম দেখিয়া প্রজ্জলিত দীপ হস্তে গৃহে গৃহে সন্ধাগীপ 
আলিয়া ও স্থমঙ্গল শব্ধর্ধনি করিক্া পাড় মুখরিত করিস্থেন $ প্রাচীনার! ধূপ- 
ধূনা জ্বালিয়া মঙ্গলারতীর আয়োজন করিলেন, পাতীপণ হান্বারবে গৃছে প্রত্যা- 
গমন করিল; পাণ্ধীগুলি কাকলী তুলিয়া! আপন আচরন কুলার প্রবেশ কব্রিল। 

বদ্ধ ঠাকুরষা বালকবালিক1-বেষ্টিতা। হইয়া এক যে রাজ।”--বলিগ্না গল্প 
জুঁড়িয়া দিলেন। কুষক দিলমালে পরিশ্রষ করিদ্না যে সকল বৰাক কাটিয়া 
আনিয়া পুর্ীকৃত করিয়া রখিস্বাছিল, এখন তাহা গোলাহায্যে যারাইয়! ধান 
শুলিকে বাছিয়া বাহির করিতেছে, কৃষক বধ মাঝে মাঝে স্বামীর বৃত্রপানের 
বাবস্থ। করিগ্না দিয়া, তাহার পরিশ্রমে সমবেদন! জ্ঞাপন কর্রিতেছে এবং আপন 
হস্তে সেই ধান উঠাইগ্রা লইয়া লক্ষ্মীর ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া বাখিতেছে। 
বৰ্ধব্যাপী-ক্ষুংপিপাসা কাতর ক্রবকের শীর্ণ মূখে এখন একটু -হাসির ক্ষীণরেখা 
কুটিয়া উঠিয়াছে। 

" হেমস্তের এই সুন্দর দিনে এই মধুর দৃপ্ত দেখিয়া আমার মন আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া) উঠিল । প্রতি গৃহে, প্রতি মাঠে, প্রতি দৃশ্যে আজ আমার দেশ- 
জননীর মোহিনীমূর্ত্তি দেখিয়া৷ আমার মন তাহাব্রই চরণে বিলীন হুইয়। গেল ৮ 
আমি কৃতভ্ঞ হৃদঘ্রে বার বার ভাহার পুণ্যচরণে প্রণাম কয়িলাম এবং 
বলিলাম 





“তোমার বুকে ছনম আমার, ৬ 
তোষার বুকে বাস, 
আনম জনম যেন, মাগো, 
হই তোমার দাস। 
শ্ললিতকষ ঘোষ ৷ 


[ জাহুবী, ওয় বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 


নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় । 


সাহিতা শব্দের একট। ব্যাপক অর্ধ আছে। বাকরণ-বস্ধ ভাবায় রচিত 
পুস্তক ব' প্রবন্ধ, সন্দর্ভ ব গ্রন্থ মাত্রেই সাহিত্য-পদ্বী-বাচা। ইতিহাস বা 
পুরাতন, দর্শন বা বিজ্ঞান, হগোল ক। ভৃতক্ক, চিকিৎসা ব। স্থাস্থাতন্র, কাবা বা 
নাটক, গল্প বা উপগ্াস, সমাজচিত্র ব৷ সমালোচনা প্রভৃতি যে কোন ধিবয়ক 
পুস্তক বা পুন্তিকা সমন্তছ সাহিতোর অন্তর্গত। এই স্থব্রহৎ সাহিত্যক্ষেত্রের 
একাংনীক্গৃত নাট্য-সাঠিত্য অদ্য আমাহদর আলোচ্য বিনয় ॥ 
সাহিতা-শন্দের সংকীর্ণ অর্থ গ্রহণ করিলেও আনাদেত্র আলোচ্য বিবয়টী 
যে সাহিত্যের অংশ-বিশেষ, তাহার সন্দেহ নাই ৷ যে পুস্তকে আবেগময়ী 
ভাষায়, প্রাঞ্জল বাকা-বিন্তাসে. ভাবোসক্দীপক শব্দে লেক নিক্র মনোভাব 
প্রকাশ করেন, তাহাই কেবলমাত্র সাহিত্য-শব্দে অভিহিত হইতে পারে। 
ইহাই আমাদের কথিত সাহিত্য-শব্দের সংকীর্ণ অর্দ 1 যে কোন বিধয় 
অবলম্বন করিয়! এইক্লপ সাহিত্য রচিত হইতে পারে । নাটকাদিতে ভাবে৷- 
দদীপক-বাকা-পরম্পরাঘ্ধ রচিত লোক-চকিত্র চিত্রিত পাকে বলিয়া নাট্য. 
সাহিত্যকে এইন্জপ এক শ্রেণীর সাহিত্য বলা যায়। কেহ কেহ এইরূপ 
কয়েকটী শ্রেণীর সাহিতাকে উচ্চ শ্ৰেণী বলিয়। নির্দেশ করেন । যাহা হউক, 
সে সকল বিচার করা অস্ক আমাদের উদ্দেশ্য নহে । 
নাটা-সাহিত্য বলিলেই নাটক, প্রহসন, নাটাগীতি, পঞ্চরঙ্গ প্রভৃতি 
অভিনয়ের কাবাকে বুঝ। যার । এই লাট্য-সাহিত্যে নান! দেশের, নানা 
কালের, নানা সমাজের, নান! পাত্রের চরিত্র চিত্রিত ও প্রকটিত থাকে ; 
১/ন্ৃতরাং ইহ। সাধারণ লোক-শিক্ষার অন্ততম আদশস্থল। প্রতিভাশালী 
1 বাক্তি দার এই নাটা-সাহত্য রচিত হইলে সেই আদর্শস্থল উচ্চতম ও 
বৃঢ়-ভিত্তি-সম্পন্ হইয়! থাকে : এই জন্ত এইক্সপ নাট্য-সাহিত্য দ্বারা সময় 
সময় দেশী সাধারণের মনোভাব অভ্তাতসারে পরিবন্তিত হইতে থাকে । 
শ্রকিব্্প এই পরিবর্তন সাধিত হয়, পরে তাহার আলোচনা, কর! যাইবে । 
সকল উন্নত ভাবায় এই নাটা-সাহিত্য পরিদৃষ্ট হয় । নাট্য-সাহিত্যের এই 
সাধারণ সুত্র বর্ণন করিয়া! এক্ষণে আমর) বাঙ্গাল। ভাষার নাট্য-সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনায় এ্ররত্ত হইলাম, কারণ এই প্রবন্ধে বাঙ্গালা-নাট্য-সাহিত্য 
॥ আলোচনাই আমাদের একমাত্র উদ্দে। 
8৮ 


৩৬২, জাহবী। [ত্য বর্দ, ১ম সংখ্যা ॥ 


বর্তমান বাঙ্গালা ভাবার প্রথম উন্মেষের পর হইতেই বাঙ্গাল! ভাষান্ন 
নাটকাদির উৎপত্তি হইলেও বাস্তবিক প্রণালীবন্ধ, সাহত্য-পদ-ব।চ্য, নিজ 
বাঙ্গালা ভাষার নাটক প্র্সনাদি স্বাঁয় মাইকেল ও দীলবদ্ধ মহেদয়্বয় 
কত্তক প্রথম রচিত হইয়াছিল । তাহারই অস্করণে ও পণীদ্ধাহ্থসরণে 
এখনকার ন1ট।-ল/হিতা গত্তবা-পথে নিচরণ করিতেছে । ইহার পুর্বে সংস্কৃত 
নাটকাদি হইতে অনূদিত ব। তনহুকরণে রচিত কয়েকখানি বাঙ্গাল। ভাষার 
নাটক-লামঘেয় পুস্তক প্রচারিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার কতকগুলি উচ্চ 
সাহিত্য বলিয়। গৃহীত হইলেও অভ্তিনয়ের উপঘোরী হয় লাই, স্থতরাং তাহা 
নাটক নামের সার্থকতা রক্ষা করিতে পারে নাই; কারণ কতকগুলি নিদ্দিষ্ট 
লক্ষণ ন! থাকিলে নাটক তৎশ্ৰেণীর অস্তভূক্ত হইতে পারে না। বাঙ্গাল! 
গ্রন্থে অভিনেয় কাব্যগুলির বিশেষ লক্ষণ বর্ণিত হয় নাই, কিন্ত তাহাদের 
উৎকর্ষাপকর্ষ নির্ধারিত হইতে পারে। কিন্ত্রপে তাহা নিগ্ভারিত হয়, 
ক্রমে তাহা পরিস্কট হইবে। এক্ষণে সংস্কৃত গ্রন্থে নাটকাঁদির লক্ষণ কিরূপ 
বিরত আছে, অভাবে তাহার আলোচনা লা করিয়া থাকিতে পারিলাম না । 

কাবা ছুই প্রকার, দৃশ্য ও শ্রাব্য। দৃণ্ত কাব্য আবার ছুই শ্রেনীতে 
বিভক্ত ;--ক্লপক ও উপক্ূপক । তন্মধ্যে ক্ধপক দশ প্রকার এবং উপরূপক 
১৮ প্রকার । ব্রপক, নাটক. প্রহসলাদি ১৯ প্রকার ক্তপক | নীটিকা, নাটা- 
রাসক প্রভৃতি ১৯ প্রকার উপন্রপক ৷ অগ্চান্ত নাম বাঙ্গাল! ভাবায় বর্তমান 
নাই বলিয়া, তাহাদের লামোল্লেখাদি করিলাম লা। সাধারণতঃ লোকে 
অভিনেয় কাব্যমাত্রকেই নাটক নামে নির্দেশ করেন। নাটক অভিনেয় 
দৃশ্য-কাব্যের মধ্যে সর্বপ্রথান। কোন প্রসিদ্ধ রত্তাস্ত অবলম্বন করিয়া নাটক 
ব্রচিত হয়। ইহাতে পাঁচ হইতে দশ পর্য্যস্ত অন্ধ থাকে । নাটকে নবরসের 
আবির্ডাব করান চাই, তবে শৃঙ্গার বা বীররল প্রধান হওয়| কর্তব্য | নাটব্টুয় * 
ইতিবত্বের এক অংশ শেষ হইলেই এক অন্ধ কলিত হয় । অস্কে নায়কের 
চত্রিত্র রসভাবাদি দ্বার উদ্জ্বলরূপে বর্ণনা করিতে হইবে। যে সকল পদ 
প্রযুক্ত হইবে, তাহার অর্থ যেন পরিশ্ক,ট হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদ্যবুক্ত কাকা « 
প্রয়োগ করিতে হইবে । অতিশয় সমাস-বহুল বাক্য ও অধিক পদ্য-প্রক্বোগ 
দোবঙজলক । 

সংস্কৃত নাটকের আরম্ত-একরণ বাঙ্গাল! নাটকে নাই বলিয়া তাহার বিবরণ- 
ভল্লেখের আবশ্যকতা বোধ করি না) প্রথমেই বলির়াছি যে, প্রসিদ্ধ 'কৃত্তান্ত 


মাঘ, ৯০৯৪ । ] নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় । ৩১৩ 


অবলগ্বন করিএ্র। নাটক ত্রচন। কর! হয়; কিন্তু খ্যাত-ৃত্তের সহিত প্রাসঙ্গিক 
অন্ঠান্ত মনোহর বাশ্বিক্কাসও প্রয়োজন । এই ব্ণনাক্ম ষদি কিছু অতিবপ্রিত 
হয়, তাহ! পোবাহ্‌ হয় না। 

নাটকোক্ত ঘটনাবশীর নীব্রস অংশ-সকল প্রক্কত প্রস্তাবে বর্ণিত হইলে 
শ্রোতুরন্দের বিরুক্তিক' হইবে বলিয়। নাটক-ব্রচন্দিতা অপ্রধান ব্যক্তির মুখে 
সেই অংশ সংক্ষেপে কীর্তন করিয়। সরস অংশের অবতাব্রপ। করেন । নাটকের 
এই অংশের নাম বিদন্তক । আধুনিক বাঙ্গাল নাটকে বিক্প্তক নামে 
পৃথক অংশ না রাখিয়া; কবি কেঁশল ক্রমে অন্ধমধো উপযুক্ত স্থানে তাহার বর্ণনা 
করিয়া থাকেন। সংস্কৃত নাটকের উপসংহারে শোক, ছঃব. অশিব, বিরহ বা 
বিয়োগ বর্ণন। একবারে নিবিদ্ধ। ইহার অন্তে সকল প্রকার মস্ল-লানত 
বর্ণনা করিতে হত, বিরহ-কাতর মাগুকনামিকান্র মিলন করাইতে হয়, 
অর্থ-সম্পত্তি লাভ বর্ণনা করিতে হয়। বিয়োগাস্ত নাটক সংস্কৃত অলঙ্ধার- 
শান্ব-বিকুদ্ধ । এতন্তিন্র সংস্কত নাটকে বহুতর লক্ষণযুক্ত অংশসমূহ 
সন্নিবেশিত করিতে হয়, সে সমুদয়ের উল্লেখ করিয়া কোন লাত নাই বলিয়া 
তাহ) পরিত্যক্ত হইল ৷ বস্তুতঃ সংস্কৃত নাটক সকল চতুঃবপ্তি প্রকার অঙ্গ- 
সন্তু । ব্ুসান্গরোধে কেন অঙ্গ নিদ্দিষ্ট স্থানে বর্ণিত ন! হই] যদি অন্ত স্থানে 
বণিউ হয়, তাহা হইলে দোবাবহ হইবে ন৷; কিন্ত রসভঙ্গ করিঘা। অঙ্গাদি 
প্রয়োগ সুসঙ্গত নহে । 

আবার রসাসুপারে বৃত্তি সকলের ঘোঙ্জন৷ করিতে হয । রস বর্ণনায় বিরুদ্ধ 
বৃত্তি পর্িত্যজ্য ; বা -নায়িক। সকল মনোহর বেশ-ভূবায় ভূষিত এবং 
তাহার সহিত সহচরী নারী সকলও প্রচুর পরিমাণে বতা, গাত ও কামোপ- 
ভোগের উপচার ও মনোহর বিলাসযুক্ত, এইরূপ বণন। শৃঙ্গার রসের উপযুক্ত ; 
কিন তৎপরিবর্ডে বীররসের উপযোগী সত্ব, শৌধ্য, ত্যাগ, দয়া, সব্ুলতা, 
আলন্ব, শোক-রাহিতা, চমৎকারিত্ব ও অল্প শুঙ্গার-ঘুক্ত বর্ণনা সঙ্গত নহে। 

ংস্কত নাটকে অন্তান্ত লক্ষণের বাধাখাধির মত,উক্তি প্রতাক্তি, বিবিধ চরিত্রের 

ওক্তব্য ভাষা! প্রন্থতিরও বাধাবাধি আছে। 

এইরূপ অত্যান্ত প্রকার রূপকেরও লক্ষণ নিদিষ্ট আাছে। তাহার মধ্যে এ 
স্থানে প্রহসনের উল্লেখ করিব । 

প্রহসন_ হাল্তরস-প্রধান ব্পক। ইহ; এক অন্ধে সম্পূর্ণ। সমাজের 
কুরীতি সংশোধন ও বুহস্ত্নক বিবরণ বিকৃত করা ইহার সুখ্য উদ্দেশ্য। 


৩১৬৪ জাহবী। [অয় বর্ম, ১ম সংখ্যা । 


ইহাতে ত্বাজা, রাঞ্জ-পারিবদ, ধূর্ত উদাসীন, ভৃত্য ও বেশ্যা, এই কয় চরিত্রের 
অবতারণ। করিতে হয়। ইহাতে নীচ জাতীয় পুরুবগণ দ্রীলোকের স্তায় 
প্রাকৃত ভাষায় কথোপকথন করিবে । 

উপ-্রপকের মধ্যে লাটিকাও নাটকের ক্তায় লক্ষণস'পন্রা। তবে ইহাতে 
প্রসি্ধ বৃত্তান্ত বর্ণিত হইবে না, কম্পিত বৃতাস্ত বিবৃত হইবে : স্ত্রী-বছল চারি 
অঞ্চে সমাপ্ত হইবে। 

নাট্য-রাসক _-উপক্পকের অন্তর্গত। ইহা এক অন্ধে সম্পূর্ণ । বর্ণিতব্য 
বিষয় প্রেম ও কৌতুক । ইহার আন্চেপান্ত অভিনয় কালে নৃত্য ও সঙ্গাত 
থাকিবে ৷ 

সংস্কৃত লাটকাদির বিস্তৃত লীরস বিবরণ উল্লেধ করিয়। আর পাঠকবর্গকে 
বিরক্ত কর্রিতে চাহি না। একেত সংস্কৃত ভাবা হৃত । তৎপরে সংস্কৃত 
মাটকাদিও তৎসহ স্বত। বিশেবতঃ বহু পুর্বকালের প্রথা অঙ্ষুপ্রতাবে এখন 
সমাজে প্রচলিত থাকিতে পারে না। সেই ন।টকরচনা-প্রথা বা তদঙ্থন্বপ 
অভিনয় প্রধাও এখন শুপ্ত হইয়াছে । দুই একজন মহাস্মা সেই লুপ্ত রতোদ্ধারের 
চেষ্ট। করিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে পণ্ডিতমণ্ডলী পুরাতন লাটকাদির অভিনয় 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়। থাকেন, স্বপাঁয় কবিরাজ বৃতাগোপাল রায় কবির 
মহাশয়ের মত লোক পূর্ব ও আধুনিক প্রথার সংশিশ্রণে শাপাবসানম্‌, 
রামাবদানম্‌ প্রভৃতি স্বরচিত কয়খানি নাটকের অভিনয় আধুলিক রুচিসঙ্গত 
বঙ্গদক্ষে অহষ্ঠান করিয়াছিলেন ; তথাপি তাহার সম্পূর্ণ প্রচলনে ও সংরক্ষণে 
ক্কতকার্ধ্য হয়েন নাই । এই কারণে অপুলা-প্রচলিত বাঙ্গালা লাটকাদিতে যে 
সকল লক্ষণ অপেক্ষাকৃত সংযুক্ত হইতে পারে কা কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সহকারে 
যাহা গৃহীত হইতে পারে, কেবল তাহারই মাত্র উল্লেখ করিলাম । 

এক্ষণে দেখ! বাউক,অহবুনিক বাঙ্গালা নাট্য সাহিত্য কি প্রণালীতে লিখি তণ 
সংস্কৃত নাটকের কোন লিয়ম অক্ষুণ্ তাবে বাঙ্গালা নাটকে রক্ষিত হর না। 
কারণ বাঙ্গালা ভাবা সংস্কৃত ভাবা হইতে তাধা-গত সম্পদ গ্রহন করিলেও 
লাট্য-সাহিত্যে তাহার এক কপর্দকও গ্রহণ করিতে পারে নাই। তবৈ 
স্বাভাবিক তাবে যাহা আসিয়া পড়িয়াছে, অতর্কিত ভাবে তাহাই প্রবিষ্ট 
হইয়াছে মাত্র । বাস্তবিক আধুলিক নাটকাদি ইউবোপীয় আদর্শে রচিত ও 
ক্দতিলীত । ইউরোপীয়দিগেরও মতে ইহা কাব্য-বিশেব ও অভিনেয় ৷ 
সংস্কৃত নাটক বিয্নোগাস্ত হয় নাঃ কিন্তু ইউরোপীয় নাটকে বহুল পরিমাণে 


আধ, ১০১৪) .] নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় ! ৩৬৫ 


তাহ। দুই হর সেই ইউবোপীয্ন অনুকরণে রচিত বলিন্র। বাঙ্গালা নাটক 


বিধোগান্ত বং কক্তব্নূলপূর্ণ ও মিলনাস্ত ব! হাস্কোন্দীপক, এই দুই ভাগে 
" বিভজ্ঞ। ইউরোপের নানা দেশে বহু পুর্দকাল হইতেই নাটক রচিত ও 
অতিনাত হহয়। অ(সিতেছে । কারণ অগ্করণপ্রি মনুষ্য সন্ধদেশে সর্ব 
সময়ে ব্ভমান। এই অন্গকরুণ-প্রিনত। হইতেহ নাটক ও তদভিনস্বের সৃষ্ট । 
যখন সমাজ উন্নত ও সুস্থ হয়, তখন তাবের শ্রোত, কল্পনাত্র স্রোত, আমোদের 
স্রোত মনুবোর মনে প্রবাহিত হইতে থাকে, সেই সময়েই তাহার রচিত 
নাটক বাহির হয় ও তদতিনয়ে লিনা জন্মে। তাই পুরাকালে গ্রীস, রোম, 
ইতালিতে নাট্য-পাহিতঠোর ও তদতিনঘের অভ্যুদয় হইয়্াছিল। স্পেন, ফ্রান্স, 
অমনি, ইংলণ্ড প্রহৃতি স্থানে ও উক্ত প্রভাব উন্দাপিত হইয়াছিল । চীনদেশেও 
পুত্রাকাল হইতে নাটকের আদর লক্ষিত হয়। 
কোন কোন পণ্ডিত উপরিউক্ত ছুই ৫শ্রণী__করুণ রসপুর্ণ (Tragedy) 
ও হার্তোন্দীপক (০9:76) লাউকের এইএপ বাখ্যা করেল ;_Tragedy 
ইহ ধাতুগত অর্ব__12:295 ৮. ছাগল এবং ০৫০৩ 5০৪৫ গান । ইহা 
হইতে জাহা। এই অনুমান করেন যে. ষবন কোন ছাগপ ব! ভেড়া বলি হইত, 
তখন পুরাতন নাটক সাধারণকে অভিনয় ভাবে দেখান হইত। অথবা 
অভিনেহৃগণ তেড়ার চর হ্বার। শরীর আরুত কক্রিদ্বা অভিনগ্ করিত বলিয়াই 
উক্ত নাটকের লাম 1198৫১ হইয়াছে। এইজ্গপ ০C০medy শব্দের 
Komos--a revel আমোদ্কারী অপব। Kome— al village গ্রাম, স্তরাং 
এইরূপে C০॥॥e৭১র ধাতুগত বর্ব হইতেছে আনোনকারিদের বা পল্লীগ্রাম-: 
বাসিদের গন । উক্ত আমে।দকারিগণ সদ্ধর রাস্ডার উপর লাটকাতিনগের 
ক্ষমতা দেখাইত । 
» গ্রীকেরা C০৷৷৫4১'(ক তিনভাগে বিভক্রু করেন- পুরাতন, মধ্য ও নৃতন । 
এই নুতন কমেডি হইতে আধুনিক হাক্তোদ্দীপক নাটকের স্বষ্টি হইয়াছে । 
আধুনিক কমেডি প্র্তত পক্ষে পুরাকালীন 1756১ ও C০m৷edy'র মিশ্রণে 
উপন্ন। পুরাতন Comedy Traedy৮র ঠিক বিপরীত । এই পুরাতন ও 
নূতন C০০৭) ল্যক্ট হইবার মধ্য যুগে বধ্য ০০78১ প্রকাশিত হয়। 
ফরাসীদিগের মতে নাটকে প্রধানতঃ তিনটী গুণের সত্বা অর্থাৎ এঁকমত্য 
স্থাপন আবশ্যক ৷ 
১ম ৷ লাটকে একটীমাত্র বিষয় (৮1০) থাকিবে । যনলি উহার মধ্যে 


৩৬৬ জাহ্নবী । [ ওয় বর্ধ, ১ম সংখা । 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলী সংযোজিত করার প্রয়োজন হয়. তবে তাহ। এরূপ ভাবে 
সন্নিবেশিত হওয়; উচিত থে, যেন উহা নূশ ঘটনার পর্িপোবক হয় ৷ 

২য়। স্মন্ত ঘটনা একস্থানে সংঘটিত হওয়! আবশ্তক ৷ 

অয়। সমস্ত ঘটনা একই কারণে একদিনে ঘট? উচিত? 

চীন দেশের নাটক পাঁচ অদ্ধে অথবা একচী প্রস্তাবন! ও ৪টী অবকাশে 
( Break ) সম্পূর্ণ হয়। চীনবাপীর॥ অভিনয়ের সহিত সঙ্গীত যোগ্রনা করেন 
ও নাটকস্থ পদ্যের পরুম্পর মিল রাখেন । দেশের আচার, ব্যবহার, ঝ্বীতিনীতি 
প্রভৃতি বর্ণন করাই তাহাদের নাটকের মুখ্য উদ্দেন্ঠ এবং নাটকের ঘটনাও 
স্বকপোলকল্লিভ ও স্ুকৌশল-পুর্ণ। 

এইরুপে পৃথিবীর স্ুসতা লানাদেশে বহুকাল হইতে নাটক ব্রচিত ও 
অভিনীত হইয়। আসিতেছে । তবে দেশ ও কালভেদে বু€নাকৌশলের 
তারতম্য এবং বর্ণিত বিহয় স্থান-বিশেবে সংঘোজনা ও ভাব অতিব্যত্তির 
উপায়ের ইতব-বিশেষ লক্ষিত হয়। পুরাকালের কোন দেশেরই নাটা- 
সাহিতোর রচনাপ্রণালী ও অভিনয়-কৌশল আধুনিক কোন দেশেই গৃহীত 
হয় নাবা হইতে পারে লা। দেশ-কাল-পাত্রের রুচি অস্থসারে ও উন্নত 
বুদ্ধিমত্তার জন্য তাহার পরিবর্তন ও উৎকর্ষপাধন হইয়া থাকে! এই কারণেই 
আমাদের বাঙ্গালা নাটকের অবস্থ। আধুনিক স্দপেক্ষাক্ৃত উন্নত ইউরোপীয় 
সমাজে প্রচলিত নাটকের অবস্থার সমতাধ প্রাপ্ত হইয়াছে, বহুপূর্ব-প্রচলিত 
সংস্কৃত নাটকের অনুকরণে আমাদের ইচ্ছা জন্মে লাই । ইংরাজ্ সহবাসের 
আতিশয্যও ইহার অগ্টতর কারণ বটে ৷ 

সংস্কৃত নাটা-সাহিত্যের অভিনয় বা/পারে যে সকল আগ্রোজ্ন আবঞ্কক, 
তন্মধো প্রত্যেক অক্ষ ও গঞ্ডক্ষে সনৃহ উপধোগী চিত্রপটাদির আবশ্যকতা! 
ততট। লক্ষিত হয় লা। পেই সকল উপযোগী পটাদি প্রদর্শনের উপযোগি?1 
অন্থতব করিয়। আধুনিক রঙ্গালয়ে উহার বিলক্ষণ উৎকর্ষ সাধিত হইক্সাছে। 
বঙ্গালয়ের এই উৎকর্ণের সহিত নাট ক-রচনাকৌশলও বোধ হয় পরিবর্তিত 
হইয়া থাকিবে । রি 

কোন চত্সিত্রের অবস্থান্থরূপ অন্ুকরণেব নাম অভিনয়। এই অভিনগ্ সংস্কৃত 
্রস্থানুসারে চারি ভাগে বিভক্ত ; আঙ্গিক,বাচিক,আাহার্ঘ্য ও সাত্বিক । যে অভি- 
নয় অঙ্গ হানা নিষ্পন্ন হয়,তাহাকে আঙ্গিক বলা যায়,বচন দ্বারা নিশাদনের নাম 
বাচনিক,যাহ। আহ রণীয় অর্থাৎ বেশ-রচনাদি দ্বার! সংগ্রহ প্রস্ষটিতব্য তাহার নাম 


যাব, ১৩১৪ ।] নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় । ৩৬৭ 


আহার্ধ্য এবং সত্বাদিভাবের উদ্বেকে কম্প ন্সেদাদি হইলে তাহাকে সান্ছিকক 
কছে। কিন্তু উহা বাতাত উপযোগী স্থান প্রদর্শনার্ণ অস্ষিত পটসমূহও 
যে অভিনয়-সাফল্যের সমূহ সহকারী, তাহা সংপ্বত গ্রন্থ সবৃহে উল্লিখিত নাই । 
অপেক্ষাকৃত উন্রত মত্তিকের উদ্ভাবিত উক্ত দৃশ্ুপটের প্রয়োজ্ছনীর্রত। ইদানীস্তন 
কালের বাক্তিগণের মনে উদিত হহয়। বঙ্গালয়ের দগ্যপটাদির যথেষ্ট উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে । একেত নাটকাদি অভিনেয় বঙ্গ, কারণ 
নাটেকর অভিনয় ন। হইলে লাটককার কবির প্রতিত। দীপ্রিমান্‌ ও চিত্রিত 
চরিত্র বিশদূরূপে স্কুত্সিত হয় না, ইহ” পূর্ব পণ্ডিতগণ স্থির করিয়। গিয়াছেন ; 
তাহার উপর বদি রঙ্গালয়ের দৃগ্ত-পটাদির উৎকর্যসাধন দ্বার সেই অভিনয়- 
কার্যে আরও সফলতা লান করিবার স্থগয উপায় রক্ষিত হয়, তবে তাহা 
অবলম্বন কর! ষন্থযোর পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া! উঠে । এই অংশে সংস্কৃত 
অভিনয় অপেক্ষা যেবাঙ্গাল। অভিনয় উন্গতি পথে অনেকটা অগ্রসর হই- 
ক্লাছে, তাহার সন্দেহ নাই ৷ কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে অধুলা। সেই 
দৃষ্য-পট সমূহ রঙ্গালয়ে সঙ্জিত করিবার প্রথা অতি হীনাবস্থাপন্থ । 

“ এস্থলে একটী কথা লা বলিদ্পা থাকিতে পারিপাম ন1। বাগ্গালা নাটক 
রচনায় ও অভিনম্পে অনেক উৎকুষ্ট উপায় অবলন্দিত হইয়াছে বটে; কিন্ত 
একটী নুতন ও অস্ত কবিত্ব-শক্তির পরিচারক__লাটক মধ্যে নাটকাবতার 
ব্যাপারটি বাঙ্গালা নাটকে কেন পরিগৃহীত হয় না বলিতে পারিন।। সংস্কৃত 
উত্তর রাম-চরিত নাটকে এইন্রুপ নাটক মধ্যে নাটকাভিনম্ব দৃষ্ট হইয়। থাকে। 
সেক্ষপীরের স্বপ্রসিদ্ধ হ্যামলেট নাটকেও এইন্ৃপ লাটকাবতরণ দেখ যাক়। 
কিন্তু বাঙ্গালা কোন নাটকে তাহা নাই ৷ 

পঞ্চাশৎ বর্ষ পূন্দে বাঙ্গালা ভাষায় বস্তুতঃ নাটক-পদ-বাচা কোন পুস্তক 
॥প্রকাশিত বা অভিনীত হয় লাই । তৎপুৰ্ব্বে (এদেশে ধন যাত্রা অভিনয়ের 
প্রাহুর্ভীব হয, সে সময় যাত্রার অন্তিনেষ্ধ অংশজুলি মাত্র গপ্ডে লিখিত হইত 
এবং সে অংশ অতি সামান্য মাত্র থাকিত। বস্তুতঃ স্রর-লম্ব-তালে শীতব্য 
স্ষকবিত। ব। সঙ্গীত প্রচুর পরিমাণে থাকিত। সে সক্কল পুস্তককে নাটকনামষে 
অভিহিত কর! যাইতে পারে লা। তবে তাহাতে নাটকের ছায়া পরিদৃষ্ট 
হয়। ও সকলকে গীতাভিনয় বা যাত্রা-নাটক বল) যাইতে পারে 1) প্রায় 
৭৮1৮ বৎসর পুর্বে বাগবাজারে ৮নবীনচন্দ্র বস্তু প্রায় লক্ষাধিক যুদ্র ব্যয়ে 
অক বঙ্গালয় স্থাপন করেন । এই রঙ্গালয়ে বাঙ্গাল! বিস্যাস্ুন্দত্র নাটকের 


9. 


৩৬৮ জাহ্নবী । [ শয় বর্ম, ১*ম সংপ্য।। 


অভিনয় হয়। এ নাটক প্রকাশিত হয় নাই। হহার অভিনয়প্রণালী 
অনেকটা সংস্কৃত নিয়যাহ্যাপ়ী বলিতে হইবে এবং তদনুসারেই পুস্তক 
লিখিত হইয়াছিল। প্রসঙ্গত এই রঙগ্গালয়ের চিত্র এইখানেই বিরত কত্রি- 
তেছি। এই রঙ্গালয়ের সন্ুখ ভাগ অন্ধ ৃত্তাকারে সাধারণ দর্শকগণের আস- 
সের কিঞ্চিৎ উপরে সংস্থাপিত এবং রেলিং দ্বাপা বেষ্টিত । এই স্থানে দণ্ডায়- 
যান হইয়৷ অভিনয়কারী ও সংগীতকাব্রিগণ নিজ নিল কার্য। সম্পন্ন করিতেন । 
ইহার সন্মুখে দশকগণের সম-সাসনে কিন্ত ঠিক সম্মুখে বন্ত্বাদকগণ উপবেশন 
করিতেন এবং তাহাদের পার্শ্বে বারুদপূর্ণ দুইটা ক্ত্রিষ নারিকেল বক্ষ 
থাকিত। বৃষ্টি বস্্রাধাতের সময় উক্ত বাদকগণ কর্তৃক এই বক্ষে অগ্নি ক্ষিপ্ত 
হইলে বক্ষ জুলিয়া! যাইত । উক্ত অর্ধ ব্রস্তাকারের পশ্চান্ছাপে তিসটী দ্বার 
ছিল, মব্যেরটী বৃহৎ ও পার্খের দুইটী ক্ষুদ্র । ক্ষুদ্র স্বারহয় দিয়া লটগণ রদস্থলে 
প্রবেশ করিতেন এবং প্রবিষ্ট হইলেই ত্বাব্র বন্ধ হইত। অন্ধারস্তের পূর্বেই 
ব্বহৎ দ্বার উন্মুক্ত হইত ও অন্ধশেষে বন্ধ হইত, এবং বৃহৎ দ্বার দিয়া 
তিতরস্থিত অবস্থোচিত রহৎ চিত্রপট অবলোকিত হইত। এই রঙ্গমঞ্চ 
উপরে বৃহৎ বৃহৎ কাষ্ঠ-কষলক দ্বারা আরত ছিল। মেখগঞ্জন অভিনয্মের 
প্রয়োছগন হইলে উক্ত কাষ্ঠ-ফলক গুলির উপর লোহার গোলাসকল গড়াইয় 
দেওয়া? হইত এবং প্রবল বায়ু বহষান হইতেছে ইহা জানাইবার জন্য উক্ত 
কাষ্ঠকলকের উপরি বিস্তারিত নারিকেল কাণ্ুলির বোল্দ?) উপর কতকগুলি 
সম্থার্জনী সত্বর টানিক্সা লওয়া হইত ৷ আভিনয়তূমির পশ্চাতে রঙ্গমঞ্চের 
উপরি উক্ত গৃহবৎ স্থানের ভিতর পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র গ্বারছয়ের ঠিক পশ্চাতে দুই 
ব্যক্তি সমুখাসমুখি বসিয়! থাকিত । তাহাদেত্র সন্মুখে দুইটা উচ্ছল আলোক- 
বর্ডিক। হাড়ী-চাপা থাকিত। যথন বিছ্বাৎ দেখাইবার্র প্রয়োজন হইত, তখন 
উক্ত ব্যক্তিদ্র উক্ত হাডী সত্বরে উঠাইয়াই আবার চাপা দিত। তাহাতে 
সন্মুথের দর্শকপণ যেন দেখিতেন থে, একটি বিছ্বাতের আলোক তড়িৎগতিতে' 
গ্বহ-বহি্তাগে আসিম্া মিলাইয়। গেল এবং ঠিক সেই সময়ে বাহিরের বারুছ- 
পূর্ণ কিম নারিকেল বৃক্ষ দুইটা বিছ্াতাঘিতে বাস্তবিক জ্বলিয়া গেল । এই লু 
নুতন উপায়ে বাঙ্গালার প্রথম রঙ্গালয় নির্মিত হইস্রাছিল। এই রঙ্গালস্সে স্্রীচিত্র 
অভিনেতৃগণ স্ত্রীলোক । অনেক টাক। ব্যয় করিয়া উপযুক্ত সংগীতন্ঞ বযক্তিপণের 
শিক্ষাধীনে থাকিয়া তাহার বাশুবিক সংগীতচ্ হইয়/ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
হুই বা তিনবার প্রকাস্ত অভিনয়ের পরেই এই রঙ্গালয় ধ্বংস হইয়াছিল । 


মাথ. ১৩৯৩ এ নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় । ৩১৬৯ 


যাহ) হউক, প্রা এই সময়েহ ইহউরোপীার নাটকের আদর্শে ছ্েেনেন্বেল 
এসেম্ব্লিঞ্জ পুলের গণিত-শিক্ষক তারাচাদ সিকদার বাঙ্গাল! ভাষায় ভত্রা্চ্ছন 
নাটক রচনা করেন; কিন্তু ইহার কিছুকাল পর পথ্যন্ত কতকটা সংস্কৃত 
নাটকের আদর্শে ও তাহার গল্পভাগ শ্রহণ কশ্সিত। কতকণুপি বাঞ্গাল। নাটকক 
রচিত হয় । সে সকল নাটকে অধিকাংশই অতিনাত হয় নাহ । এই সময 
ছাতুবাবুর বাটাতে আালবিকাগিনিও ও পাধুল্রিয়াধাটান্ ঠাকুর-বাটাচত 
ব্ভ্ভান্ুন্দর নাটক অভিনাত হয়। 

ইহার পর হইতেই শ্থংকাজ্রী লাটকেন অন্থঞ্রণে বাঙ্গালা শষ বহুত 
নাটক প্রকাশিত হইতে থাকে এই সময় হরচন্দর বোল সেক্ষপীল্লের উ 
chant ul Venice অনুবদ করি) হাঙ্থম তী-চিত্ত-বিল।স নামক নাটক বুচল। 
ককরেন। হহার কিছুকাগ পরেই মাইকেল কতকগুলি নাটক প্রহলন।দি 
প্রণমণ করেল; প্রাশুঃতরণাদ শ্বগাষ বহ।ব্রাজ্জ। যতীক্রমোহন ঠাকুর কে. লি. 
এস. আই মহোদয়ের বিশেষ যন্তে ও উৎসাহে তাহ। গচিত হয় । তৎপর হইতে 
খাটা বাঙ্গালাম এরূপ অনেক নাটক প্রকাশিত হইয়। আসিতেছে । 

উন্দে নাটকলবুহের মধিকাংশহ কেন ব্যাওরও আঅবলন্ধন কারয়। 
লিখিত হহগ্াছে। কেহ পুর।ণার্দি হইতে, কেহ ব। আধুনিক ইতিহাস হইতে 
বি সংগ্রহ কঠিয়। এবং শুদাগুবর্সিক নূতন বিবয়ের অলতারণ।. করিস) নিজ 
মিক্চ পুচিত নাটকের অহ্থিমন্ত। স্থাপন কাপয়াছেন এ প্রণার্পী সংস্কৃত শান 
সন্ত: ভবে উক্ত নাটকসকতের অবাশকই্টশুলি আমাদের আধুনিক সাংসারিক 
ঘটল] অবলব্বনে লিখিত হইনাছে। তে পি সংস্কত-শানেক্ত নাটক পদবাচয 
না হইলেও অতি সুন্দর, তাবোদ্দাপক ও শিক্ষান্থানীদ হইয়াছে । এই স্ম।জ্ঞ- 
চিত্র-ময় নাটকগুলি বাস্তবিক আমাদের স্থশিক্ষার সুন্দর সহায়তা-কারক-_ 
এমন কি এ বিবয়ে ইহারা খ্য/তরৃক্ত নাটক অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট । 

উপরি উক্ত নাটক ব্যতীত এ সমর হইসে বাঙ্গালা ভাবায় প্রহসন,সামাজিক 
রঙ্গ, পঞ্চরঙ্গ প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর নাট্য সাহিত্য প্রকাশিত ও অভিনীত হইয়া 
অ:পিতেছে। এগুলি সংস্কৃত অলক্ধার-শ।প্রাস্মোদিত ন! হইলেও ইহার 
উপযোগিতা ও উপকারিতা আছে । রচনা, ভাহ। ও কৃতিত্ব অংশে কোন কোন 
খালি তত উৎক্বষ্ট না হইলেও অস্ততঃ, অভিনীত পুশুকের অনেকগুলি অনেকেই 
আনন্দের সহিত আদর ও গ্রহপ করেন! এই সকল পুস্তকে সামাজিক 
নানাবিধ দোলের পরিক্ষ,ট চিত্র থাকে । 

৪৯ 


জ্াহবা । তয় বর্ষ, ১*য সংখ্যা । 


প্রহসন, পক্ষরঙ্গাদিতে আমোদ ও হাস্য-রসোত্তেক্গক বহু বিষয়ের 
মবতারপ! সহ্বেও ও সকল গ্রন্থে গুড শ্রেষ ও সামাল্রিক কুকার্য্যের প্রতি নিজপ- 
বর্ষণ থাকাতে সামাজিকগণের অস্তরে তপ্যারা ঘাত-প্রতিঘাত আনয়ন করিয়! 
থাকে এবং সমাজ-সংহ্কারের উপায় সাধন করা হয়। 

শীতিনাটা, নাট্যরাসক প্রভৃতি কয়শ্রেণীর নাট্্য-সাহিত্যে কেবলমাত্র 
অধুলাতন অলস, তমো- 
আর 


৩৭০ 


আনোদ-প্রমোদ. রস-রঙ্গ ও রহসা বিবরণ থাকে । 
ওপাখিত বাখাশির পক্ষে এইগলি বড় উপাদেয়, মাদকবৎ পদার্থ 
ইদানীস্তন রঙ্গালয় গলিও ব্যবসার খাতিরে এইক্ষপ* পুস্তক বহুলের অভিনন্থ 
সম্পন্ন করিতে পণ্চাৎপদ হন না। এই সকল পুস্তকে না থাকিলেও, অভিনয়- 
ব্যাপারে অনেক স্থানে কুরুচি প্রদর্শিত হইয়া থাকে । রঙ্গালজের কর্তারা তাহ। 
বিলক্ষণ জা.লন, স্থৃতরাং তাহা লিখিয়। এস্বান আর কলঙ্কিত করিব ন!। 
সংক্ষিপ্ত ভাবে নাট্য-সাহিত্য সন্বন্ফে এইমাত্র বলিয়া এক্ষণে তদভিনয় 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিতে অগ্রসর হইলাম, সাধারণে আমার এই ধৃষ্টতা মার্জনা 
করিবেন; কারণ অমি নিজে অভিজ্ঞ অভিনেতা ও নহি বা কোন প্রকাশ 
বঙ্গালয়ের সহিত আমার সম্বন্ধ নাই । তবে অপক্ষপাতিত্ব ভাবে ও সাধারণ 
সংক্ষিপ্ত ভাবে আমার মনোগত তাক প্রকাশ ন। করির। থাক! উচিত নহে; 
কারণ আমার বিবেচনায় শুদ্ধমাত্র লাট্য-সাহিত্যের রচনা প্রভৃতির বিষন্ন 
বলিয়া দিরস্ত থাকিলে সম্পূর্ণ কার্ট কর! হয় না. লাট-সাহিত্যের পরিপুষ্টি 
কামন! করিতে হইলে শুদ্ধমাত্র রচনাদির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আংশিক কাৰ্য্য 
সিদ্ধ হইতে পারে,কিন্তু কার্য পূর্ণ করিতে ইচ্চা করিলে উহার সহিত অতিনগ্প 


ব্যাপারও আলোচনা করা বুক্তিসিন্ধ। 
যেমন গগন একটী স্থান ব। পদার্থ বিশেষের লাম হইলেও, গগন কথ। মনে 


হইলেই মলে হয়_হক্স পুর্ণ-দীপ্ডিশালী অংশুমালীর কিরণজ্জাল-বিকী ক্রি - 


গগনমণ্ডল, নয় স্গিদ্ধচন্্রকরোহ্াপিত অসংখ্য তারকাবলি-খচিত সুদৃগ্ত গগন- 
মণ্ডল-_-লয় নিবিড় তৰসাচ্ছন্র ঘোর-ঘনঘটারত আকাশতল ; কেবলমাত্র 
নীল নভংস্থল ইহ। মনে উদিত হয় না--পগনের সহিত অন্য পদার্থ গেল 
একভাবে একযোগে দেখি। সেইক্জপ লা্য-সাহিত্য বলিতে হইলেই যেন 
তাহার অস্তঃস্থলে অভিনয্সের কথ! প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া! যনে হয়; যেমন ক্ষর্ধা 
বা চন্দ্র না হইলে আকাশের শোভা হয় না, যেমন চিত্রের পশ্চাং-আ্রমি 
(Back Ground ) ভিন্গ-রঙ্গে চিত্রিত ন। করিলে চিত্রের দাণ্তি উদ্ভাসিত হয় 


মাঘ. ১৩৯৪ । ] নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় ! ৩৭১ 


ন।, সেইন্মপ নাটকাদিব্ব অভিনয় ন! হইলে সে নাটকের সৌন্দর্য্য পরন্ধি হয় না, 
এমন কি সোৌন্দয্যশ।লা নাটকও হানপ্রত প্রতারমান হয় _বাস্তণিক অভিনয় 
ন। হইলে নাটা-সাহিত্যের ক্ষরণ হয় লা নাট্য-সাহিতত্যের সহিত ল[ট্যাতি- 
নয়েব্র ঘষজ ত্রাতানু লান্ন সম্বন্ধ । বাস্তবিক যে সকল নাটক।দিরু অভিনয় হয়, 
সে গুলিই সাধারণ-লোক-মধ্যে প্রসিন্ধি লাভ করে। কোন উৎরু্ট নাটক 
অভিনীত ন) হইলে সাধারণে তাহ। ছজানিতেই পারে ন। ব। তাহার মৰ্য্যাদ! বুঝি- 
তেও সমর্ হয় না, ইহু) সচরাচর দেখিতে পা ওমা যায় ' কুল!নকুল-সব্দস্ব, কুলীন- 
কৰন্তা, বিধবা-বিবাহ, নব নাটক প্রভৃতি এখন অভিনীত হয় না. স্থতর(ং কয়টী 
লোক তাহাদের সংবাদ রাখেন, অথচ সেগুলি নিতান্ত অগ্হনীরও লহে। 
পূৰ্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, সংস্কৃত শান্মাগ্ুসারে চাব্রিটী উপ'য়ে অভিনয় 
সম্পাদিত হয়, আঙ্গিক, বাতিক, আহার্শা ও সাস্বিক । এতপ্ি্ন আধুনিক 
উপযোগী দৃষ্তপটও উহার আশ্থবঙ্গিক সাহায্যকারী । অভিনেতা অঙ্গভঙ্গি প্রদ- 
শন করিয়। মনের ভাব কতকট। প্রকাশ কর্রিয়। বাকেন। এই অপ হঙ্গি সকল- 
কার পক্ষে সমান ভাবে প্রদর্শন অনেক সময় ঠিক উপযোগ্ না হইতে পাবে? 
শরীরের গঠলাহ্সারে উক্ত অগতঙ্গির বিকাশ বিভিন্ন হইতে পারে; সুতরাং 
অঙ্গভঙ্গি ব্যাপারে ঝ/ক্তিগত অনুকরণ কাধ্যকর না হইতে পাবে । সেইজন্ত 
প্রত্যেক অভিনেতার লিজ শারীরিক গঠলাগুঘায়ী নিজের স্বাভাবিক অঙ্গ ভঙ্গির 
অনুসরণ করা কর্তব্য; কিন্ত আধুনিক অনেক অভিনেতা, অপর অভিনেত। 
যিনি কোন বিশেষ চরিত্র অভিনয়ে বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, 
তাহার অঙ্গভঙ্গির অবিকল অনুকরণ করিতে প্রয়াস পাহয়! থাকেন। ইহাতে 
অনেক সময় সে অনুকরণ হান্ত।স্প্দ হইয়া উঠে । রঙ্গ।লয়ের শিক্ষকগণ 
এ বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখিলে ভাল হয়। অবঙ্ক এস্থলে প্রন্থপ অভিনেতাকে 
নিন্দা কর। আমার অভিপ্রেত নহে_-এমন কি সাধারণ লোকে হয়ত উক্ত 
দোষ লক্ষ্য না করিতে পারেন, কিন্ত বাস্তবিক উৎ্কর্ষ-সাধন করিবার ইচ্! 
থাকিলে সামাস্তমাত্র দোঘও উপেক্ষণীর লহে। 
শতৎপর্রে বাচিক অভিনয়ের কথা । যেমন অঙ্গভঙ্গি মনোভাবের 
দ্যোতক, স্বরভঙ্গিও সেইরূপ মনোভাব পরিস্কুট করে। এই স্বর-ভঙ্গিও 
প্রত্যেকের নিজস্ব? সুতরাং এ বিষয়েও বাক্কিপত অসুকরুণ কোন ক্রমেই 
করণীন্প নহে। আধুলিক অনেক অভিনেতা এই ব্যক্তিগত অস্থকবুণের একাস্ত 
দাস৷ তাহার অল্প চেষ্টা করিলেই এই দোষের পরিহার করিতে পারেন। 


৬৭২ ক্তান্কবী । [ ৩য় বর্ম, ১*স সংখ্যা? 


এই সন্থন্ধে এস্থলে আর একটী বন্তবা আছে! কর্থবা-অহুবোধে অভিনেতার 
অনেক সম্ঘ স্বর-বিকারের প্রয়োজন হয়। অভি অভিনেতা এই স্বর- 
বিকারেন পূর্বাপর সামঞ্রস্স রক্ষা করিতে পারেন, স্থতরাং তাহাদের অভিনয় 
সর্বাঙ্গস্থন্দর হয়: কিন্ত কোন কোন অভিনেত। উত্তর অগ্ভকব্ুণক্রঙে স্বর 
বিকার করিতে পিল্পী পূন্দাপর সাবজন্য রক্ষ। করিতে পাবেল ন! । এবিষনেও 
তাহাদের লক্ষ। র।খিলে ভাল হয়। 

তৎপরে আহার্যা অভিনয় ; অর্থাৎ বেশ-রচনাদি । আধুনিক রঙ্গালয়ে 
এ বিধয়ে অনেক ব্যভিচার দষ্ট হয় । তৎপক্ষে অতিনেত। পূর্ণভাবে দায়ী 
না হইলেও কতকট! দায়ী, কারণ বেশভূবার উপযোগিতা বিষয়ে তাহার 
অন্ততঃ পরামর্শ দেওয়াও উচিত । কিরূপ বেশভুষায় 'ঠাহার গৃহীত চরিত্র 
উপযুক্ত ভাবে প্রদর্শিত হইতে পারে, তাহা তাহার জান কর্তব্য ও তদ্দহুসারে 
বেশ-বিক্তাসককে উপদেশ দেওয়াও আবশুক । বেশ-বিষ্কাসক এ বিবরয়ে 
সম্পূর্ণঙ্গপে দায়ী । কোন কোন স্থলে দেখ! গিয়াছে যে. বদ্ধ ব্যক্রি নৃতন 
যুবকের চরিত্র অভিনয় কারতেছেন, অথচ তাহার শরীর দেপিয়! দর্শকের মলে 
স্তাহাক্ষে যুব! বলির) ধারণা হয় না। অপর পক্ষে যুব! ব্যক্তি রুদ্ধ চিত্রের 
জভিলয সময়ে সাধারণ দর্শকের সুখে যাত্রায় সক্ষিত “মনি গোসাঞার ভাপ 
প্রতিভাত হুন। এইক্ধপে লেশ ও ভূষ। এই ছুই বিধয়েরই উৎকর্ষ সাধন 
এক্ষণে বিশেষ প্রয়ে।জল হইল্লাছে। কারণ, সাধারণের রুচি ও গুচি এখন 
পূন্দাপেক্ষা উন্নত । বেশ সব্দদ্ধেও রুচির বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয়। আধার 
হয়ত একই পরিচ্ছদ সময়ে মুসলনান বিশিষ্ট-ব্যক্ধি কর্তৃক পরিহিত, আবার 
অপর সমরে হিন্দ বিশিষ্ট-ব্যন্তি খিনি মৃসলমান রুচি-সম্পন্ল হন নাই, তিনিও 
তাহ। পরিধান করিয়। থাকেন: আবার যুদ্ধের পরিচ্ছদে প্া্গপুত্রকে 
বৈঠকখানায়ও কখন কথন দেখিতে পাওয়া বায়। CY 

ইউারোণীয় অতিনেতার। বঙ্গালয়ে পূর্বে ও এখনও সময় এবং পাজ- 
বিশেষে মুখে।ল পরিধান কবিরা উপযোগী মুখ) ধারণ করিতেন ও করিয়া 
থাকেন, কিন্ত তৎপর্রিবর্ডে এখন অধিকাংশ স্থলে মুখমণ্ডল উপযুক্ত রেঞ্চাদি 
স্বার! চিত্রিত করিবার পথ) প্রচলিত্ত হইয়াছে । আমাদের রঙ্গালয়ে তাহার 
অনুকরণ হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার উন্নতি বিষয়ে অবহেলা ও উপেক্ষাই 
লক্ষিত হয় 

সান্িক তাবের অভিনর সঙ্গন্ধে আমাদের অধিক বক্তব্য নাই, কারণ 


মাগ, ১৪১২ ॥ লাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় । ৩৭৩ 


সহ্থাদি ভাবের উদ্দেকে কম্পন্থেদাদি হওয়ার বিষয় সাধারণ দর্শকগণ বড় লক্ষ্য 
করিতে পাবেন লা, াহান্রা অঙ্গভঙ্গি ব। স্বরচঙ্গি হ্বারা ভাব-লিকাশ অধিকতর 
উপলদ্ধি কলিতে পারেন £ হবে এ বিলমে অভিনেতগণেপ নিকট নিবেদন এই 
ঘে. যদি ঠাহ।র) অন্ভিনেতবায চরিজের তাৰ সম্পূর্ণন্ূপে আল্মস্ট করিতে পারেন, 
সেইভাবে তলায় হইতে পরেন, তাহা হইলে স্তাবতঃ উক্ত কম্প-ন্সেদাদি 
হইবে-_অতিনয় স্বাতাবিক হইবে__দর্শকগণ ন। দেখিলে ও অভিনয-সাক্ষল্য 
বুঝিতে পারিবেন ' ইহাতে কষ্ট-তোগ করিতে হয় লা, আভিনেঅবা চল্লিত্রের 
প্রতি কেবলমাত্র সমস্ত মনট। অর্পণ করিতে হয় 

এইবার অভিনপ্ষেতর আর একটা অঙ্গ, অবশ্য তাহা আপুলিক, দৃশ্য-পট 
সম্বন্ধে কিঞ্চিং বলিতেছি : পৃর্ব্মেই উল্লিখিত হইয়াছে ঘে. এই দৃগ্ত-পট 
অভিনয়-সাফলোর বড় সাষান্ট সাহাযাকারী নয় । মলে করুল, নিবিড় বন- 
নধ্যে রাক্িকালে উপস্থিত হইয়। অভিনয় কর, তদমুযাদ্রী দশ্তপটেব্র সন্মুখে 
অন্ধকার স্থানে যেক্টপ স্বাভাবিক হয় --জঅতভিনেতা যেমন সহাঙ্গে বিন।-চেষ্টাশ্র 
উপযোগী হাবভাব স্বরভঙ্গি প্রদর্নন করিতে পাবেন, সেরূপ আলোক-উদ্বা- 
সিত কক্ষের দৃশ্তপটের সন্মুখে স্বাভাবিকভাবে সহজে অতিনর কৌশল দেখাইতে 
সর্প হন না এবং দর্শকগণও তাহাতে সন্তষ্ট হন ন!। ইহাতে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা 
"ও বৈপরীত্য প্রদর্শিত হওয়াতে, অপ্ভিনয্পের নিতান্ত ক্ষুদ্র বিষয়ে ও অরুতকার্য্যতা 
লক্ষিত হইবে । মনে করুন, রাজধানীর প্রকান্ত চরে উপস্থিত হইয়া কোন 
অভিনেত! অভিনয় করিতেছেন,ধদি পার্শ্ম-পটে একদিকে একটী রক্ষ দণ্ডায়মান 
থাকে, তবে কিরূপ হাস্যকর দৃশ্য হয়। তাহা দেখিয়া দর্শকের কোনরূপ 
মনে।বিকার জন্মাইতে পারে কিনা এবং অতভিনেত। সে সময় যে ভাবের 
উদ্দেক করিবার চেষ্টা! করেন, সে ভাব দর্শকের মনে অক্ষুপ্নভাবে প্রবেশ 

*করিতে পারে কিল ? আবার আধুনিক রঙ্রযঞ্চে অনেক সময় নূল দৃপ্চপটের 
চিত্রণের সহিত পাশ্ম-পটঞ্জলির চিত্রণের মিলন নাই । এসকল বিবয়ে 
বুঙ্গালয়-ক কপক্ষগণের মনোযোগ আবশ্যক । 

+ আসর নাট্যপাহিত্য ও অভিনয় বিষয় বলিতে বদলিয়। অভিনেতা 'ও 
রঙ্গালয়-অধিকরীগণকে লইয়াও টানাটানি করিতেছি ; কিন্তু কি করি, লাট্য- 
সাহিত্য, অভিনয়, অভিনেতা ও বঙ্গালয় এ সকল গুলিই একহ্ত্রে গাথিত। 
যেমন কর্ণের সহিত সম্তকের সম্বন্ধ. সেইক্ুপ এ চারিটী পরম্পত্র সম্বন্ধযুক্ত। 
বৃঙ্গালঘ না থাকিলে অভিনেতা অভিনয়কৌশল ও নিজ রুতিহ্ কোথায় 


৩৭৪ জ্রাহবা । (তম বা. ১০ম সংখা। , 


প্রদর্শন করিবেন ? আর পুব্বে ও বলিঘাছি যে. অভিনয় করিতে না পারলে 
কবির লাটা-সাহিতা বলে ফুটিম্ন। বনেই বিলীন হইবে : নাটা-সাহিতা পাঠা- 
সাহিতা হইলে তাহাতে তত রস নিংসান্সিত হইতে পারে না অভিনীত 
হইলে যতট। হইতে পারে । এইকপ যুগ্ম সম্বন্ধ সন্তেও আমর! কেমন কণ্তিয়) 
একটিকেও বাদ দিব? 

যাহা হউক, আপুনিক প্রণালী অস্থসারে এদেশে কোন্‌ সমন ব্ঙ্গালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, এক্ষণে তাহাই দেখা যাউক। আক্ষকাল যেন্ধপ দৃশ্ঠপট- 
শোভিত রঙ্গভুমি পরিদৃষ্ট হয়, সেই প্রণ/লীর রঙ্গালত্র প্রথমতঃ আমর 
পাইকপাড়ার রাজবাটীতে ও তৎপরে যোড়াসণাকোর ঠাকুর বাড়ীতে প্রায় 
₹* বৎসর পূর্ন্দে দেখিতে পাই। এই রগকুমি স্থায়ীক্কপে হয় লাই, অথবা 
ব্যবসা হিসাবেও গ্রহণ করা হয় নাই। এইরূপ রঙ্গহুমি আমরা) তৎপরে 
আরও কয়েক স্থানে দেখিতে পাইতাম । তন্মণে। বহুবাজানসের, বাগ- 
বাজারের ও দর্জিপাড়ার নাট্য-সমাজগুলি উল্লেখযোগ্য উক্ত কয়েক 
রঙগকুমিতে মনোমোহন বস্থ, মাইকেল, লীনবদ্ধ মিত্র প্রভৃতি কমেকজনের 
পুস্তক অভিনীত হইগ্াছিল' এ সকল রঙ্গালয়ের অস্তিত্ব এখন আনেক দিন 
হইতে নাই। ঘাহা হউক, কিছুদিন পরে বাপবাজারের রঙ্গড়মির প্রতিষ্ঠাতৃ- 
গণ অপেক্ষাকৃত ুায়ী্ূপে দেশে রঙ্গালয় স্থাপন করিবার অভিলাষে বাবসা- 
হিসাবে তার পত্তন করিয়াছিলেন. সেইজন্ই তাহা এতাব২কাল প্রান 
৩৫1৪০ বৎসর স্থাক্রীক্রপে থাকিয়া দলপুষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে; সুতরাং 
এ বিষয়ে যদি কিছু ক্লতিত্ব থাকে, তাহা বাগবাজারের নাট্যসমাজের অভ্িলেত- 
গণেরই আছে এবং তজ্জরনিত প্রশংস। তাহাদেরই প্রাপ্য । 

উক্ত অভিনেত্গণ বাস্তবিক অভিনয়-জগতে এদেশে ইদ।নী যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছেন । তাহাদের ক্কতিত্বও বেক্তপ, চেষ্টা, যদ, উদ্তম, উৎসাহও & 
তদ্বপ ৷ এই কারণেই তাহাদের প্রতিষ্ঠিত প্রকান্ড রঙ্গালছে অভিনয়ের যেন্ধপ 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছিল, সেক্কপ এখন আর দেখিতে পাই ন।। প্রকৃত 
উন্নতি দূরে থাকুক, এখনকার বঙ্গালয় উদ্দেগ্হীন অলস সাধারণ বাঙ্গালির 
দাস হইয়। তহুপযোগী অনেকটা! নিক্ুষ্টতর রুচির পোবণে ব্যস্ত আছেন ॥ 

পুর্বোক্ত অভিনেতৃগণের দ্বার! অভিনীত চরিত্রগুলি এমন সুন্দর হইত 
যে, অনেক সময় দর্শকের এরূপ ভ্রম হইত, যেন তাহারা! প্রকৃত ঘটনা দর্শন 
করিতেছেন, অভিনয়-দর্শনের কঘ। যেন মনে লাই । লীলদর্পণ নামক নাটকের 


মাঘ, ১৩১৬ । ] নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয় । ৩৭৫ 


অভিনয়ে ইংরাঁজকে অত্যাচার করিতে দেখিগ্রা কোন কোন দর্শক উত্তেজিত 
ভাবে তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইস্রাছিল। হহা। অভিনেতার ক্কতিহ তাহ।তে 
সন্দেহ মাত্র নাই ॥। এব্সপ কৃতিত্ব এক্ষণে বিরল, কবি ও অভিনেতার এইন্ধপ 
কৃতিত্বের সমবায়ে যে দেশের মনোভাব পরিবর্তিত ব। দূরীক্কৃত হইতে পাবে, 
ইহ! দ্বারা তাহ। উপলব্ধ ও এষনিক্রুত হয়। বক্ষিম বাবুর উপন্তাল আনবরভ 
স্বীতিম্ত পাঠ করিয়। যখন ( এক্সপ শুনিতে পাওর্র! ধার ) অন্তর্পুরুগারিলী 
রমণীর চিত্ত-বিকার বাস্তবিক উপস্থিত হইতে পারে, তথন ক্কৃতী কবির চিত্রিত 
চন্রিত্র কৃতী অভিনেতা সাধারণের চিন্তফলকে প্রতিফলিত করিয়া দিতে 
পারিলে, সে চিত্রের শক্তি সে চিত্তে বে কতদূর কার্ধ্য করিবে, তাহা সহজেই 
অঞ্ষেয় । এই কারণেই বলিতেছিলাম যে, ব্রঙ্গালগ্সন্হ সাধারণকে সুপথে 
চালাহবার যন্তর-শ্বক্ূপ হইতে পাবেন । প্রস্তাব দীর্থ হইল বলিয়। এ বিয়ে 
বিস্তারিত রূপে কিছু বলিতে পারিলাম না। তবে এই মাত্র বলি যে, রঙ্গ।লয় 
যদি একমনে দেশের ভাবা উন্নতি কামনা। করিয়। নিঃস্বার্থ ভাবে সমাজ্জের 
উপস্থিত দেবাদিব পরিহার রাইতে কুতসংকল্প হন, তবে সে বিবয়ে 
তাহাদের ম্বারা যত অধিক কাধ্য হইবে, অন্ত কোন লোকের দ্বারা তত 
হইবে না। 
আধুনিক নাট্য-সাহিত্য ও অভিনয্ন এবং তদান্ষঙ্গিক অভিনেত। ও 
রুঙ্গভূমি সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যতদূর আলোচন। করিলাম, তাহাতে যদি নাট্য-সাহি- 
ত্যের উৎকর্থ সাধন ও বহুল প্রচার আমাদের উদ্দেশ্য থাকে, তাহা হইলে অভিনয়, 
অভিনেত। ও ব্রঙ্গভূমি ইহাদের সমবায় সাধন ভিন্ন তাহা হইতে পারে না,ইহাই 
আমাদের মনে হয়। যাহাতে ব্রঙ্গালদ্সে উপযুক্ত আয়োজন হয় ও তৎপাহাব্ে 
অভিনেতা অভিনয় কালে উপযুক্ত রূপে চরিত্রোচিত ভাব-রুস উপস্থিত করিতে 
গ্লারেন, তাহার অনুষ্ঠান ন! করিলে আমর। উদ্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইতে পারিব 
ন৷। একটী উপায়ে উক্ত চারিটার সন্মিলন সাধন হইতে পারে, সেই প্রস্তাব 
উদ্ধাপন করিবার ইচ্ছায় আমাদের অগ্কার এই প্রবন্ধের অবতারণা ৷ প্রবন্ধের 
উপসংহারে সেই উপায় নির্দেশ করিলায ৷ 
এখানকার রঙ্গালগ্ন সমূহে ধেমন কৃতী অভিনেত! আছেন, সেইরূপ ক্বতী 
লাটককারও আছেন আবার এমন লোকও আছেন, যিনি একাই অভিনেতা 
ও নাটককার। এই শেষোক্তটী বড় স্থবিবার কথা, কারণ লাটককার বদি 
-কভিনেতা। হন, তবে তিনি সহঞ্জে বুঝিতে পারেন যে, নাটকে কোন্‌ স্থানে 
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কোন্‌ বিবয়ের অবতারণ। করিলে. কোন্‌ স্থানে কোন্‌ অঙ্ক বা গভাক্ক বা ইলে 
রুসাভিবযক্তির সৌকর্য্যসাধন ও রঙ্গলয়ের শৃঙ্খল! রক্ষা হইতে পাবে । তাহা 
বুঝলে তাহার রচিত নাটক সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারে । সে নাটকে যেমন 
কবিত্ব ও পরি-ুট-বরসাবতারণ। থাকিবে, সেইরূপ তাহ। দ্বারা অভিনেতার 
অভিনয়-সৌকর্য্য ও পটাদি প্রক্ষেপকারীর ক্বার্ধা-সৌকর্ধাও সাধিত হইবে। 
ইহার অভাবে, বোধ হয়, এখনকার রঙ্গাশয় গুলি বাহিরের কোন লেখকের 
নাটকাদি অতিনন্ন করিতে অভিলাষা লহেন । তাহাতে অনেক ন।টককারকে 
মনঃক্ষু্ হইতে দেখ। থান্প, অথচ তাহার প্রক্ত কারণ কোধপম্বা হয় লা 
হাহা হউক, আমরা যাহ প্রস্তাব করিতে ধা্ঠতেছি, তাহাতে এছ অভাব 
ছুরীভূত হইতে পারিবে বলিঘ। মনে হয়। 
যেমন অন্ঠান্ত সাহিত্যের উন্গতি, পরিপুষ্টি ও প্রচার সাধন করিবার শ্রনা 
সাহিত্য পরিষৎ ও সাহিত্য সভ। নানারূপে চেষ্টা, যহ ও উদ্চোগ করিতেছেন, 
সেইকপ নাট্য-সাহি ত্যুবিবন্পেও সেইরূপ করিবার জন্ত চেষ্টা কর। হউক।লাহিত্য 
পরিষৎ ব। সাহিত্য সভার শাখাতাবে, তাহার অনুষ্ঠান হইতে পারে? তাহ। হইলে 
বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইবে না) কিন্ত সেই শাখায় অভিজ্ঞ, কারপ্যদক্ষ 
অভিনেতা ও রসালয় অধিকারীর বর্তমান থাক। আবঠক ' স।হিত্য পরিষৎ ব। 
সত যদি এ কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর না হইতে পারেন, তবে অন্ততঃ এ 
জন্য একটা পথক সমিতি স্ঠাপন করাই করব্য। এই সমিতিতে সাহিত্যিক, 
অভিলেতা ও বূঙ্গালঙ্গ-কর্যা-কুশল ব্যক্তিগণের সদস্বত্ব গ্রহণ কর। উচিত । এই 
তিন শ্রেণীর কার্য্যকারকগণের সমবেত চেষ্টায় যে নাট্য-সাহিত্যের উন্নতি সাধন 
হইতে পারে না, আমাদের তাহা কিছুতেই বোধগম্য হয় লা। বরুকণ ইহাতে 
মনে হয় যে, লাটককার, অভিনেতা ও র্রঙ্গালয়-অহিকাত্রীগণের পরস্পরের 
মলোমিলন স্থাবর) একটা মহৎ শত্তিশালী কার্ধ্ের অনুষ্ঠান হইতে পারে; বিডি, 
রঙ্গালয়গুলির একত। সম্পাদন ইহ! দ্বার হইতে পারে; ব্যবসার খাতিরে দখন্ত 
কুরুচির আশ্রন্ন লইয়া, নীচ ব্যক্তির আশ্রয় লইয়।, নীচ ব্যক্তির সনস্তপ্তি সাধনে 
প্রশ্নাস পাইতে হইবে না; যে শক্তি সকার দ্বারা দেশকে উশ্লত করিতে প্রসিক 
বাশ্বী ও লেখকগণ প্রয্নাস পাইন্রা থাকেন এবং সকল সময়ে তাহারা সহজে 
ক্কতকার্ধ্য হইতে পাবেন ন॥ সে শক্তির নিশ্চিত প্রকৃত উদ্বোধন দ্বারা লাটা।লর 
একটা উন্নত মহুষাজনোচিত কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়। প্রভূত যশোভাঞ্জন হইতে 
পারেন । যাহা হউক, এইরূপ সমিতির প্রতিষ্ঠা এক্ষণে অতিশূগ্ত আবশ্যক বোধ 


মাখ, ১৩১৪ । ] বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া । ৩৭৭ 


হইতেছে । এখনও পুরাতন উৎসাহী ও কৃতি অত্নেত| এবং কৃতি লেখক ও 
কাধ্যাধাক্ষ রঙ্গালঘসমূহে বন্তযান আছেন, তাহাদের শক্তি থাকিতে থাকিতে 
এই কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিলে ইহা স্থায়ী হইবে, নতুবা তাহার আশা 
নাই । কিছুদিন পুর্বে বঙ্গালয়সমূহের একটী বার্ধিক অধিবেশন হইবার অন্থ- 
ষ্ঠান হইয়াছিল, কিন্তু তাহ। দুই এক বৎসর পরেই অন্তহিতি হইয়াছে। ইহার 
উপর আমাদের কতকট। আশা ছিল, কিন্তু আমর তাহাতে এখন নিরৃস্ত । ৯ 


উ্বাণীলাথ নন্দী । 
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আীম্মের ছুটীর পর যেদিন স্কুল কলেজ খুলিবে, তাহার ছুই দিল পুর্ব 
ত্রেকক্ষান্টের সময় আালিস তাহার পিতৃব্যের বাহুর উপর হেলিত্প। পড়িয়া 
আদর-মাথ। স্বরে তাহাকে অহ্থরোধ করিল “কাকা! ফ্যানীর ছুটী শেষ হলো, 
সেলে যাবে, তাকে যেতে বারণ কর লা কাক! ৷” ফ্যাণী তাহার সঙ্গীতা- 
ধ্যাপকের কন্ত॥ কলিকাতার কোন বালিক! বিদ্যালয়ের শিল্প-শিক্ষ্িত্রী ; 
আীগাবকাশে পিতার নিকট মৃজাপুরে আসিদ্লাছিল, স্কুল খুলিবার সময় হওয়াতে 
ফিরিয়া যাইবার উদ্ভোগ করিতেছে 

আলিপ তাহার পিতৃব্যের বড় আছরে। সে যাহা আবদার ধর্রিত তিনি 
নির্বিচারে তাহা পালন করিতেন। ছোট বেল) হইতে অত্যধিক আদর দিঘ্া! 
তিনিই তাহাকে এতবড় জেদি ও এক গু'য়ে তৈরি করিয়া তুলিন্াছিলেন। আজি- 
কার এই অসম্ভব অস্তুরোধে কাক। খন হাসিয়। বলিলেন, “এই দেখো, পাস লী 
নেয়ে কোথা থেকে আবার একটা! হ্ুক নিয়ে এলে! ৷”__আর তার উত্তরে 
আযালিস কাকার দেহের উপর আরো একটু হেলিয়া আবদারের সঙ্গে বলিতে 
লাগিল “ন। কাকা সতি,ওকে থাকৃতে বলে| না । ওকে আমার খুব ভাল লাগে 
ভর আমাদের বাড়ী থাক।” তখন টেবিলের অপর পাশ্বে বসিয়! ঘে এতক্ষণ চুপ 
করি চা পান করিতেছিল, সেই ব্যক্তি চা পান বন্ধ করিয়া বিরক্ত স্বরে বলিল 
শলিজি ! তোর ওসব অস্তায় কথা, ও তোর কথায় চাকরী ছেড়ে দেবে নাকি? 
তুই আঙ্গকাল ভারী আবদার আরব্স্ত করেছিস যে দেখতে পাই ৷" এই যুবক 


* বাচ্ধব-সনিতির দ্বিতীয় যাসিক অধিবেশনে পঠিত | 
৫৫ 
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আলিসের বড় ভাই-__চাল-ল ফল্টার, হেনরী দষ্টারের ত্রাতুপপুত্র এবং তাহার 
সন্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাবিকারী। যুবক ফঞ্টাব্র সুশ্রী সবল ও বিশ্ব- 
যিস্যালরের উপাধিতূষণে ভুষিভ। সম্প্রতি কাকার আদেশে পড়াশুনা 
ছাড়িয়া আসিম্বাছে। কাকার ইন্ছ; ত্রাতুন্পুত্রও তাহার ম বাবসা কার্ধ্য এই 
সময় হইতেই শিক্ষ] করে। এই উদ্ঞ-স্বভাব ছুব। তাহার খুল্পতাতের কম 
মেহের পাত্র ছিল না, তথাপি চাল-সের বিশ্বাস কাকা আপিসকে তাহ!- 
পেক্ষাও অধিক তালবাসেন ৷ একথ। লে প্রকাশ্তেও অনেকবার বলিক্াছে, এবং 
তাহা শুনিয় তাহার কাকা। একটু ল্গেহের হাসি হালিগ্াছিলেন মাত্র, প্রতিবাদ 
করেল নাই । আজ ভাইয়ের কাছে ধৰক খাইয্স। অভিথানিনী আযালিস সক্ৰোধে 
অদ্ভুত বিক্ষুটধাল! পাত্র সমেত সশব্দে হাত দিয়া ঠেলিয় দিয়া উঠিয়া দাড়া" 
ইল। তাহার চোখে জল আসিয়) পড়িয়াছিল,দেখিয়া হেনরী ব্যস্ত হইয়। তাহার 
হাত ধরিয়া ক্েলিলেনল ও বলিলেন, “যাস কোথা লিজি? বস্‌ বস্‌ ৷ চালি” 
তুমি ওকে অমন করে বলে৷ মা. ছেলেষাহুধ অল্লেই আঘাত পায়। আচ্ছা 
লিজ তোর ফ্যাণী সেখানে কত মাহিন। পান্ন ধবল, তো?” আযালিস অভীষ্ট 
সিদ্ধির সুযোগ বুঝিনা আসন গহণ করিয়া হৃষ্টচিত্তে বলিল “বড় কম কাকা, 
বড় কম. সে প্রত্যহ তিন ঘণ্টা পরিশ্রম করে" মাসে ঝুড়িটি টাক! পায়, তাতে 
কখনো ওর চলে? তাই জন্যে ও আবার একজলনদের বাড়ী বাজন। শেখায়, 
শেলাই শেখায় ; আহ] ও যা স্বন্দর শেলাই করে, ওকে বদি রাখ তো আমি 
শেলাই শিখবে?" “আচ্ছা রে পাগলী, রাখা ঘাবে ধা। তোর মাষ্টারকে 
ডেকে আনগে ৷” এযালিস “আচ্ছা” ঝলিয়। ল!ফাইয়া উঠিয়। মাস্টারের উদ্দেশে 
ছুটিল। চাল"স বলিল “কাক তাল করলেন না! গরীবের মেঙ্গেটার সঙ্গে মিশে 
ও কিন্তু ভারি বিগড়ে বাবে, ত1 আমি বলে বাখলেম।” কাক! নিঃশেষিত চা- 
পাত্র টেবিলের উপর রাখিতে রাখিতে উত্তর করিলেন “ওগো সে তয় লাটু। 
ক্ষ্যানীকে আমি দু এক দিন দেখেছি, মেয়েটি বড় শান্ত ও সংস্মভাব।। ওর সঙ্গ 
বোধ হয় আযালিসের পক্ষে উপকারীই হবে 1” “তবে যা ভাল বোঝেন করুন, 
আযাজিসকে কিন্ত বড় বেশি আদর দেওয়া হচ্ছে । এতো] বাড়াবাড়ি কিছু নঞ্র ।” 
বলিয়া) বিরক্তভাবে চার্লস ফষ্টার নিজের টুপি ও ছড়ি লইয়! বাহির হইয়। 
গেল। ফ্যানীর নাম মেব্রিয়ান কি মারপগারেট এমনি কি একটী রাখা 
হইয়াছিল তাহ! ঠিক জান! নাই। তাহার আদরের ডাক নাম ফ্যানী। 
আর এখন তাহাই চলিত হুইরা গিয়াছে । গরীবের সুন্দরী মেয়ে ফ্যানী 
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বনেক বড় প্রেত মেত্রের চেঘে ও অধিক সোন্দর্যয লইস্ব। জন্মিয়াছিল। তাছার 
ভাববান্রক গভীর নীগ চোখে, তাহার মধূর কবরে এমন কি মোহিনী শক্তি 
ছিল যে.যে তাহাকে ছইদিন দেখিয়াছে দেই তাহাকে তাল ন। বাসিন। থাকতে 
পার্রিত না । ফ্যানীর যা কোবাকান হস্পিটাপের লেডি ডষ্টর ছিলেন.তিনিই 
একমাত্র কন্যা ফানীর শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়। গিয়/ছেন। আজ তাহার মৃতু:তে 
পিতাপুতরী পরম্পর বিচ্ছিহ্ব। সে বালিকাবিস্তালয়ের শিক্ষমতী ও ক্যাল্রার 
পিতা ববাট এনড্‌, প্রসিদ্ধ লওদাপর হেলবী ছষ্টাবেব ত্রাতুস্পুম্বীব গুহ-শিক্ষক । 
ফ্যাণীর নৃতন চাকনী ঠিক হহদ্ছা। গেলে, পিত। ও কন্য। উততপে প্রভুব্র নিকটে 
অনেক কৃতত্তেত। প্রকাশ করিল, বৃদ্ধবরসে কনা!কে নিকটে পাইস্থ। রবার্টের 
আব খুসীর সীমা রহিল ন।। 

শিতৃবোর চক্ষের অস্তরালে আলিয়াহ আলিস ছুই 5০৩ ক্যান গল। 
জড়াইয়। ঘব্রিষ। তাহা সুখের পালে চাহিন্গ। রহিল। ফ্যান দেখিল, তাহার 
চোখে-মুখে হালি উছলিয়া পড়িতেছে। সে গভীর কুত্তার সহিত তাহার 
করমন্দুন করিয়। বলিল, “মিস্‌ কষ্টার, তোমায় কি বলে ধন্তবাদ দেবো আৰি 
বুঝতে পার্ছি না। আমি তোমার কাছে চিরজগী হইলাম ৷” আযাপিশ 
তাহার লে কথার কর্ণপাত না করিয়া! তাহার বাছ আকর্ষণ করিয়। কহিল, 
"চলে| আমর! পাখীদের খাবার খাওয়। দেখিগে।” মৃদুনন্রন্বরে ফ্যাট বাধা 
দিল, "না সিদ্‌ ফষ্টার, আঙ্গ আমায় ক্ষমা করে? আজ সকল কাধ্যের পূৰ্বে 
প্রভু, পিতা ও তোমার জন্ত ঈশ্বরের নিকট একবার প্রার্বন। করিব, এবং 
তাহার দার জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব।” এই বলিদ্া। সে আযালিলেত কর- 
মন্দন করিয়া! নিজের ঘরের দিকে চলির়। গেল। আযালিল ঈবৎ ক্ু্ভাবে 
কাকার কাছে ফিরিয়৷ আসিল । প্রথম উচ্ছ্বাসে বাধ! প্রাপ্ত হইন। আনিসের 
মনটা একটুখানি দমিয়। পিয়াছিল। 
(২) 
ফ্্যালীর নূতন চাকরী-প্রান্তির পর ছয়মাল হইয্ন। গিশ্রাছে। ফ্যাণীও 
শ্স্যালিসের বন্ধুত্ব ক্রমেই গাচ হইতে গাঢ়তর হইতেছিল । আলিস্‌ তাহার কাছে 
সেলাইএর বিশেষ কিছু উরতি করিতে পারে নাই, কারণ তাহাতে তাহার মনছ 
ছিল ন! : সেলাইয়ের কলটা ফ্যানীরই কাঞ্জে লাগিল । আযালিস্‌ বলিল,"সেলাই 
আর তাল লাগে ন। কাকা, তার চেয়ে জাকতে শেখা ভাল ৷” তৎক্ষণাৎ 
অঞ্চন ্রবাসকল আলিয়া পৌছিল, কিন্তু কাজে বড় লাগিল না! ক্ষ্যান্টিই 


৩৮০ জ্রাহুবী। [৩জ বর্ম, ১০ম সংখ্যা। 


ছবি আকিত। সে শুধু বসিয়। বসিপ রং তুলি পেনসিল যোগাইয়। দিত এবং 
একখানি সমাপ্ত হইলে তাহার যুস্তকণে প্রশংসা করিত । চিত্রবিস্ব। এমনি 
করিয়া শিক্ষা হইলে সধ হইল,--বেহালা শ্রিখিতে হইবে ; পীতুবাগ্সে একটু 
দখল থাকাতে আযালিসের অগ্ঠ গশুলাপেক্ষ] এটায় একটু উদ্রতি হইল ; কিন্ত এই 
ধ্যাপাত্লে ফ্যাণী বেচারীকে বড় বিশ্রত করিয়া তুলিয়াছিল। এই কমমাসে 
ফ্যানীর একটু একটু করিয়া গৃহস্থামীর সহিত পরিচয় হইতেছিল, শ্রেহ-প্রবণ 
বৃদ্ধকে ভ্রাতুম্পুত্রীর অত্যাচারে এই পরিণত বয়সে আবার কিশোর-বয়স্কোচিত 
খেলার প্ররৃত্ত হইতে হইদ্রাছিল। তাহাদের টেনিস খেলায়, তাহাদের কার্ড 
টেবিলে,তাছাদের পাখী বুলী শেখানোতে তাহাকে উপস্থিত খাকিতেই হইত। 
প্রথষ প্রথম ফ্যাণী তাহার সন্মুখে আসিতে ঈবৎ সন্ধোচ বোধ করিত, কিন্তু 
ক্রশ$ই তাহার সে লজ্জা ও সঙ্কোচ অপসারিত হইতে লাগিল। এখন সে 
আদিষ্ট হইয়া প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় হেনরী ফষ্টারকে গাল শুনাইত,ভাহার আদেশে 
কোন কোন দিল সংবাদপত্র বা নূতন নুতন পুস্তক পাঠ করিত, তাহাদের 
আলাপেও যোগ দিতে কুষ্টিত হইত না৷ 

ববদ্ধও বেন ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতি কেমন একটা অ!কর্ষণ অন্থতব করিতে 
লাগিলেন। ফ্যানীর গান ন! শুনিলে, ফ্যান্টীর সহিত কথ! না কহিলে সন্ধ্যাটা 
ঘেন বার্থ বলিয়া মনে হইত। ক্রমে আ্যালিসের অন্লমাত্র, চেষ্টাগ্র ফ্যানী 
বৈকালিক ভ্রমণেও তাহাদের সঙ্গিনী হইল । তিনি যেন এতদিন পরে এই 
যঠিবর্ষের কাছাকাছি আলিয়া তাহার চিরকুমার জীবনের অসারত্ব অনুভব 
করিয়া কিসের যেন একটা অভাব বোধ করিতে লাগিলেন) তাহার 
ভাটাপড়া জীবন-নদীতে কোথ! হইতে জে(ঘারের টান দেখ! দিল। লে 
যঙ্ক৷ চড়া ডুবাইয়া কানায় কানান্গ উথলিয়। উঠিতে উদ্যত হইল । 

চাল'স একদিনও এই দলে মিশিত না। সে শ্বতক্ত্র ভাবের লোক,। 
গৃহের এই হাসিধুপী গল্প গান উপেক্ষা! করিয়া সে সমস্ত দিন রাত্রের অধিকাংশ 
সময় এক ক্লাব ঘরেই ঘাপন করিত । ডিনার টেবিলে যেদিন ফ্যানী উপস্থিত 
গাকিত, সে দিন সে কাকার অনুরোধ কাপে না তুলিক্সাই নিজের ঘরে চলিপ্রা 
যাইত । সেখানে এক] নিরানম্দ তোজনও তাহার শ্রেছ বোধ হইত। সেযে 
সেই গরীব শিক্ষপ্লিত্রীকে আন্তরিক ত্বণা করে, তাহা সে তাহাকে এমনি করিয়া 
স্পষ্টই বুঝাইয়া দিতে চাহে; তাহার নির্বোধ বোনটাকে পাইরা বশিক্পাছে 
খলিয়াই সে যেন লিজ্জেকে "তাহাদের সমকক্ষ বলিয়া মনে ন! করিয়! বলে। 


মাথ, ১৩১৪ । ] বহ্ধারন্তে লঘুক্রিয়া । ৩৮১ 


তাহার এই নকয় পক্ষপাত দেবিল্র|। আপিল ভাত্রি চটিম্স। যাহত। লে এ 
সৰ্বদ্ছে অনেকবার ভ্রাভার সহিত তর্ক করিতেও দৃওপ্রতি্র হইয়াছিল, কিন্তু 
ক্যাণীহ জন্তই পারে লাই । ফ্যানীকি তাবিত কে জানে, সে কিন্ত সাত্যপক্ষে 
চাল-সের সন্মুখে আলিত ন, দৈবাৎ সাক্ষাৎ হইয়। পেলেও নীব্রবে অভিবাদন 
করিয়। সরিদ্া যাইত । 

একদিন সন্ধ্যার সমগ্র বদ্ধ সওদাগর্র আাপিসকে লইন্র। একট। নিমন্ত্রণ 
রাধিতে পিয়াছিলেন। ফ্যানী একাই বাড়িতে বুহিল। লে দিন চাল'স 
শারীরিক ব্দহুস্থতার জন্য সকাল সকাল বাড়ী ফিরিয়। আসিতে বাধ্য হইল। 
নিপন চন্রকরে উঞ্ান ডুবিশ্ন। পিয়াছিল, নব বসস্তের যলম্বানিল উচ্চশার্ঘ 
ঝাউশ্রেনীর মধ্যে সৃদ্মর্ন্র রব তুলিরাছে, মন্ত কোকিল প্রক্ষুটিত আত্রযুকুলের 
স্থবাসে পাগল হইর। ডাকিতেছিল, মর্র আসলে বসির! রন্দভালোকে অপ্নরার 
কাম শোত। ধারণ করিয়। ফ্যাসী অ'স্মবিস্বতের মত গাহিতেছিল। 

তাহার বুক দুর দুর করিতেছল, তাহার স্বম্ছ নেত্র জলে ভালিতেছিল, 
তাহার ক্রোড়স্থ যন্তু থাষির। থামিক্সা বাজিতেছিল, যেন বিবাদে তাহারও স্বর 
কন্ধ হইয়া আসিতেছে । সেই মুহ্র্ডে অদূরে পদশন্দ শুন) গেল এবং চাহিক্সা 
দেখিতে ন! দেখিতে চালস কষ্টারের পরিচিত মৃত্তি জ্যাৎশ্বালোকে ফ্যানীর 
চোখে পড়িপ। সে ব্রান্ত হইক়! গ/ন বন্ধ করিল ? কিন্তু চাল'স সেঙ্গিন গেলেন 
না) বরং তাহার নিকটে আসিস! ধীরে ধীরে কহিলেন “তুমিতো ভাবি, সুন্দর 
গাও, মিস্‌ এনড, ! আমি পূর্বে তোমার গান এত ষিষ্ট কিয়া বুঝিতে পারি 
নাই।” 

ফ্যাণী লজ্জায় লাল হইন্রা উঠিল। লে কোলের বঞ্ছট! ভূমে নামাইছ1 
রাখিয়া অধোদৃষ্টিতে বসিত্র। থাকিল, তাহার বাক্যক্ষুঠি হইল না। চালপ 
একপৃষ্টে তাহার সুখের দিকে চাহিয়। চাহিয়া বললেন, "তোমার গান শেষ 
করিলে না?” ফ্যাণী আবার আরক্ত হইস্া? উঠিল। সে এবার চোখ তুলিয়া 
বিশ্থিত তাবে তাহার পানে চাহিল, দেখিল চাল তাহার পালে অস্তর্ভেদী 
কৃষিতে চাহিয়া! আছে, লক্ষিত হইগ্া সুখ নীচু করিম! মৃতৃস্বরে উত্তর করিল, 
"আমার পান কিছুই ভাল নয় ।” "কে বলিল ভাল নদ! আমি আঁগে গাল 
শুনিতে তেমন ভালবাসিতাম শ। বটে, কিন্তু স্বীকার করিতেছি, আঙ্গ আমার 
কাণে তোমার গান ভারি মিষ্ট লাগিন্রাছে। এবার হইতে প্রতিদিনই" আমি 
তোমাদ্গ গাল শুনাইবার আন্ত অনুরোধ করিব । তুমি বিরক্ত হইবে না তে ?” 


৩৮৯, জাহবী ৷ [৩য় বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


এই বলিত। অন।হুত তবে চাল স কানীর পাশে বলির! সাশ্রহ কণ্ঠে কহিল. 
প্গানট। শেষ কর, মিস্‌ এনড্_।” ফ্যাণী ঈবৎ শিহতরয়। ব্যাকুলনেত্রে আবার 
তাহার পানে চাহিল; তারপর বাজ্রনাটা কোলের উপর তুলিকা লইন্তা কম্পিত 
কণ্ঠকে স্থির করিবার জন্য করেক মুহূর্ত শুন্ধ হইয়া রহিল । 
0৩) 

দিন কতকের মধোই চাল ফষ্টারের একটা অস্বাভাবিক পরিবর্তন 
লক্ষিত হুইল । সে ক্লাবঘর একেবারেই পরিত্যাগ করিনা ঘরের মধ্যে বেশ 
জাকাইয়। বসিল ৷ প্রতি সন্ধ্যার গানে-গল্লে, টবকালিক ্রমণে আহারে সববদাই 
চাল'স উপস্থিত থাকিতে আরম্তড করিল ৷ হেনরি যখন বিবয্কার্পো ব্যস্ত, চাল'ল 
তখনও তাহার সঙ্গিনীত্বরকে সঙ্গ দান করিস! তাহার ক্রটি পূরণ করিয়্। লই- 
তেছে। এক কথার চাল"প যতখানি দূরে চলিঙ্পা গিল্পাছিল, ঠিক ততথানি 
কাছে ফিক্নিয়৷ আ(সিল। সকল বিহয়েই তাহার একটা বাড়াবাড়ি স্বরাই অভ্যাস 
আছে বলিরা কাহারে! চোখে ব্যাপারট! বড় নুতন বলিয়। ঠেকিল না। 
আযালিস এবার তারি খুসী, সে স্পষ্টই একদিন কাকাকে বলিল “দেখ.ছ কাকা, 
চাল'স এখন কেমন ফাদে পড়েছে, যেনন ফ্ণাণীকে দ্বণা করতেন, তেমনি 
এখন ফ্যাপী নহিলে একদণ্ড আও চলেন। ? খুব হয়েছে।” 

কিন্ত কে জানে কেন ভাইপোর এই গ্ৃহাহ্রখগ তাহার চির শ্রেহময় 
পিতুবোর তেষন পছন্দসই হইল না, তাহার বোধ হইতে লাগল “চালা 
তাহার প্রাপা ধনে ভাগ বপাইতেছে, তাহার অংশ কাড়িয়া লইতেছে।” 

ৰুকটা কেমন হেন তান্রি হইয়। উঠিতে লাগিল, মনটা অপ্রসন্ হইয়। 
খহিল-_সে সক্ষম সুন্দর যুবাপুরুব তাহার শাচ্ছন্দ্য তে! চারিদিকেই বিস্তৃত 
রহিয়াছে; তবে যে কেন তাহার এই লোভনীয় শাস্তিটুঙন্কুতে পে হাত দিতে 
আসিল ? ফ্যাণী প্রতিদিন চাল'লের আদেশে অনেক ওলা গান গাহিত। আযান্িস 
দেখিত "স দিনের বেলা অবসর পাইলেই নূতন নূতন গান ও স্বরলিপি অভ্যাস 
করিতেছে ৷ সেও উৎসাহ দ্বিয়। বলিত “হ্যা ভাই ভাল করে শেখ, চাল'স যেন 
লা নিন্দ! করে ৷” বদ্ধ হতাশভাবে বসিয়া গান শুনিতেল * কিন্তু তাহার আর 
তেমন তৃপ্তি হইত না, এক একবার বাধ্য দি! পড়িতে বপিলে, চাল প্‌ সাগ্রহে 
বলিয়া! উঠিত--“কাক৷ আর একটা গাল শোনা যাক ।" একটা হইলে 
আবার একটার অন্ত অনুরোধ হইত, হেনরি অনিচ্ছাসহ্বেও আর আপত্তি 
কর্রিতে পারিতেন ন। । 


মাত, ১০৯৪ । এ বহ্বারস্তে লদ্ুক্রিয়া । ৩৮৩ 


একদিন বেল তিনট।ব্ৰ সমগ্র কিছু বলিবাত্র উদ্দেশে চাপ'স ধীরে ধীরে 
পিতৃব্যের বলিবার ঘরে প্রবেশ করিল। রুদ্ধ জানালার পাশে একখান 
ইজি চেয়ারে শগ্রন করিয়। বৃদ্ধ সওদাগর তখন পাইপে ধূমপান কঞিতেছিলেন । 
নিকটেই একখান। বাণিজ]বিবয়ক পুস্তক ও ঠাহার চশম। পড়িদ্লা আছে। বোধ 
হয পুর্বে তিনি ইহা পাঠ করিতেছিলেন ৷ ভ্রাতুপ.ত্রের পদশন্দে সজাগ হইয়া 
পাইপট! হাতে ধারিয়। তাহাকে উদ্দেশ করিয়। বলিয়া উঠিলেন, “একই যে তুমি 
এসেছ, ভালই হুইয়াছে আমি এখনি তোমায় ডাকতে পাঠ।বো। ননে করপ- 
ছিলেম। বস, তোমার সঙ্গে কিছু কথ! আছে ।” চাস ফষ্টাবু কাকার অনতি- 
দূরে একট। চেয়ার টানিয়। লইয়। বসতে বসিতে বলিল “আমারও আপন!কে 
কিছু বলবার আছে, কিন্ত আপনার বক্তবাটাই পূর্বে শোনা যক।” একটু 
ইতভ্ততঃ করিপ্ু। হেনরি ফষ্টার কহিলেন “বেশ তাই ভাল, চালি! তুমি আর 
এখন নিতান্ত বালক নহ, সব বোঝতে, তুমি বোধ হয় জাসে। আমাদের 
পৈতৃক বিধগ্পসম্পত্তি কিছুই ছিল না ; থাকিবার মধ্যে কিছু গত ছিল, এখনকার 
এই সমুদয় লম্পন্তিই আামার সোপার্জ্জিত, ইহাতে তোমাদের কোনই দাওয়। 
নছি। কেমন এ কথ। ঠিক কিল?” চালন ধীরতাবে ঘাড় নাড়িয়। উত্তর 
করিল “ঠিক বই কি।” হেনরি ফষ্টার আবার গস্তীরভাবে বলিতে লান্সিলেন 
আমি তোমাদের শিশুকাল হইতে লালনপালন করিতেছি, তোমরা বোধ হয় 
জানে| আমি তোমাদের প্রাণের তুল্য ভালবাসি ৷" “ছা, আর আমরাও সেজন্ত 
আপনাকে ঈশ্বরের মত মাস্ক করে থাকি ।” এই কথা চাল বলিলে প্রত্যুত্তরে 
হেনরি অত্যন্ত কোমলম্বরে বাললেন-__“নিশ্চয়ই তাই, আমাদের পরম্পরের 
মধ্যে ভক্তি প্রীতি ও ভালবাসা যথেষ্ট পরিমাণে আছে, আজ সেই 
ভালবাসার দোহাই দিয়া বজিতেছি__চাল আমার প্রিয় পুহ, তুমি আমার 
‘প্রতি বিরক্ত হইও না।” যুবা ফষ্টার নিরতিশঙ্ন বিশ্বয়ের সহিত বাধা দিয়া 
বলিয়। উঠিল-__“কি কথ। কাক! ! যার জন্ত আপনি এতই ইতভ্ততহ করছেন?" 
একবার কাশিয়া, গল! সাক করিয়। রুদ্ধস্বাসে হেনরি ফষ্টার বলিয়া ফেলিলেন 
চালি, চালি’ তোমায় আমার অর্দ্ধেক সম্পত্তি লিখিক্ন। দিয়াছি, বাকি অর্ধেক 
আমি লিজের অন্ত রাখিয়াছি ; ইহাতে তুমি ক্ষুণ্ভ হইওন! ৷ আ্ালিসকে_" 
“এর জন্য আপনি এতো কুষ্টিত হুচ্ছেন কেন কাকা? আপনার টাকা 
আপনি আমায় যা দিবেন, আমার পক্ষে তাহাই বথেষ্ঠ; আর এখন আপনার 
উইলেরই ব৷ আবশ্যক কি?” আছে চালা, লে সম্পতিটা আমি মিস 


৩৮৪ জাহুবী। [য় বর্ষ, ১০ষ সংখ্য।) 


এনডএকে দানপত্র লিখিয়! দিয়াছ।* সাশ্চর্যো চাল বলিয়া উঠিল “কি! 
কাকে, মিস্‌ এলড.! ক্যানী।” 

অপরাধীর মত বুললতাত নত মন্তকে উত্তর করিলেন “ই।, আমি তাহাকে 
কাল বিবাহ করিক।- 

বস্ত্রাহতের মত ক্ষণকাল নিশ্চল থাকিয়া অকন্রা ক্রুতন্বপে চাল-স 
বলিয়া ফেলল “এ তারি অন্তায় কথা কাকা! আমি আপনাকে বলিতে 
আসিয়াছিলাম যে আমি ক্ষ্যানীকে বিবাহ করিতে দুঁঢ়সংকল, এ বিবাহ 
দিতেই হইবে ৷” ঈবৎ উত্তেজনার সহিত পিতৃব্য আপত্তি করিলেন, “না 
চালা, এ বিবাহ এক প্রকার হইয়াই শিল্পাছে মনে করো, বেশ তুমি যদি 
বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হুইল থাক, হুন্দরী পাত্রীর অভাব হইবে লা, যাহাকে 
ইচ্ছা মনোনীত কর, দরিদ্র ফ্যাণী তোমার উপযুক্রা নয় ।” টু 

চালস সক্রোধে ভূষে পদাখাত করিল “বেশ, আমি তাহাকে ভালবাসি 
আর অন্যকে বিবাহ করিব? আপনিই বরং খদি এ বয়সে বিবাহের লোভ 
সম্বরণ করিতে না পারেন, অন্য কাহাকেও বিবাহ করুন। ফ্যানকে আমি 
বিবাহ করিবই, সে আর কাহারে! হইবে না-_” হেনরিরও আর ধৈর্য্য রহিল 
না, তিনিও ক্রোধে কাপিতে কাপিতে উঠিয়া দাড়াইক্স) চীৎকার কত্রিন্লা বলি- 
লেন “কি আমারি অন্নে প্রতিপালিত হইয়া আষাকেই অপম[ন, যা তুই আমার 
বাড়ী হইতে চলিয়া ঘা, দেখি তুই কেমন করে এ বিবাহ বন্ধ করিম্‌।” চাল'সও 
গর্জিক্াা। উঠিল “দেখবেন, কেন করে বিয়ে করেন, আমার তাবা' পরীকে 
আপনার হস্ত থেকে রুক্ষ, করবার ক্ষমত। আমার আছে, গুডবাই 1” ক্রোধ 
কম্পিত পদে চাল”স ঘর ছাড়িপ্ন। চলিয়। গেল । 

0৪) 

“ফ্যাণি, ফ্যাণি ! জন্মের মতন চলে যাচ্ছি, তাই একবার শেষ দেখা করে 
যাবে। ভেবেছিলাম, তাতে বিরক্ত হওনিতে1?” ফ্যানী মুখ তুলিয়া চালসের 
পানে চাহিয়! বলিল “মিঃ কষ্টার 1” আর কিছু বলিতে পারিল না, চাল'প 
চমকিরা তাহার হাত ধরিল “ওকি ক্যানী আমার জন্য কি তুমি কাদচেক? 
কেন আমি তোমার কে? তোমার শক্র ভিত্র আর তো কেহই লই, তোমার 
বিষয়ের অংশীদাত্র ছিলাম, আৰি ন) থাকিলে তুমিই কণ্টকহীন হইবে, তবে 
আমি যে ভাকিছুছিলা সে শুধু ছুর্দঘলীয় হৃদয়াবেপে জ্ঞানশুন্য হুইয়াছিলাম 
ক্লিয়া__-” ফ্যানী অন্ফুটন্বরে কি বলিল বুঝিতে লা পারিক্স চার্লস সাগ্রহে 


মাঘ, ১৩৯৭। ] বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া । ৩৮৫ 


জিজ্ঞাসা করিল “কি বলিলে মিস এলড.,?” ফ্যালী কাতর চক্ষে চাহিল, চাদের 
পরিচ্ধার আলোকে চাল“ দেখিল, জ্যোৎঙ্গা প্রতিমা হিমজলশিক্ত । আশাস্বিত 
ভাবে লে জিজ্ঞাসা করিল “ফ্যাণী তবে তুমিও কি আমায় তালবাসে)! এক- 
দিনও কি বাসিয়াছিলে ?” ক্যাণী অকফৃটস্বর্রে উত্তর করিল “প্রথম দিল হইতে, 
কিন্তু ছরাশ। বলিয়। অতি গোপনে হৃদয়ের গুপ্ত কন্দত্রে সাবধানে রাখিয়াছিলাষ, 
উচ্চাশা স্বপ্রেও কখনে।--" “ফ্যানি ফ্যাণি এত দর আমার নাই । আমাত অতো 
বাড়াইও ন}। এই দেখে৷ আজ আমি তিথারীর অধম, তুমিও আজ আযা- 
পেক্ষ। অলেক উচ্চ 1” “মিষ্টাব্র ফষ্টার, আপনি কেন যাবেন? কর্তা রাগ করে 
বদি কিছু বলেই থাকেন, তবে সেটা কি আপনার দমনে কর! উচিত ? তিনি 
তো কখনই আপনাকে অল্প দেহ করেল নাই হয় তে। কালই এজন্য অনুতপ্ত 
হুবেন।” “ও সম্বন্ধে ফালী তুমি আমান কিছুই বলিও না। ফ্যান্টী সত্য 
ক্রিয়া বলে! দেখি, তুমি এখনো এই নিঃম্ব-তাড়িত তিখারী চালকে ভালবাস 
কিন। ?” 

“চাল'ম আমার বারে বারে আঘাত করিও ন) ৷" “বেশ তবে তুমি এই 
মুহুর্তে আমার সঙ্গে চলিয়। এস. কোন দূরদেশে গিয়। আমর! বিবাহিত জীবন 
সুখে ঘাপন করিব। আমি আজ কপর্দকহীল বটে, কিন্তু জানে। আমার 
মণ্ডি বা ব'হ বলশুন্ত নয । এসো) হ:ব আর বিলম্ব করিয়া কি হুইবে? 
ফ্যানী প্রিয়তমে !” ফ্যাণী চালসের হস্ত হইতে হুশ্ত যুক্ত করিয়া লইয়া 
মৃছস্বরে কহিল, “না 1” চমকিয়া চালস ক্ষ্যানীর হাত ছাড়ির। দিয়া 
তাহার মুখের পানে তাকাইয়া বলিল, “যাবে ন} ? আমাঘ চাহ না?” ফ্যাণী 
দৃঢ়তার সহিত উত্তর দিল, “ন। মির ফষ্টার! আমার হৃদঘ্ধ তোমাকেই 
দিয়াছি ; কিন্ত এ তুচ্ছ দেহটা! দিতে পারিব লা । আমার এ ক্রতঙ্রত! আঙাব 
বুদ্ধ শোক-অর্ছরিত পিতাকে একেবারে হত্য। করিন্ন। ফেলিবে । আমি তাহার 
পৃথিবীর একমাত্র সম্বল।” 

“সেইজন্য বুঝি তিনি তোমায় অর্থনূলো যষ্টি বৎসরের ব্বদ্ধের হস্তে বিক্রয় 
কলত্রিতেছেন! বুঝিয়াছি, তুমি এঁশ্বর্্যশালী চাল'লকে তালবাসিতে, 
দরিদ্র দুর্ভাগা চাল'সকে নহে ।” এই বলিয়াই চাল"স জ্রুতপদে চলিয়া 
গেল। ফ্যাণী কাতর স্বরে ডাকিল, “মিষ্টার কষ্টার! যাইও না, শুনিয়! 
যাও ৷" চাল'স ফিরিল না, মুহুর্তে রজলীবর অতেন্ত অন্ধকারের মধ্যে 
অদৃপ্য হইয়া পেল । আর ফ্যান্টী সেই জনশূন্য উত্বানের মধো, সেই 

১ 


৩৮৬ জ্ঞাহবী। [শত বর্ঘ, >*ম সংখ্যা । 


নিস্তব্ধ নীরব গভীর রাত্রে ঝিল্লীষন্রিত জোনাকি-বচিত বৃক্ষতলে দ।ড।ইর। 
কফিতে লাগিল । হা ঈশ্বর ! সে কি বাস্তবিকই ্র্র্যা লোভে আত্মবিক্রত্ন 
করিতেছে? সেকি বাস্তবিকই এত হীন? তাহার প্রেম কি পিতৃভক্তির 
তুলদণ্ডেই শুধু প্রত্যান্ৃত হইতেছে লা? 

_ তাহার কেশ হইতে প্রশ্টুটিত কুসুমের গন্ধ চুরি করিয়া লইগ্র। বাত।স কখন 
ঠাণ্ডা হইয়। আদিল ; তাহার মুখপানে চাহিয়া নক্ষত্রের কোন সময় যে খুযা- 
ইয়। পড়িল, তাহ। সে জ।নিতেও পারিগ ন! ৷ সকাল বেশ। ফ্যালী চোরের মত 
নিঃশব্দে যখন এালিসের মাথার কাছে গিয়। দাড়াইল, 'তথন এযালিস জাগিয়।- 
ছিল, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই চোখ বুদ্দিল। ফ্যানী নৃছম্বরে ডাকিল “স্‌ 
ফষ্টার এযালিস, এখন কেবল একমাত্র তুমিই আমার সাহায্য করুতে 
পারো ।” এযালিস সবেগে বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়, অস্বাভাবিক 
উত্তেজনার সহিত তাড়াতাড়ি বলি্গ। উঠিল “আমি তোমার অনেক সাহাধ্য 
করেছি, তার ফলে আমার তাই__আযার একমাত্র সহোদর আজ তার নিজের 
বাড়ী থেকে কুকুরের মত তাড়িত লান্িত ৮ আর না, আর না তুমি যাও, তুমি 
যাও”_- বলিতে বলিতে লে ছুই হাতে মুখ ঢাকিল ৷ ফ্যানী কাতরকণ্ে বলিল 
হাঞ্যালিস, তুমিও আমার প্বণা করিলে? এত তাল বাসিয়।ছিলে যদি, তবে 
আজকের ছিনটাও সেইভাবে রাখো, তারপর _” এালিস তাহার মুখের করা: 
বরণ লা খুলিয়াই কম্পিত কণে বলিল “এক বিন্দুও ন।, এক বিন্দুও না, আমিই 
আমার প্রাপাধিক তাইএবু প্রতি এই অত্যাচারের মুল, তোমাকে ভাল- 
বাশিয়াই আমি আপনার পদে অন্রাথাত করিয়াছি । তুমি বাড়ীর কত্মীই হও 
আর যেইই হও আমার তুমি কেহই নলহোঁ। যাও, তুষি চলিয়। যাও; 
তুষি না যাও আমিই যাইতেছি”-- বলিয়া এলি ঝড়ের মত চলিয়। গেল। 
ফ্যানী বদাহতের মত হইয়া দাড়াইয়। রহিল । সে আজ কি অপরাধে সকলকার 
স্থণার পাত্রী হইল? কেহই তাহার হৃদঘ__-তাহার ব্যথা বুঝিল ন!। সকলেই 
তাহাকে প্বণ)। করিতেছে! কিন্ত কে তাহাকে এমন করিয়া এই হুর্ভাগ্যের 
মধে। টানিয়। আনিয়াছিল? সে দরিদ্র শিক্ষয়িত্ৰী, নিজের যধো সেক্তে! 
সুখেই থাকিত। ফ্যাণী তখন স্থির করিল সে সকলকার এই মর্ম্মভেদী 
স্বণাও বুক পাতি] গ্রহণ করিবে; কিন্ত তথাপি বৃদ্ধ পিতার প্রতি অক্কৃতন্! 
হইতে পারিবে না। 

দাসাঁর সহিত বিবাহ-পরিচ্ছদে সজ্দিত। ফ্যানী যবন হলে আসিয়া প্রবেশ 


এ মাথ, ১৩১৪ । ] বহ্বারস্তে লঘুক্কিয়া । ৩৮৭ 


করিল, তখন হেনর্রি ষ্টার একাকা তাহারি প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন । ফ্যাশী 
আলিতেই তিনি উঠিয়। দ৷ড়াইয়া একবার তাহার যুখের দিকে চাহিয়াই 
দ্বারাতিমুখে অগ্রসর হইলেন । ক্্যাণীও মন্তরযুক্ধের মত তাহার অহ্রসরণ করিল । 
গাড়ীতে ছজনে পাশাপাশি বপিপেন ; কিন্তু কেহঠ কোন কথ) কহিলেন ল1। 
গাড়ী আলিয়া চর্চের দ্বারে থাশিল। পাদরী নিজে আসিয়! হেনরি কষ্টীরকে 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। যেমন করিয়া প্রাণদগ্ডাহ ব্যক্তি কাশি কাঠের দিকে 
প্রহীবেছিত হইয়। অগ্রলর হয় তেশলি করির! ফ্যানী বিবাহ-ল্ভায় প্রবেশ 
কর্রিল। চর্চে আবশ্যকীয় সাক্ষী ভিন্ন আর কোন লোকই উপস্থিত ছিল না। 
বিবাহ আস্ত হয় নাই। পানী নিশ্রমাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হঈটতে গেলে 
হেনরি ফষ্টার বাধা দিলেন,--৭একটু অপেক্ষা করুন, এখনওতে।--” এমন সময 
বাহিবে একটা শন্দ শোনা গেল, এবং প্র মুহূর্থে সশব্দে বার খুলিয়া একজন 
লোক তাহাদের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল । তাহাকে দেখিয়) সকলে শুস্তিত 
হইয়। গেল, ফ্যালী ক।পিয়। উঠিল। সে রুদ্রনূর্তি চাল'স ফষ্টার। চাল'স হন্তস্থ 
বন্দুক উঠাইয়। ফ্যাণীর ললাট লক্ষ্য করিয়। বিকট হাসি হাসিয়া তাহার 
আগুনের মত উদ্দ্বল ঢোক ছুইটা পিতৃব্যের পানে ফিরাইয়। বলিল “কাকা, 
চাস ফষ্টার এমনি করে তার প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ করে 1” মুহূর্ত মধ্যেই হেনরী 
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন--“এইবার বিবাহ আরম্ভ হোক, চাল স তুমি 
একি অসময়োপযোগী আযাক্ট করিতে আসিলে। শীঘ্র তোমার নিজের স্থানে 
আসিয়। দাড়াও ।” পিস্তলটা নত হইয়া পড়িল, গতীর বিস্ময়ে ছুই পদ হটিঘু। 
শিয়। ঢালস পিউবোর পালে তাকাইয়া রহিল। হেনরী এই অবসরে ধীরে ধীরে 
মৃহমান ত্রাতুণ্পুশ্রের শিধিল হস্ত হইতে সেই ভীষণ সংহারাস্তরট! কাড়িয়। লইয়া 
তাহাকে ছুই হস্তে বুকে টানিয়! লইয়া আকুল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন “চালি 
মালি, এস আমার শ্রেহের খন, আমার কাছে, _আছার বুকে ফিরে এস! 
আমার মোহ ভেঙ্গে গেচে, আন্ন চার্লি কাছে আয় ।* 

চালসৈর কম্পিত অবশ মন্তক সহস! পিতৃধ্যের বক্ষে লুটাইঘ্র) পড়িল। 
“কাকা, কাকা এ আত্মস্থথোন্মক্ত হৃদয়হীন পাপিষ্ঠকে ক্ষমা কর্তে পার্কে ? 
উঃ ক্রোধে মোহে জ্ঞানশৃষ্ত হয়ে কি তন্নানক কাঙ্জই করুতে বসেছিলেন। না 
কাকা, আমারি মোহ ভেঙ্গেছে, আমি এই চলে যাচ্চি; আপনার কাছে জন্মের 
মত বিদাক্স”__ বৃদ্ধ দলেহে অনুতপ্ত যুবকের হস্ত ধরিয়া অগ্তাপাশ্রুরুদ্ধ কণে 
কহিলেন -কোথ। ঘাখি চালি। আমার সর্বস্থ ধন! তুই কোথা যাবি? 


৬৮৮ জাহবী। [৩য় বর্ষ, ১০ন সংখ্যা । স্ট 


বদ্ধ বয়সে লোকে ভ্রানহীন হয়, তাই হঠাৎ একদিন পাগল হয়েছিলাম মাত্র, 
সমদ্গ ৰহিয়া যাইতেছে একে ফ্যান উদ্দেপে অসুস্থ হইতেছে । এস তুষি প্রিয় 
বৎসে ! আমার প্রাণ।ধিক চাল"সের পাশে বসাইয়। তোমায় ভাল কন্রিয় 
দেখি! উন্মাদ বৃদ্ধকে ক্ষমা করিও মা! শ্রদ্ধাম্পদ মহাশয় ! আপনার 
কার্য আবম্ত হোক ৷” 

চালপ কম্পিত হস্তে ফ্যানীর হস্ত ধরিয়। বলিল “একি স্বপ্র লা সভা! 
আমরা ইহলোকে না আমার কলিত পথ পরলোকে আলিয়। মিলিয়াছি ?” 
ফ্যানী ক্বতজ্ঞনেত্রে নীরবে একবার উর্দ্ধে চাহিয়। দেখিল মাত্র ৷ বাকা-্ুস্তি 
করিবার তাহার ক্ষমতা ছিল না 

তারপর একটু প্ররুতিস্থ হইক্সা চার্লস ক্যানীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল, 
বলিল “ভাগ্যে রক্ষা) হইয়া গিয়াছে ? সত্য সতাই যদি তোমায় হত্যা করিবার 
পন্ুই কাকার মতি পরিবর্তন জানিতে পারিতাম, তাহ! হইলে কি আপশোব 
লইয়াই মরিতে হইত! কিন্তু ভাগো কাল রাত্রে কাকা আমাদের কথাপগুলা 
শুনেছিলেন ।” 


স্অহুপম। দেবী। 


নৌকাডুবি । 


বাঙ্গালাদেশের প্রেসের ক্লপায় প্রতি বৎসর হতভাগ্য সাহিত্য-সেবীগণের 
সহিত অগণ্য বঙ্গীয় উপগ্ভাসের দর্শন লাভ ঘটে সন্দেহ লাই ; কিন্ত এই সকল 
উপগ্ঠাসের সহিত তাহারা যেন আর পরিচিত হইতে ইচ্ছা করেন লা। উপ- 
স্তাসের নান শুনিলেই যেন তাহার! একটু আতঙ্কিত হইয়। উঠেন? কিংবা 
স্বণার ভাব প্রকাশ করেল। আমি এ কথ! শুধু প্রকৃত সাহিত্য-শিল্পিগ ণেশ্র 
সন্ষক্ষেই বলিতেছি, অপরপক্ষ এসমন্ধে যথেষ্ট উদার একথা এ স্থলে বলাই 
বাছলা মাত্র । তঃ বাঙ্গালাদেশে উপন্তাসের এন্সপ ছরবন্া কেন, তাহান্র 
লোচন! এ স্থলে হয়তো অপ্রাসঙ্গিক হইবে নয়। বর্ত্তমান প্রচলিত অধি- 
কাংশ উপক্তাসেই বিদ্বোগাস্ত মিলন/স্ত দৃশ্ত(বলীর অভাব নাই, ভাষা কৌশলে- 
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রও যে তাদ্বশ দোব আছে এন্্রপ ও মনে হণ্র না ; তথাপি এই সকল উপন্যাস 
পড়িয়া তৃপ্তি হয় নয, পড়িপ্। মনে হয় সময় এবং অর্বের যথেষ্ট অপব্যবহার 
করিলাম ; কিন্তু কিছুই লাভ হইল লা. ইহার কারণ কি? আমার মনে হয়, 
উপন্যাস লিখিতে হইলে যে সকল সুন্দর পর্যবেক্ষণ শক্তি, মালব-চরিত্রের 
অভিজ্ঞতা এবং যথাযথ অক্ক-নিপুণতার এ্রয়োজল, তাহ। বাঙ্গালার অধিকাংশ 
উপন্যাসিকেরই নাই ॥ 

একটি রহৎ তৃক্ষ চিত্রিত করিতে হইলে, যেষন তাহার ক্ষুদ্র পত্রপল্নব 
ভালপ।লা এমন কি তাহার শিকড় পর্যন্ত শ্রাকিয়া দেখাইতে হয়, উপন্যা- 
লের চরিত্র-চিত্রাক্চনেও ঠিক তদন্ন্রপ প্রতোক খুটলাটির দিকে মনোযোগ 
দিবার প্রত্রোজন। বিচিত্র বৃহৎ ঘটনাকে স্বাভাবিক করিয়া তুলিতে হইলে 
তপসুকুণ ক্ষুদ্র ঘটনাকে একেবারে অবহেল। করিলে চলে না ॥ বৃহৎ ঘটনাকে 
পাঠকের সমক্ষে লত্যব ফুটাইয়। তুলিতে হইলে, তাহাকে দৈনন্দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ঘটনার সঙ্গে জুড়িঘ। দিয়। অগ্রসর হইতে হয়। 

হেঃখের বিষয় বাঙ্গাপার অধিকাংশ উপন্যাসের নান্গকলাক্সিকগণই 
শুধুআকাশের জেদাছন।”ও*মলয় সমীরণে” জীবন ধারণ করেন , কিন্তু তাহারা 
যে প্রতিদিন কর্ম্-কোলাহলের মধা দিয়া আহারেজনাহাত্রে স্ুথেহুঃখে গল্প- 
শুজবে জীবনধারণ করেন, ইহা উপন্যাসের লেখকগণ যেন ধারণাই করিতে 
পাকেন না এবং ধারণা করিতে পারিলেও যে তাহাই আবার কাপগজ্ে-কলমে 
লিখিতে হইবে, ইহা কল্পনাও করিতে সাহস করেন লা। তাহারা মনে করেন 
তাহ! অবাত্তর, অমাবপ্যক ও জঅকিকৰ্চিংকর । 

তবে অবশ্ত এ কথাও স্বীকার্মা যে, বৈচিত্রহীন দৈনন্দিন 'ঘটল।ই উপন্যা- 
সিকের অবলব্বনীয় নহে,কেন না তহ্বার। বিশ্বশ্রের উত্তেক একেধীরেই অসম্ভব। 
আমান বক্তব্য এই যে. বিচিত্র বৃহৎ স্রটনাকে দৈনন্দিন জীবনের যোগ-সুত্রে 
বাণিয়া ন! দিলে তাহাকে পাঠকের চিত্তপটে অবিকল মুদ্রিত করিয়া দেওয়1 
সহজ ও সম্ভব নহে। | 
* চিত্র অস্কিত করিতে পারিলে বনের তৃণটীকেও সুন্দর দেখায়, এবং 
অদ্ধিত করিতে না পারিলে অপ্সরার চিত্রের দিকেও চাহিস্থা' দেখিতে ইচ্ছা 
হয় লা। তবে বাহার! রঙ্গ দেখিলেই আস্মহার! হয়েন, তাহাক্ষের কথ। স্বতন্ত্র ; 
কিন্তু আমাদের দেশে আবার এই শ্রেণীর লোকেরই দল পুষ্ট; ইহারা যে 
সাহিতাশিল সন্বন্ধে অভিজ্ঞ নহেন, এ কথা প্রকাণ্ডে বলিলেও বোধ হয় অন্যায় 


৬৯০ জাহ্নবী ৷ [অয় বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


হুইবে লা। বলা বাহুল্য এই শ্রেণীর পাঠকগণের কপাতেই বাগালায় অসার 
উপন্যাসের এত উৎপাৎ রৃক্ধি পাইয়াছে এবং পাইতেছে। 

বন্ততঃ বাঙ্গালাদেশে উত্রুষ্ট উপন্যাসের রসান্বাদনের ক্ষমতা অতি অল্পমাত্র 
পাঠকেরই আছে। এহ জনাহ আমাদের শ্রদ্ধেয় সাহিত)সেবী ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিগ্তাবিনোদ যহাশল্ন বলিখাছিলেন_-“বাঙ্গালাঙ্গ প্রক্ুত পাঠকের একান্ত অভাব, 
পাঠক সৃষ্টি করিতে ন। পারিলে,উৎকুষ্ট পুস্তকও বাজারে যছুও রহিয়। যাইবে ৷” 

রাশ বাবুর নৌকাডুবির ন্যায় উপন্যাসেরও যে বাজারে তাদৃশ আদর 
হইতে পারিবে,আমাদেরু এক্প ভরসা লাই ; কিন্তু ইহার শিল্রচাতুে] আমাদের 
চিত্ত আক হইরাছে এবং কতিপয় সাহিত্যসেবী যে এই উপনা।লখানি পড়িছা। 
পরিতৃপ্ত হইয়াছেন আমর। তাহাও অবগত হইয়াছি। 

রবীন্দ্র বাবু নৌকাডুবিতে বে চিত্র অঞ্চিচ করিয়াছেন, তাহ! এষন শ্ব] ভা- 
বিক হইয়াছে যে, সাক্ষাৎ মাত্রে পাঠকের নয়ন সমক্ষে তাহ। একেবারে উচ্ছল 
হইয়। ফুটিয়া উঠে । আলোচ্য শ্রন্থে উমেশ, শভট্রাচার্য্য যুড়ে।, যোগেন্দ্র 
এবং লবীনকালা চান্রিটী পৌন চরিত্র, কিন্ত অঙ্কনকৌশলে তাহার) এমন 
বথাষথ রূপে প্রকাশ পাইয়াছে যে, গ্রন্থ সমাপনান্ডে ইহাদের কাহাকেও 
ভুলিতে পান্রা যায় ন। 

ভট্টাচার্য্য খুড়ো অত্যন্ত অমাস্সিক প্রকৃতির লোক, রসিক এবং বৃদ্ধ, কিন্ত 
রবীন্দ্র বাবুর এই চরিত্র-স্থষ্টিটী নূতন নহে । আমার মনে হয় এই সুরলিক 
বন্ধটা বৌঠাকুরাণীর হাটের বসস্তরায়, এবং চিরকুমার সভার রসিক দাদারই 
তৃতীয় সংস্করশ । অপর দুই স্থলে রবীন্দ্র বাবু অবন্জ তাহাদের টাকের বর্ণন। 
করিতে ভুলেন নাই; কিন্ত নৌকাডুবিতে তিনি এ সম্বন্ধে ভট্টাচার্য্য খুড়ার প্রতি 
একটু বিশেষ ভুল করিয়। বসিলেও আমর। তাহাকে চিনিতে ভুল করি লাই। 
অপর দুই স্থলে এ ছুইটা চরিত্রে ববীন্দ্র বাবুর মানব চরিত্রের সে সুশ্্ পর্ম্য-, 
বেক্ষণার পরি6 পাওয়া গিয়াছে এ চরিত্রচীও সর্কাংশে তদমুরূপ হইয়াছে। 
তাহার পনর যোগেন্দ্রের স্রলত! এবং অসহিষ্ণু তাব, নবীনকাশীব স্বার্বপরত! 
নীচাশয়ত। এবং অতিরিক্ত সতর্কতা রবীন্দ্র বাবু অতি দক্ষতার লহিত চিত্রিত 
করিঙ্গাছেন। 

এই চিত্রগুলি এতদূর স্বাভাবিক ও সুন্দর হইবার কারণ এই যে, কবির 
তুলি চিত্রাক্কলের সময় কাহাকেও অবহেলা করে নাই । যেখানে যে চিত্রের 
আবন্তক, সামান্য হইলেও কবি তাহাকে উহারই মধ্যে সম্পূর্পত দান করি? 
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গিয়াছেল । যেন স্ুক্টৌশলী চিত্রকর বনের চিত্র অঞক্চিত করিতে পির, সুধু 
পুস্পরক্ষই অস্কিত করেন নাই ; তিনি চিত্রে বনতলের মাটা এবং সামাগ্চ ত্বণ- 
রাণিকেও স্থানদান করিরাছেন। 

কিন্তু নৌক।ডুধির আখ্যান বস্তুও নিতান্ত সামান্য নহে। আশ্চর্য ও 
বৃহত খটনাকে কবি ক্ষুদ্র কুদ্র ঘটনার সন্দে নিয্নমিত করিয়। পরিণতি দান 
কণ্রিয়াছেন, ইহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মাবু্ণ্য যেমন স্থপতি ফট হইল্লাতে, ব্দপত্র 
দিকে বৃহং ঘটনাও তেমনি অতি সহজে স্বাাবিক হইয়া পড়িয্নাছে। অল।- 
সানা ঘটলাগুলিকে ও আর অসম্ভব বলিয়|। উপলব্ধি হয় ন] ৷ 

এমন কি-__নৌকাড়ুবিব্র নায়কনায়িকাগণ ক্ষুণার্ড হইলে জঙ্রবাঞ্রনে 
বুলনার পরি হৃণ্ত সাধন করেন, সময় সমগ্র তাহাদের কলার পাতে মোজার 
ঘন্টের প্রাচুর্য্যও দেখ) যায়। সেখানে আধুনিক নব্যতস্ত্রীয়েরা প্রভাতে 
উঠিয়া সংবাদপত্রে পড়িতে পড়িতে চা-পান পর্য্যন্ত করিয়া বাকেন। 

এই উপন্যাসধানির আর এক বিশেষত্ব এই যে. ইহার লায়কলারিকাগপ 
কথাবার্ডার মধো যেখানে বেদনা) ব। উত্তেজন। অন্ুৃতব করেন, কবি দক্ষতার 
সহিত তখন তাহার অন্তরেত্র ভাবটী মুখে ক কঠন্বরে বে তাবে প্রকাশ পানর 
অবিকল সেই ভাবটী পাঠকের সন্মুখে আনিয়া উপস্থিত করেন, তাহাতে 
পাঠক, কবি-চিত্রিত প্রত্যেকের চরিত্রের সঙ্গেই সহজে পরিচিত হইয়া উঠেন । 
ইহ। একদিকে লেবকের হুন্ম পর্যযবেক্ষণা-শক্তি ও অপর দিকে তাহার যথাযথ 
খঅঙ্কন-নিপুণতার পরিচালক সন্দেহ নাই। 

নৌকাডুবি উপস্তালেশ্গ প্রধান নায়ক,_রযেশ, সে একালের কালোঙ্গে- 
পড় যুবক ; শ্বৃতরাং তাহার ভাব ভাষা সম্পূর্ণ ‘একেলে ধরণের'--তাহার 
বৃদ্ধ পিতার চক্লিত্র ঠিক তাহার বিপরীত । কলিকাতাদ্র অধ্যদ্রন-কালে রমেশ 
(হমনলিনীর সৌন্দর্ঘ্যে যুদ্ধ হয়; কিন্ত রমেশের পিতা হঠাৎ রষেশকে গৃহে 
লইয়া আসিক়্। এক দরিদ্র। কন্তার সহিত বিবাহস্যত্রে আবদ্ধ করিয়া দেন। এই 
অপরিচিতা কন্তাব্র সহিত পরিলীত হইবার ইচ্ছা রমেশের ছিল না.কিন্তু পিতার 
শিরুদ্ডে কোনও কাজ করিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল না, সুতরাং দায়ে পড়িয়া 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইল। 

বিবাহের পর গৃহে ফিরিবার সময় জলপথে হঠাৎ ঝড় উঠিয়া. নৌকা- 
ডুবি হইল। এই নৌকাডুবিই, আলোচ্যগ্ৰন্বের ঘটনা বৈচিত্রের এক 
প্রত্থানতম কারণ। এই হু্ঘটলায় রমেশের পিতৃষিয়োগ হইল এবং সে নিজে 
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অতি কষ্টে ঝাচিক্রণ পেল । রমেশ বধে চরের উপর সংক্ঞালান্ করিন্বাছিল, 
তাহার নিকটেই এক গেলীপত্তা নবব্কেও পাওয়া) পিঘ়াছিল। রমেশ 
তাহাকেই আপর্গাত্র বধূ বলিয়া! গৃহে লইয়া গিয়াছিল, কিন্তু কবি পরে 
প্রকাশ করিয়াছেন এই বধূ রমেশের পত্রী নহে-_ললিনাক্ষ ডাক্তারের পশ্ী। 
রমেশ একসঙ্গে অনেক দিন অবস্থালের পর তবে এই নরম বুঝিতে পারিয়া 
কিংকর্তব্য বিরুড় হইয়া পড়ে । 

শরমেশ তখন কর্তবা সম্বন্ধে তাবিতে বসিয়া গেল, খুব সম্ভব ইহার স্বামী 
ডুবিয়া মরিয়াক্ছে। যদিও শ্বশুরবাড়ীর সন্ধান পাওয়। বাঁ, সেখানে পাঠাইলে 
তাহারা ইহাচু গ্রহণ করিবে কিলা সন্দেহে। এতকাল বধৃতাবে একবাড়াতে 
বাল করার পর কাজ যদি প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ পায়, তবে সমাজে ইহার 
গতি কি হইবে? স্বামী যদি বাচিয়। থাকে, তবে সে কি ইহাকে গ্রহণ করিতে 
ইন্ধা বাসাহস করিবে? এখন এই মেক্ছেটীকে যেখানেই ফেলিয়া যাইবে 
সেখানেই সে অতল সমুদ্রের মধ্যে পড়িবে ।” 

“ইহাকে স্ত্রী ব্যতীত অন্ত কোনও কূপেই রমেশ নিঙ্গের কাছে রাখিতে 
পারে না, অন্ততব্রও কোথাও ইহাকে রাখিবার স্বান নেই; কিন্ত তাই বলিয়া 
ইহাকে নিজের স্ত্রী বলিঘ়াও গ্রহণ করা চলে লা । রমেশ বালিকাকে 
ভবিষ্যতের পটে নানাবর্ণের শ্রেহসিক্র তুলির ছ্বার। ফলাইয়। থে গৃহঙগন্্রীর 
মূর্বি আকিন্ব। তুলিতেছিল, তাহা আব।র তাড়াতাড়ি স্ুছিতে হইল ।” 

আবার কলিকাতায় আসিয়। রমেশ হেষললির্নীর প্রতি আকুষ্ট হইতে 
লাগিল; কিন্ত কমলাকে সে অত্যন্ত ঢাকিয়া ব্রাথিতে লাগিল। তাহাকে 
ডাকিয়া ন! রাখলে চলে না, যেহেতু তাহাকে লোকসমক্ষে কোনও প্রকারেই 
রমেশের পরিচয় দিবার উপায় নাই। কমলার সংবাদ পুর্বে হেমনলিনী 
জালিত না, জানিলে অবই সে রমেশের প্রতি আর্ট হইতে পারিত না, 
যেহেতু হেষনলিলী ইউরোপীন্স আদর্শে গঠিতা, যে রমেশ অপর রষদীর সঙ্গে 
একত্রে বাস কক্িয়াছে ও কব্রিতেছে তাহার সঙ্গে হেষললিনী কখলই 
হৃদয় বিনিময় করিতে রাজী নহে; কিন্ত রমেশ এতকাল কমলার সঙ্গে ঠিক 
বিবাহিত স্ত্রীর সত ব্যবহার করে নাই? সেকথা কি আর হেমললিনী 
বিশ্বাস করিতে পারে ? সেইজন্ত রমেশ বহুকাল কষলাকে লুকাইল। রাখিবার 
চেষ্টা করিদ্বাছিল ; কিন্ত হেমললিনীর প্রেমার্থী অক্ষত্র, রমেশকে হেমনলিনীর 
নেহপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য, রমেশের চরিত্রকে হেমনলিনী ও তাহার 
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পিতার নিকট নিরতিশগ্র কুলবর্ণে রঞ্জিত কতিন্বা উপস্থিত করিতেছিল ॥ 
কমলা যে ব্রযেশের দ্বী ও মেলে রমেশের সঙ্গেই একত্র বসবাস করিম? থাকে 
ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য অক্ষয় প্রাণপণ পপ্বিশ্রম করিয়াছে । এই বাক্তি 
এক অন্ত প্ররুতিত্ লোক, হেমনলিনী তাহাকে কথনই ভালবাসে লাই? 
তথাপি সে হেমনলিলীর আশ! একেবারে বিদর্চ্জন দিতে পারে নাই: 
লে অপমানিত হইয়াও বার বাত্র লিলক্তের স্যার হেমললিনীর গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছে । নেখক বলিয়াছেন,“লোকট। ট'যাকসই _” কথাটা বণে বর্ণে সত্য । 
এই চরিত্রটী রবীন্দ্র বাবুর অন্তত ও নূতন স্বষ্টি সন্দেহ নাই ; কিন্ত সচরাচর 
দুল নহে। 

রমেশ লে।কট! প্ররুত পক্ষে জটিল প্রকৃতির নহে , কিন্ত ঘটনা-বিপাকে 
তাহাকে জটিল করিয়া তুলিয়াছিল। সে ভাবুক সদাশয় ও কর্ভব্য-বোধী, 
তাহার সংঘমও অনন্তস্ুূলভ । তাহার অবস্থ। কল্পনা কর. সৌন্দর্ধা প্রতিমাকে 
নিকটে পাইক্সাও সে কেমন আত্মসংঘম করিতে পারিয়াছে। নিশ্িথে একই 
গৃহে ছুই বিভিন্ন শযায় ছুই জনে নিগ্রাগত হইয়াছে, কখনও বা গভীর রাত্রে 
বেশ অনু ভব করিয়াছে তাহারি চরণতলে বৌবনপুষ্পিতা কমল। নিঃশব্দ 
আসিঘ। শুইয়! আছে, রমেশ কমলার অন্তর বুঝিতে পারিত. বেদলাও বুঝিতে 
পারিত ; কিন্তু তথাপি বিচলিত হয় নাই। কবি রমেশকে এমন ভয়ানক 
পরীক্ষ। ক্ষেত্রে উপস্থিত করিয়াও এমন সতর্কতার সহিত চিত্রিত করিয়|ছেল 
যে, তাহার চরিত্রের উপর পাঠকের বিশ্দুমাত্রও সন্দেহের উদ্রেক হয় নাই ৷ 
সে থেন অনায়ালে অক্লেশে এই ভীষণ পরীক্ষাক্ষেত্রে উত্তীর্ণ হইর। গিয়াছে। 

কিন্ত কর্তখাতার অমুরোধেই হউক অথবা সাহচর্ধ্যের জন্তই হউক, 
কমলার উপর তাহার একটা আকর্ষণ জন্সি্রাছিল ; ইহার জন্ত রমেশকে 
অপরাধী কর! চলে না, যান্গুব মানবের নিকট থাকিলে তাহার প্রতি কি 
আকর্থণ না হইয়া যান? রমেশ নিজমুখেই স্বীকার করিয়াছে “আমি এক- 
দিনের জন্যও কমলার সঙ্গে স্ত্রীর মত ব্যবহার করি নাই, তথাপি ক্রযশঃ সে যে 
অন্রমায় আকর্ষণ করিয়। লইয়াছিল একথ। আমার স্বীকার করা কর্তব্য |. 
তাহার পরেই সে বলিয়াছে, “দেখিলাম, এখনও কমলাকে সম্পূর্ণ ভুলিতে 
পারি নাই; ভুলি বানা ভুলি তাহাতে সংসারে আমি ছাড়, আর কাহারও 
কোনও ক্ষতি নাই। আমারি ব1 ক্ষতি কিসের? সংসারে সে ছটী রমনীকে 
আমি হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারিয়াছি, তাহাদিগকে বিশ্বত হইবার 

ৰং 
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সাধ্য আমার লাই এবং তাহাদিগকে চিরজীবন শরণ করাই আমার পরম 
লাভ |” 

রমেশ এই বে ছুইচী রষনীকে অন্তরে প্রবণ করিঘ। সুখী হইতেছে, ইহারা 
তাহার লিন্তরল প্রীতির নিদর্শন । সে ইহার প্রতিদঠনে আর কিছুই প্রার্থনা 
করে না এবং দে ইহাও জানে যে তাহার এই প্রকার ভালবাদায় জগতের 
আর কাহারও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । 

পরস্্ীকে ভালবানিবা প্রতাপ প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ যুনুক্ষেত্রে জীবন বিসৰ্জ্জন 
দিয়াছিল ; কিন্তু রমেশের সম্বন্ধে কবি সেক্বপ কোন-ও প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা 
করেন নাই বলিয্ন। আক্ষেপ করিবার কারণ নাই। জ্বীবন দিলেই কি 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় ? প্রতাপ কি মরিত ? প্রতাপ ঘদি জানিতে পারিত যে 
শৈবলিনীর সিকট সে প্রলোভনের হেতু নহে. শৈবলিনী স্বাশীব্র মুখ দেখিয়] 
তাহাকে তুলিঘ্রা থাকিতে পারিবে; তাহা হইলে বীন্প প্রতাপ কি মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইত? কখনই নহে। প্রতাপ মরিয়। শৈবলিলীকে, 
প্রলোতনের হাত হইতে ব্ক্ষা করিয়াছিল, স্থার্থত্যাগের জলস্ত দৃষ্টান্ত দেখাই- 
ক্াছিল; কিন্তু রমেশ জানিত তাহার প্রতি কমলার আকর্ষণ নাই, রমেশ 
কষলার প্রলোভন নহে--কিছুই নহে; 

অপর দিকে কমলা দীর্ঘকাল আপনার যৌবন শ্রী লইয়। উপেক্ষিতার ন্যায় 
দিন কাটাইয়াছে ৷ রমেশকে সে পূর্বে স্বামী বলিয়াই জানিত, স্থতরাং সে কেন 
ষে তাহাকে সর্কধতোভাবে গ্রহণ করিতেছে ন।; তাহা সে কোনও মতে বুঝিতে 
পারিত ন।। রমেশ নিকটে থাকিয়াও যেন কমলার নিকট সুদূর--সে বেন 
কোনও ক্রমেই তাহাকে পাইতেছে না, অগ্রলর হইলেই রমেশ ঘেন পিছাইয়। 
পড়িতেছে, রমেশের ব্যবহারে এমনি একটী সক্ষোচের ভাব থাকাদ্র কমলার 
চিত্ত তাহার প্রতি ক্রমে বিযুখ হইয়। গেল। উত্তরকালে সে শুধু কর্তবাতার 
অন্থরোপেই রমেশের পরিচর্য্য। করিয়। যাইতে লাপিল; কিন্তু রমেশের 
অনুগ্রহে, সেহে ও প্রেমে যেমন কমলার হুদয়েত্র প্রেম বিকসিত হইতে 
পারিত, তাহার উদাশীলতাত্র যেন সেই প্রেমের বীজ অক্করিত হইতে না হইলে 
শুকাইঘা। শেল। 

অবশেষে কমল! যেদিন জানিতে পারিল যে, সে রমেশের স্ত্রী নহে- সে 
নলিলাক্ষেত স্ত্রী, সেইদিন তাহার অন্ধকার অতীত জীবন যেন বিছাতালোকে 
উন্মুক্ত হইয়া গেল ল্লচ্জা। যেন তাহাকে বার বার করিয়া তপ্তশেলে বিধিতে 
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লাশিল। প্রতিদিনেত্র বিচিত্র ঘটন! মনে করির। সে যেন মাটিত্র সঙ্গে 
মিশিশ্র। যাইতে লাগিল ।” কমলা গুহ ছাড়িয়া পলাইল। সে রমেশেরর দত্ত 
দ্রব্যাদি পথে ফোলয্ন। দিয়া গেল। ক্ষল। ব্রমেশের স্বতি পুইয়। বৃছির। 
ফেলিয়া যেন স্বামীর উদ্দেশে বাতা করিল, পশ্চাতে একবার কিপিল্াও 
তাকাইল লা! 

হিন্দুবরের বধূ কনল!, ঘটন।-বিপর্ধ্যয়ে নরকের দ্বারে উপস্থিত হইতে 
যাইতেছিল হঠাত আপনার অবন্থ। বুঝিতে পারির। যেন ভ্ঞানশৃন্ঠের স্াগ্ন 
ছুটিয়্। চলিল । কে আশ্রগ্নদিবে, কোথাম্থ যাইবে, কমল। কিছুই দানে না) 
তথাপি সে স্থিপ্ন থাকিতে পারিল না। এই টনাতেই প্রমাণ হয়, কষল। 
রমেশক স্থামীর স্তায় ভালবালিতে পারে নাই। পারিলে রমেশেত্র নিকট 
হইতে পলাইয়। বাচিতে পারিত না। সতীলক্ষী পুনরাগ্ধ ব্বামীরঠ লাভ 
করিয়া সখী হইয়াছিল; কিন্তু স্বামীকে পাইবার পুর্বে সে স্বামীর গৃহে 
অপরিচিতার স্তা স্থান পাইক্াছিল। স্ববীর পরিচর্ধ্যার সুযোগ পাইয়াছিল ; 
পাইয়া তাবিয়াছিল, যদি সে স্বামীকে স্বামীরূপে লাভ করিতে ল। পারে 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি ? সে তাহাত গৃহে দাসী হইয়! দিন কাটাইবে, শু হয) 
করিবে, ইহার বেন সে আর কিছুই প্রার্থনা করে না। বস্তুতঃ রবীন্দ্রবাবু 
কমলাকে হিন্দুষবের সম্পূর্ণ আদর্শ করিস্সাই চিত্রিত কত্রিয়াছেন। 
কমলাকে ঘটনাবচ্ঠে পড়িয়। যে রমেশের দিকে ইতিপূর্বে অগ্রসর হইতে 
হইয়াছিল,তাহার জন্ক কমলাকে দোবী কর। চলে না, কেন না সে শ্বাষীবোধেই 
তাহার দিকে অগ্রসর হইয়াছিল; সে থটনার বিপাক-__সে দোঁধ কমলার নহে, 
কবিরও নহে; কিন্তু সে ছর্দিনে কমলা পথভ্রষ্ট হয় নাই, ভগবান তাহাকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । 

* তাহার পর শেখ বিদায়ের দিনে যখন রমেশ কষপার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়। গেল, কমলা তাহাকে ভূমিতে মাথ৷ নোয়াইয়। নমঙ্কার করিল; 
আর কিছুই বলিতে পারিল লা। অন্ত পুরুষের হাতে পড়িলে কমলার কি 
দু্ীতি হইত বল৷ যা না। কমল৷ যে ইহার অন্য তাহাকে ধন্টবাদ [দল না 
বা।ছিতে পারিল না। তাহার জন্ক ব্রমেশের প্রতি পাঠকের কেমন একট! 
সহাহুতূতির উদ্রেক হইতে থাকে । হতভাগ্য রমেশের জন্ত পাঠকের একবিস্ছু 
অশ্রু যেন অজ্ঞাতে গড়াইম্া পড়ে । নির্মম কবি হতভাগ্যের জন্ত কোন প্রকার 
সুখের ব্যবস্থাই করেন নাই ৷ সে দেখি! গেল-__কমল! আশ্রয় পাইয়াছে, সে 


৩৯৬ জ্ঞাহৃবী ৷ [ শম বৰ্ষ, ১*ম সংখা? 


মনে কব্রিল তাহার হেমনলিনী অপরে প্রাণ সমর্পণ করিয়া সুখী হইতে 
চলিম্নাছে_-০স ইহাদের সুখকুহ্ছে আর ব্যাথের স্কায় প্রবেশ করিল ন।, বন্ধু 
যোগেনকে এক টুকরা কাগজে লিখিয়! গেল“পালাহ”। পাঠকের চিত্ত রমেশের 
জন্ম আকুল হইয়া তাহার অহসরণ করিতে লাগিল ॥ বুষেশের জন্ত পাঠকের 
করুণার উদ্রেক কর।ই কবির উদ্দেপ্ত, তাহা। সিদ্ধ হইল; সুতরাং হেষের সঙ্গে 
তাহার মিলন হইল ন! বলিয়। আমর। গ্রন্থের ক্রটী দেখাইতে পারি ন। 

শ্রন্থের অক্ততম। লায়িক। হেমনলিনী, লে সম্পূর্ণ ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের চিত্র । 
সনাতম হিন্দু:সমাজ্জের সহিত তাহার আচারব্যবহার ও চালচলনের মিল 
নাই; তথাপি আবাদেন্ সৌভাগ্য ব। ছুর্ভাগ্যবশতঃ সমাজের একশুরে এমন 
বিজ্জাতীপ্ন তাবের আবির্ভাব হইসাছে। যখন আবির্ভাব হইয়াছে, তখন তাহার 
চিত্র অন্কিত করিতে বিশে দোষ দেখি না; সমালোচক দেখিবেল, 
বিচার করিবেন যে, তাহার ফটে। বথাষথ হইয়াছে কিনা। এতকাল বাহানা 
এই চিত্র অক্কিত করিয়াছেন, তাহারা চিত্র অক্ষিত করিতে শিখা শ্লীলতা ও 
সন্ধদয়তার পত্রিচয় দিতে পারেন নাই। তাহারা এ সমাঙ্গের Dark side 
অর্থাৎ দোবের দিক লইগ্র। ঠাট্টাতাষাস। ও কৌতুকে আসর জমাইয়াছেন। 
বরবীজ্বাবু সেই চিত্র সহৃদয়তার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেল। যদিও হেষনলিনী 
তাহার পিতার সহিত তাহার বিবাহের প্রসঙ্গ তুলিয়াছে, রমেশের সম্বন্ধে 
আলে!চন। করিয়াছে, তথাপি সেই তাবের প্রতিমা যখন সামাস্ত আঘাতেই 
পী়িত৷ হইগ্নাছে, আমার। তখন কৌতুক উপভোগ করিতে পারি নাই। 
তাহার দুঃখে আমাফেরও সহাম্বতূতির উদ্রেক হইয়াছে, হেষনলিলী চরিত্র 
সম্বন্ধে আমরা এই পর্য্যস্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে পারি। » 


প্রনিশিকাস্ত সেন ৷ 





* বৰান্ধৰ-সমিতির ১ম মাসিক অধিবেশনে পঠিত, 


মাঘ, ১৩১৪ । ] 


বিদ্যাসাগর । 


পিতৃগৃহ হিমগ্গিরি ত্যজি’ যণ। বর্ণ। ভাগরথী 
নম্র মন্দ-ধারে 

বাছিরি” ভারত-বক্ষে হৈল। ক্রমে পুর্ণ সুস্তিঘতী 
বছল বিস্তারে, 

ক্ষুদ্র পলীমাঝে তথ। কোন্‌ দীন পঞ্জিততবনে 

্ উত্তব লভিক়্া__ 

ভল্রিলে ক্রমশঃ তুমি তবানৃত মহিম(-ল্লাবন্দে 

বিশ্ব-লর-হিয়। ৷ 


কি মহার্থা স্বাধীনতা এনেছিলে বহি’ স্গোপনে 
দীনতার মাঝে 

দাসত্বের ্ররাবত দৃপ্ত হ।"র প্রচণ্ড প্লাবনে 
গেল ভালি’ লাঞ্জে । 

আপনি রহিলে সুধু আপনার যহিষা-মণ্ডিত 
শ্ীবিদ্ভাসাগর 

কর্্ন্থপে প্রেমন্্রপে আপনারে করি’ ছিখণ্ডিত 
ভারত ভিতর। 


অন্ধকার ব্যাকরণ-বনে চালিয়া কৌষুদীধার 
পখ দেখাইলে 

স্বদেশ বিদ্বপ্বর্গে সুসেবিত স্থাপি’ বিদ্যাপার 
কৃতাৰ্থ হইলে । 

ছে মনম্থী সারাদেশ ক্তার্ধ কর্রিন্রা দিলে তায় 
ভার” নাই মনে 

পৃজিছে-__পৃজিবে তাই বঙ্গ হুষি সুচির তোমায় 
হৃদি-শিংহাসলে। 


জাহবী। [৩ বর্ষ, ১*ম সংখ্য} । 


শৈশব-বিচ্ঞার পথ নানা গ্রন্থ করিয়া রচনা 
কৈলে নিষ্কণ্টক 

তাহে বংশ-অমবক্ৰযে দলে দলে ২ 
চ'লেছে বালক! 

ভাবারে গঠিলে তুমি নববহে নবোপক বশে 
নির্ষ্ষনে বসিয়া 

পঞ্চ-উপাদানে ষখ। ধরিত্রীরে বিবি একমনে 
রচে মুদ্ধ হিয়।। 


সিত-মন। 





বিচ্চার সাগর তুন্নি,_করুণাসাগর তাহ। হ'তে 
বিদিত ভুবনে 

নি দুঃখে হান্ত মুখে চ’লে পেছ জীবনের পথে 
উদ্বাপ-লঃনে 

বালবিধবার দুঃখ শেল-পম হানিল বেদনা 
স্থকোষল বুকে 

জড় সমাজের দ্বারে দাড়াইলে বিন্ররি’ আপনা 
তাই ম্ান-মুখে। 


কোথা কে নিরল্প আছে, কোথা কে রয়েছে বন্্রহীন 
সান্তাল প্রদেশে 

তাদের টদন্তের ব্যথা অনি সুতীব্র অহুদিল 
ওচিত্তে প্রবেশে । 

উন্মুক্ত ভাণ্ডার তব তা’দেরে করেছে কত দান 
কে শুনেছে কানে 

মৌনী ত্যাগী কর্্মবীর আড়ম্বরে করি হেয় জ্ঞান 
শুধু কর্মে জানে। 


মাঘ, ১৩১৪1] বিদ্যাসাগর । ৩৯০৯ 


পতিতা পথের ধারে লতে হিমে অনশনে সারা 
কপর্দক আশে 

সৰ্ব্বস্ব হরিয়। তা'র খে তা'রে করেছে গুহ-হারা 
আর সেনা আসে। 

তা'রেও হেরিয়। তব ঝরিয়াছে সপ্নের জল 
হে করুণা-প্রাণ । 

কণ্টকেতর ক্ষেত্রে-ঝএ1 দেবরুপা-রজত-তবল 

" বুষ্টিত্র সমান । 


আজি এই স্বদেশ্টর আন্দোলন-মধিত সময়ে 
হি নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ! 

তোমার তপন্ত! তেজ স্বরিতেছি বিস্রিত হৃদয়ে 
আজি একমন । 

বাকোর প্রয়োগে পটু তুচ্ছ মাত্রে আমরা শ্থদেণী 

নাহি অন্তঃসার 

আঘাত যথায় স্বার্থে কথা ছাড়া নাহি সেথা বেশী 

দেখি বার বাত । 


কে স্বদেশী তোমা সম শতশঃ মূদ্ার পদ ছাড়ে 
একটি কথায় 

জী(বকা-আব্রয়-তাণ্ দ্বণাভরে একটি আছাড়ে 
কে ভাঙ্গিতে চায়? 

পরবস্থ কে তজেছে তোমা’ সম উত্তরীয় লয়ে 
প্রাচোর হৃদয় 

কে রেখেছে অমলিন বক্ষোষাঝে একাস্ত নির্ভয়ে 
সর্বে সীতিময় । 


৪০০ জাহুবী। [৩ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


প্রশ্বর্ষো করিয়! ভূত) পদতলে রেখেছিলে তারে 
অপ্রমত্ত ছিয়। 

নিরর বঙ্গের কবি কত না পশিত তব তারে 
বেদন। বহিয়া। 

কতদিন মণ্রচিত্তে শুনিয়। কাহিনী সকরুণ 

তাজ্ি’ জাখিনীত 

আগাসি’ সহায়রূপে লালিরাছ যতে তা'র গুণ 

নমে! দয়াবীর । ঁ 


কোন স্থারস্বত-কুজে আজি তুদ্দি রচিঃ ধযানাসল 
রয়েছ জাপিয়। 

নিলি”ষেব যুগ্যচক্ষে পড়িয়াছে দর্পণে ঘেষন 

_. প্রেমসয় হিয়!॥ 

জ্ঞানের প্রদীপ্ত রশ্মি ক্ষরে তাহে উবার মতন 
নিৰ্শ্মল নিঝরে 

বঙ্গ-[বধবার ব্যথ। ভাবি তাহে কতহু অগণন 
শু অক্রু ঝরে । 


সে পবিত্র অশ্বুবিন্দু ধরাতলে ভাগ্-উদ্ভো তিত 
কুন্দে কুন্দে জাগে 

সে হৃদয্বসিন্ধু হ'তে বাছুত্রেত দেহ ফেনাক্ষিত 

ধরা বক্ষে লাগে । 
তব শুভ্র আশীর্বাদ নিতা দীপ্ত রবিকর-ধারে 

পড়িছে করিয়া 
তাই দেব! দীন কবি আক্ি অর্থ্য দিতেছি তোমারে 

মানসে স্বরিয্।। * 

প্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 





ক বিদ্যাসাগর ইউনিদ্রন ক্রবের বিশেষ অধিবেশনে পঠিত । 


[জাহ্বী, হস বর্ম, ১১শ সংখ্যা! 


এ জীবন । 


0) 

লোকে ভাবে প্রভু নোর এ জীবন শুধু বুঝি 
অনস্থ আঁধার । 

দিবস যাদিশী মোর অন্ধকারে কেটে বার 
দুঃখে অনিবার ॥ 

কেহুত জালে না হান প্রভু তুমি এ নীনান্ 
করেছ কক্ুপা। 

প্রতু, '্বানী, তুমি মোর তব শ্রেহ-জ্যোতিঃ থাকে 
ডুবে আছে দীন। ৫ 


(২) 


লোকে ভাবে প্রভু মোর এ জীবন শুধু বুঝি 
অনস্থ শ্বলান । 
নাহি আশ।, নাহি ভাষা, নাহি শ্ৰেহত্তালবাসা 


শাস্তি-আনী্ব্বান দিয়! সাদাবেছ শোভন 


৩) 


0) 
লোকে ভাবে প্রস্থ যোর এ জীবন শুধু বুঝি 
বরবার নিশা। 
তীঘণ কাটিক। বছে 
আঁবারিরা দিশ! ॥ 


অবিশ্রান্ত ঝরে নীর 


৪০২ জাহ্নবী । [ অয়ন বর্ধ, ১১ল সংখ্যা । 
(e) 

লোকে ভাবে প্রভু মোর এ জীবন লতা, সম চির-নিরাহয় প্রাণ পাইঙ্গাছে এতদিনে 
জআাশয়বিদ্বীন । আনস্ত আশ্রয় ॥ 

তরুভ্রষ্ট পড়ে আছি অনন্ত ধূলার মাঝে মুকুল বাসনাগুলি চরণ ঘিরিয়| সুখে 
অতি দীনস্বীন ॥ ভাঠিছে ফুটিয়।। 

দাখের মুকুলগুলি পত্র পুষ্প কফলরাশি আনন্দে অবশ পাশ চরণ ধূলির তলে 
গিন্বাছে ধরিয়া । পড়েছে লুটিগ্রা ॥ 

তৃষিত কাতর প্রাণ নিতান্ত মলিন হ'য়ে হুরত্রিত রেণু দিয়া ঢাকিয়াছ শ্রথ দুঃখ 
রয়েছে পড়িয়া ॥ দঃ ব্বপ্র অনার । 

তারা তো জানেন| হার এ স্বিদ্ধ চরণ ধূলি হোক লধ, হোক নাধ, অনুলা এ ষূলি মাঝে 
কত মধ্যের । সনাধি আমার ॥ 


শীমতী-- 


বিক্রমপুরে চাদ রায় ও কেদার রায়ের কীত্তি । 


যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বাঙ্গালাদেশে যে বীধ্যবহ্ি প্রজ্জলিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তাহা ইন্তিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। দে সময়ের 
অপূর্ব বীরস্বলীলা,_রণাঙ্গপে বঙ্গসৈন্চের আস্তরবিসর্জন, স্বদেশের হিতার্থ 
বঙ্গবালার অপুর্ব্ব খআস্মত্যাগ সতাসত্যই বাঙ্গালীকে ও বাঙ্গালাদেশকে ধন 
করিয়াছিল। একদিকে বশোহরের প্রতাপাদিত্যের অপূর্ব স্বদেশপ্রেম ও 
মোগলকে পরাজয়, অন্তদিকে বিক্রমপুরের বিক্রম চাদ রায় ও কেদান বার এই 
্রাতৃম্বরের অপূর্বব স্বদেশগ্রীতি দেশব্যাপী যে এক বীরত্বের ও প্বদেশপ্রেমের 
পবিত্র সক্ীবনী-আত প্রবাহিত করিয়াছিল--তাহা বর্তমান যুগে কবির কল্পনা 
ব্যতীত আর কি বলিব ? কেমন করির! বারভুঞার পতন হইল, কেমন করিয়া 


ফান, ৯৩১৪] ] বিক্রমপুরে চাঁদ ও কেদার রায়ের কীর্ভি। ৪০৩ 


বঙ্গ-গোরব প্রাতাপাদিতা ও চাদ রার কেনার রায়ের সৰ্স্সনাশ হইল, কেমন 
করিন্ন! নাধন ছ্নস্ত পীর প্ররোচনায় ক্ষরকুলাধম নানপিংহ প্ুরপ্রযাতকের 
সহান্তান্ বীরেন্দ্র কেনরে রারকে হত৷! করিল, আঙ্গ আনর্া বে প্রাচীন কথার 
আলোচনা করিব না, করেন বাঙ্গালানেশে বর্তমান সনব্রে এহন শিক্ষিত লোক 
অতি বিরল, যিনি এ সকল লহাম্মার জীবনী আলো5লা করেন নাই ' 

সাহারা চলিয়া গি্াছেন _কিন্ছ চাহাদের কার্তিগন্তিদ! শিলুপ্ব তত্ব নাই । 
পৃর্বগগন নব প্রলাতের বে ইভ অরুণ-রশ্রির সুচনা হইতেছে, তাহাতে আশা 
করা ঘাগ্র যে এই সনুদয় বীরেজ্গবুন্দের অমর গৌরব-মহিমা দ্বিশুধতর উচ্ছল 
হইপ্রা প্রত বঙ্গ নুবকবৃৰতীর জদস্বে__-ভবিষতে নবীন শক্তি ও নবীন তেঞ্স 
প্রেরণ করিবে । বিক্রমপুরে চাঁদ ব্রাস্থ ও কেনার রাগ্সের কীর্তির ও কার্যা- 
কলাপের যে.ভগ্নাংশ লগ্চাপি কন্কালদদেহে বিরাদনান পাকিক্স! জলপাধাররণের 
হৃদয়ে তাহাদের প্রাচীন লৃপ্বস্থতি তড়িং প্রবাহের স্যার সঞ্চার করিয়া 
দিতেছে" সংক্ষেপে লে সকলের সহিত পাঠকবর্গকে পরিচিত করিসাল ন্সই 
এ প্রবন্ধের অসভারনা করিলান ৷ 
্ শ্রীপুর । 

পৃর্ে বিক্রমপুরের নধ্য দিয়া এক নির্ত্ূলসলিলা শ্রোতস্বিনী প্রবাহিত ছিল. 
তাহার নাম কালীগগ্! :-_-কালীগন্গা বিক্রমপুরের নানাস্থানে নানা 
নামে অভিহিত হইত | ক্োপাও ইহার নান ছিল কাপারিরা; কোপাণড বা 
কালীগঙ্গাই কহিত। এই কালীগঙ্গার তট'দেশেই চাদ রান্ত্ের ও কেদার 
রায়ের অতি প্রিয়তম বিক্রমপুরের রাজধানী পুত্র নগরী ক্রাজিত ছিল। 
* সে সময়ে ফেনিল স্রোতধারা বুকে লইঙ্গা তন্রঙ্গের ভীষণ ব্যাকুল আরাবে 
চতুদ্দিক প্রকম্পিত করত: কীর্তিনাশা নদী প্রবাহিত হইত লা.__বীর্ভিনাশ! 
ললানক কোন নদীর অপ্তিত্বও তখন ছিল লা। নিশ্মলস[লিল। কালীগস্গার তটে 
লসৌধরাজিলনাকীর্ণ শ্রীপুর (নে সময়ে ইন্দ্রপুরীর স্যায় প্রতীরনান হইত । 
এখানে স্ন্দর ও সুবিশাল কাক্ষকার্ণ। সম্পন্ন রাজ প্রাসাদ, সৈনিকবাস, বিভারার্খ 
বিবিধ বিচারালয়, কারাগার, কোবাগার, হ্থপ্রশস্্ ও শ্রেণীবদ্ধ তরুরাজি পরি- 
শোভিত রাজপণ এবং কোটীশ্বর নানক পল্লীতে নানাবিধ সুন্দর সুন্দর নেব- 
মন্দিরশ্রেনী শ্যানল, বনম্পতিদমূহের মাথার উপর দিস্বা উচ্চ শীর্ষে দুরাগত 
পাথিককে রঃজকীগ্ন গৌরবই$ভবের পরিচয় দিত। কণিত আছে যে কোটাশ্বর 
নামক শিবপিঙ্গের বেদীনূলে এক ক্রোর টাকা প্রোথিত করিয়া উহা প্রতি- 
চিত হইয়াছিল বলিল্না ইহার নাম কোটাম্বর হয় এবং এই দেবপত্রী উক্ত 


৪০৪ ক্তাহ্নৰী ৷ [৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


লাৰে খ্যাত হইয়া পড়ে । এই কোটীশ্বর পল্লীতে দশসহাবিগ্ঠ। এবং স্থাবর্ণ- 
নির্মিত দশভুঙ্ষা দুর্গা মর্ত্তিও সংস্থাপিত ছিল? দুর্গা মুর্তিকে জ্রনসাধারণে 
স্বর্ণমরী নামে অভিহিত করিত । কিক্ক হায়! পদ্মার প্রবল তরঙ্গাতিঘাতে 
বর্তমান সময়ে তাহাদের কোন চিহ্নই নাই । আর কি স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র, 
আম্মতাগের পবিত্র ভূমি বিক্রমপুরের সুকুটমণি উইপুরনগরী কাহারো দৃষ্টপপে 
পতিত হইবে ! কেদাদ রায় ও চাদ রায়ের কীৰ্ত্তি ধ্বস: করিঙ্নাই পল্মা কার্ডে 
নাশ! এই অপনাম লাভ করে। সার্জন জেম্ল টেলার সাহেব তাহার 
Topography of Dacca নামক গ্রস্থে লিখিরাছেন “The first of these 
channels, Which ix represented as the Calliganga in Rennel's 
maps, is now called the Kirtinessa, or Srceripur river. It runs 
a little to the north ofRajnagar and Mol!futgangc, aud is con- 
sidered to be the principal branch of the Ganges." টেলার 
সাহেবের গ্রস্থ ১৮৪* খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হই স্নাছিল, অতএব মাসত্রা দেখিতেছি 
যে ৬৮ বংসর পূর্ব হইতেই কারক্থবংশীয় এই জমিদার ভ্রাত্বয়ের কীর্তি ধ্বংস 
করিয়া ইহ! কীর্ত্বিনাশ। নাম ধারণ করিয়। আসিতেছে। ভট্ট কবিরা এখনও 
বিক্রমপুরের গ্রাসে গ্রামে পর্ব্বোপলক্ষে গাহির্না থাকেন _ 


“চান কেদার ব্রায়ের কীর্তি চমতকার 
ভেঙ্গে নিল কোটশ্বর, 
গোবিন্দ মঙ্গল, সোণার দেউল 


খাকুটিয়াদি গ্রাম বছতর ৷” 

ইপুর সম্বন্ধে আর বেনী কোন কপা বলা অনাবস্যাক, কারণ সেখানকার 
এমন কোনও ধ্বংসাবশেষ বিগ্তনান নাই, যাহ! দর্শকের দৃষ্টিপপে পতিত হইতে 
পারে। এই বিখ্যাত রায় বংশের যে করাট ক্ষীণ কীর্তিরেখা অগ্তাপি জীবিত 
থাকিল্স! তাহাদের নাম স্বরণ করাইরা দের, তন্মধ্যে রাজাবাড়ীর মঠ, কেদার 
বাড়ী, কেশীর মার দীঘি এবং কাচ্বীর দরোজাই প্রধান। এ কম্টির মধ্যে 
আবার প্লাজা বাড়ীর নঠই সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরুবমন্্ কীর্ত্িস্তন্ত । সে লন্ত প্রথমেই ইহার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলান। 


রাজাবাড়ীর মঠ । 
যাহারা, পঙ্থাবক্ষে গৌশ্বালন্ব, ঢাক! কিদ্বা ঠাদপুরের দিকে যাতায়াত 
করিয়াছেন তাহার! নিশ্চয়ই এই মঠাউকে দর্শন করিস্নাছেন।, বছদূর হইতেই 


ফাল্গুন. ১৩১৪ । ] বি ক্ৰমপুরে চাদ ও কেদার রাযের কার্ডি। ৪০৫ 


ইহা দৃষ্টপপে পতিত হঘু। বিক্রনপুরেহ আর কোথাও এতাদশ প্রাচীন কীর্তি 
বিগ্যমান নাই। উত্তাল তত্ৰনব্লী ভগ্নগ্করী পশ্ম। এখন ইহার অতি অনদূর্ব দিন্বা 
খরবেগে প্রনাহিতা । শীত্ই যে বায়বংশের এই শেল কীর্তিচিঙ্গ ও সর্ব্ব- 
গ্রাসিনীর কুক্ষিগত হইবে ইহ! নিঃসন্দেহ । এই মনের নির্বাণ স্গন্ধে কস্বেকটি 
কি্বদন্তী প্রচলিত আছে । (১) কেনার রাম্ব লাভ-মশানোপন্ি এই মত 
নির্মাণ করিশ্বা বলিলেন যে “এতদিনে মাতৃদার হইতে উদ্চারর পাইলান 1৮ 
একপা তাহার মুপ হইত উচ্চারিত হইব! মাত্রেই ভীষণ শন্দে মঠের চড়া 
ভাঙ্গিশ্না হুমিতলে পত্তিত হইল । হার! খাহান স্রেহের পণ শোধ করিবার 
ক্ষমতা, কাহারও জগতে নাই, সেই শ্বেহশালিনী জননীর শশানোপরি মঠ 
নির্াণ করিণেই কি তাহার ্গেহঞ্ণ শোধ হইতে পারে ? এই উক্তির মাধো যে 
কোন প্রকার সত্য নিহিত আছে, তাহা আমাদের সনে হপ্র ন!,_তবে অতি 
শৈশব হইতে বৃন্দদের নিকট নান। অগপ্থারের সহিত মামর! এই জন-প্রবাদ 
ষুনিয়। আলিতেছি। 


" (২) দ্বিতীপ কিপদন্টী এই নে স্থপতি বহবংসস পর্য্যন্ত মঠের কার্ণা করিস্থা 
অন্তান্ত অংশ যেরূপ সুন্দর করিতে সক্ষম হইল, শীর্নদেশ কিছুতেই দেইক্গপ 
মানানসই করিয়া উঠিতে পারিল না। ষেনূপ ভাবে চূড়া নির্ন্মিত হইলে বঠের 
সৌন্দর্ঘা বৃদ্ধি পাইত. সেইরূপ ন! হওয্াক্স কেদার রায় স্থপতিকে ভংলন৷ 
ক্ষরিলেন ও প্রাণদণ্ডের ভরত দেখাইলেন। স্থপতি ভাবিল যে, কিছুতেই বপন 
আমাদ্ার। ইহা অপেক্ষ! সুন্দর চূড়া হইবে না, তখন একরকনে না একরকমে 
আমার প্রাণ ঘাইবেই যাইবে. যপন মরিতেই বসিক্পাছি তখন একটা অনি 
করিপ্রাই যাই । ননে মনে এইন্প চিন্ত! করিস্া স্থপতি ক্েদার রায়কে কহিল 
“মহারাজ ! আপনি আদেশ করিলে আমি পুনরায় মঠের সংস্থার কার্যে প্রবৃত্ত 
হই ।' কেদান্র রায় তাহাকে অচুনতি দিলেন, স্থপতিও স্ব কীত্র উন্দেশ্য সাধনা্ণ 
মঠের উপর আরোহণ করিয়৷। উহার চূড়া ভগ করিস্বা সেই সঙ্গে নিন্রে পতিত 
ভ্ইহ্ব৷ প্রণণত্যাগ কর্রিপ । অই ভগ্র চুড়ার আর সংস্কার হইল না। প্রকৃত 
পক্ষেই রাজাবাড়ীর মঠের চূড়া ছিল না, আমাদের বিশ্বান বে কেদার রায় 
যুক্ধবিগ্রহে পতিত হইরা যথাসময়ে নন্দিরের কার্য শেষ করাইতে না পারায় 
পর্লীববদ্ধগণের উর সম্ভিক্ধ হইতে এইক্ষপ নানা গলের স্ফষ্টি হইয়াছে। 
এ সকলের যথার্থতা নিরুপণ কর! স্কঠিন। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ভাগ্যকুলের 
স্বনামধন্য রাজা! নাথ রায়ের অর্থান্ূকুলো এই নঠটর সংস্কার এবং 


৪০৬ জাহ্নবী । [ অয় বর্ষ, ১১শ সংগ্যা। 


ইহার উপরের চূড়া নিৰ্ম্মিত হইক্াছে । সংস্কারের পর ইহার দ্বারের উপরিভাগে 
যে খোদিত প্রস্তর ফলক স্থাপিত হইয়াছে পাঠক নর্গের কৌতুহল তৃপ্বির্র জন্য 
আমর। এখানে তাহ। উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। তাহা এই - 

This Structure (১১৮৫ an Ancient and sacred 1 





1 Monument 








ancd a vatuable land Mark for the District. Erected by 
Chand Roy and Kedar Roy over the funeral pyre of 
their mother in the sixtccnth ceumryr was 
repaired in 1896 at the cost of Raja Srce 
Nath Roy of Bhagvakul by Rabu 


Bhushan Mitter District Ingincer 





under the order of C.J. 5S. 
Foulder Esq. Collec- 
tor of Dacca. 


কেহ কেহ বলেন বে পূর্সের এই স্থানে সিবণিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল; বিশ্বকোরের 
নগেন্দবাবুও ইহাকে শিবালয় নাঁনে অভিহিত করিগ্রাছেন _সলর। কিন্ত 
এ উক্কির কোনও সন্ভাসতের প্রনাণ পাই লাই । সে যাহাই হটক এই বৃহহ 
স্বন্দর মঠটি যে বিক্রমপুরের গৌরব তদ্বিযত্রে কোনও সন্দেহ নাই । ইহার 
গাত্রন্থ ই্টকসনূহে অতি সুন্দর সুন্দর চিত্র-বিচিত্র ুলকাট! দেখিতে পাওস্রা যায় 
এক্সপ গঠনের মঠ বাঙ্গালাদেশে এসল আর নাই: নদীরা দেলার অস্তহূর্ত 
শান্তিপুরের ফিতরে বাগাচড়া নানক একটী গ্রামেও এই মঠেল্র অন্রূপ 
একটী নঠের ধ্বংলাবশেব দেখিতে পাওনা যায়। উহার পূর্স্সদিকের রোজার 
উপরে ইঠকের্‌ মধ্য আটছাত্রে খোদিত একটী শ্লোক আছে - 


পশাকে বারনতঙ্গবাণহরিণাক্ষে নাঙ্গিতে শস্করং 

সংস্তাপ্যাুহ্ধা স্থধাকরকরক্ষীরোদনীরোপন্‌ । 

তাঁস্রৈ নৌধসিদমুদান্গুজলদানিপীনলোল ববক্গং 

তংৎপাদেরিত বীর বীরবিরতং পথটাদায়োদদো ॥ 
ইহার র্থ এই বে “বীরস্থির বুক্ষিবিশিষ্ট চাদ বাক্স পৌর্ণমাপী ছ্যোংক্সার মত 
ও স্ীরোদসলিল মুল্য এবং নিবিড় নীরদসংলগ্র ধবজবিশিষ্ঠ এই নঠ 
১৭৮৭ শরকে নিশ্বাস করিন্ন শিব প্রতিষ্টাপিত করিয়া শিবপদে 
অর্পন করিলেন ।” প্রত্ততব্বিদগণ এই খোদিত লিপিপাঠে ও এই মন্দিরের 


ফান্তন, ১৩১৪।] বিক্রনপুরে চাদ ও কেদার রায়ের কীর্তি । ৪০৭ 


কাক্কাধ্যাদির সহিত রাচাবাড়ীর্র মঠের সৌসাদৃগ্ত দৃষ্টে ইহাকেও 
বিক্রমপুরের চাদ বুপ্ধে কর্তৃক, তাখ হইতে প্রত্যাবর্তন কালে, নিন্দিত বলিদ্রা 
জমুনান করেন। অংমাহদর নিকট এ অনুমান সঙ্গত বলিস্নাই ননে হন । ০ 

রাজাবাড়ী খানার প্রন্থে ৯২ নাইল দক্ষিন পশ্চিন দিকে বঠডি অবস্থিত । মঠের 
নব্যে একটা ক্ষুদ্র কক্ষ আছে, ইহার নিপ্রাংশ বহু পত্রিব,ণে মৃন্তিকাভ্ান্তরে প্রবেশ 
করিরাছে। গবর্ণনেন্টের শুর্ভবিভাগ হইতে প্রকাশিত র্লিপোটে এই নঠতিন্র 
সন্ধে নিত্রলিখিত রূপ লিখিত হইয়াছে ৮] (8 a monumental tower of 
brick masonry built, it is said. over the funeral 
pyre of ihe mother of Chand  Rayya and Kedar 
Rayya who were about 3ou years ago some indepen 


5 ১ 3. গু 
dent princes of the locality. Rt is known. as the 





Rajbari Math. It measures 30 fect square at base 


and about So fect in height anct has a small room within it. 





The dimensions of the math are large and its proportions 
elegant. It stands up as a conspicuous land mark visible for 
many miles across the Ganges un the south and the Megna 
un the north." (Pb. এক, List of Ancient Monuments in the 
Dacca Division. ) মঠটি ৮০ ফিট উচ্চ । এস্থলে চাদ কেনার পায়ের 
একটী বাড়ী ছিল বলিয়াই ইহার নাম রাজাবাড়ী হইয়াছে। 


কেদার বাড়ী । 


কেদার রার [বক্রনপুর ও কান্ডিকপুর এই উভর পরগণাব্র নব্যস্থলে একটী 
স্থবৃহৎ বাটা নিশ্মাণ করিবার উদ্দেশে উহার চতুদ্দিকে পরিখ। ইত্যাদি খুলন 
স্করাইক্সাছিলেন,_-রাশ্দীকৃত ইইকাবলী সংগৃহীত হইস্থাছিল, এমন কি কয়েক 
থানা! অট্টালিকার মূল ভিত্তি পর্যন্ত গ্রথিত হইদ্থাও উহার কার্ধ্য শেষ হয় নাই ৷ 


সাধারণে এখনও এ স্থানকে কেদারপুর বা কেদ।রবাড়ী বলিরা উল্লেখ করিনা 
থাকে । Wl 





* ৰিশ্বৰোয-- লীনপেন্ৰ নাছ ৰহু । 


৪০৮৮ জাহ্নবী । শত বর্ষ, ১১শ সংখ।। 
কাচ কার দরোভা। | 


ইহ! একটা স্বৃহ রাস্ত।। ইদিলপুরের অন্তর্গত বুড়ীর হাট হইতে 

আর্ত করিরা উহার এক শাব। বিক্রমপুরের বক্ষ ভেদ করিনা ধলেশ্বরী নদীর 

"গু তট পর্যন্ত পহুছিন্নাছিল। এই বাভ্তা হুইটি বক্রভাবে বিক্রনপুরের পরার 
অধিকাংশ গ্রানের নিকট দিন দুরিগ্না বাওয়াহ সেকালে বাতাম্মাতের পক্ষে 
ইহা বিশেষ প্র-্।জলীর বলির। বিবেচিত হইত । সেল রাজ্গশের সনন্ছে নিশ্মিত 
কঙকগুনি রাস্তার সহিত কাচ কীত্র দরোজা সংযোজিত হওয়াম_-ন সাধা- 
ব্রণের দে কত উপকার হইত তাহ! বলাই বহুল; । এখন ইহার কতকাংশ পত্রার 
কুক্ষিগত, কতকাংশ অরণ্যানীতে এবং কতকাংশ ক্কষকের ক্ষেত্রে পারণত 
হইয্াছে। ববিক্রনৰ্পুরের স্থানে স্থানে এখনও সানান্ত পরিনাণে এই সুদীর্ঘ 
রাস্তাচিত্র চিহ্ন দেবিতে পাওয়। যায়। কাচ্কীর দরোজার উৎপন্ডি সন্ধে 
একটা কিদরদস্তী প্রচলিত আছে বে একজন জেযোতির্ব্িদ কেনার রায়ের 
জননীর অদৃষ্ট গণনা করিরা বলিক্াছিণেন যে, নৎস্তের কণ্টক বিদ্ধ হুইরা 
তাহার মৃত্য হইবে । নাতৃজক্র পুত্র ৰাতাকে এইক্সপ মৃত্যুর হপ্ত হইতে রক্ষা 
করিবরে জন্ত কাচকীগুড়। * মৎস্য প্রত্যহ ধলেশ্বরী, নেঘন), পশ্না প্রহৃতি নদী 
হইতে আনয়ন করিবার সুবিধার্থ এই রা্ড। প্রস্তুত করা ইরাছিলেন, বোধ হর 
সে জন্তই ইহার নান ক;চ্‌কীর দরেজ! হইন্সাছে। এ উক্তির সতত! সন্ধে 
আনাদের বিশেষ সন্দেহ আছে, তবে চিরকালের প্রচলিত বংশপব্ম্পরাগ্ন শ্রাভ 
জন'প্রবাদের বধ্য যে কিছুনাত্র সতাও ক্ষাণদেহে বিরাজনান নাই, তাহাই বা 
কিদ্ধপে বলিতে পারি । 

এ সকল কীহিরাশির আর করেক বংসর পর চিহ্নন৷ত্রগ থাকিবে না, 
পুনের নৌধাবলী বেনন রাক্ষসী পস্স। গ্রান করিস্বাছে -আর দুই এক বৎসরের 
নধোই বে তজ্ঞপ ঝজাবাড়ীর নঠটিকেও গ্রাস করিবে তাহা নিঃসন্দেহ ; কারণ 
বেগনরী পক্স। ইহার অতি নল দূর দিগাই প্রবাহিত! । সুতরাং ইহ। বে শীঘ্রই 
নশ্বর কীতি ধ্বংসের পথে যাইবে তাহার আর বিচিত্রত্তাই বাকি আছে? 
কিন্তু ইতিহাসের স্বর্ণ পৃষ্ঠা মণিরন্িত গৌরবাক্ষ:র চাদ কেদার রারের যে 
বক্ষ গৌপবকাহিনী লিবিত রহবিরাছে তাহ! পশ্নার অনস্তকালব্যাপী তরগ 
প্রহারেও ধরনীর বক্ষ হইতে মুছিয়। বাইবে লা! 





* একপ্রকার ছোট কণ্টকহীন সৎস্ত। 


ফান্তন. ১৩১৪.।] আৱ্বত্তির সামাজিক ব্যবহার । ৪০৯ 


কেসার মার দীঘি । 


রাজাঝাড়ীর এক নাইল উত্তরে প্র অন্ধ নাইল দীর্ঘ ও পোরা নাইল 

প্রশস্ত এই দীঘিটা অনস্থিত। এল ইহার বক্ষে ক্রষাণেরা ধান্য, পাট ইত্যাদি 
নানাবিধ শন্তের চাষ করে। বর্ধার সময়ে দীঘিন্ট জলে ভরিয়া যা্ব, তখন 
দেখিতে পরম রমনীয় হয় । ইহার চারি পারেই বন্তি, এই দীঘির পারস্থিত প্রসিন্ধ 
হাটাট বিক্রমপুরে “দীঘির পারের হাট' বলিয়া প্রনিক্ষ। ইহার দক্ষিণ তীরে 
একটা ত ইষ্টক স্তুপ দেখিতে পাওয়। বায়, উহা যে কি ছিল কেহই ঠিক্‌ 
করিনা বলিতে পারে লা । 'কেহ বলেন নদ্‌জিদ ছিল, কেহ বলেন বাধান ঘাট 
ছিল, উহার অবস্থা দৃষ্টে আমাদিগের নিকট শেষোক্ত সিক্ধাস্তই যথার্থ বলিরা 
অনুমিত ছয় । কেদার মা কেদার রায়ের ধাত্রীনাতা ছিলেন, কেসা উক্ত 
রমণীর পুরের নান ছিল। ত্র রনণীকে লোকে কেলাহ "না বলিয়া 
ডাকিত। কেদার ধাত্রীনাতার স্বরণার্থ এই দীঘিটী খনন কক্সাইয়াছিলেন-__ 
এই দীঘি চিরদিনই "কপার দার দীঘি” নানে পরিচিত হইয়া আদিতেছে। 
বিক্রবপুরে এমন লোক অতি বিরল, যিনি কেশার মার দীঘির নান শোনেন 
নাই। এপন এই দীবির সম্বন্ধে বলিতে গেলে বলিতে জর,_ 

লাই নাই কিছু নাই ;_লইন্গে গাগরী 

রঙ্গে ভঙ্গে নাহি আসে নাগরিকা যত. 

নীব্রশৃন্তা শোভাহীনা সরসী সুন্দরী 

জরাগ্রস্থা লোলচশ্্া প্রাচীনার মত ।* 

শযোগেন্দ্র নাথ শুপ্ত 


আৰৃত্তির সামাজিক ব্যবহার । 


গত শ্রাবণ নাসে “বাঙ্গালার প্রাচীন আবৃত্তি-প্রথা” সম্বন্ধে ঘাহা কিছু জানি, 
যাহ! কিছু অঙ্গমান ‘করিতে পারি তাহা সমস্তই লিবিয়াছি ১ প্রবন্ধ-শেষে 
আর্থনা করিত্বাছিলীম বে এ বিষয়টা লইয়া! 'আামাপেক্ষা অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা কিছু 
আলোচনা করিবেন । সাত নাস কাটিয়া গেল, আমার এ ক্ষুদ্র প্রার্থনা কাহারো 





* বঙ্গীত নাছিত্য পরিষদের দাসিক অধিবেশনে পঠিত । 
৫৪ 


8১০ জাহ্নবী । [অয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


আ্রাহ্ের নধ্যে আসিল না। দুই একখানি সংবাদপত্র আমার প্রবন্ধটীকে 
তাহাদের পত্রে উদ্ধত করিয়া আমার ধ্ভবাদভাজ্জন হইয়াছেন সন্দেহ নাই, 
আমার গৌরব বাড়াইয্নাছেন তাহাতেও সন্দেহ নাই ; কিন্ত আমার প্রাথণার 
ফলপ্রাস্তি-পক্ষে তাহারাও সফলচেষ্ট হইতে পারেন লাই ॥ 

আবৃতির প্রলোজনীক্বতা ও মনোহারিতা প্রমাণ করিবার জন্য কোন চেষ্টা 
পাইতে হইবে লা? আবৃত্তির বিশুদ্ধতার জন্য যে সকল বন্ধস্থা আবশ্যক, 
তাহা লইরা আলোচন! করা যাইতে পারে । প্রাচীন আবৃত্তি-প্রপা যের্ূপেই 
থাকুক লা কেন, আমাদের আধুনিক আবৃত্তি-প্রথার অবন্থ। কিরূপ দাড়াইন্্রাছে 
তাহা আলোচন। কক্প। উচিত । উহা করিলে আবৃত্তির বিশুদ্ধতার দন্ত কি কি 
বাবস্থা আবশ্যক, তাহ; ভালক্কপ বুঝা বাইবে । 

একট) কথার শীনাংন! এইখানে করিনা পওয়। যাইতেছে । হংকরা্জী Recita- 
1॥i০॥৷ শব্দের প্রতিশকরূপে আমরা আবৃত্তি শক্য ব্যবহার করিতেছি, অনেকের 
ইহাতে মহা আপত্তি হইতেছে। তাহার। বলেন, পুনঃ পুনঃ পাঠ করার নাম 
আবৃত্তি। আমর! আবৃতি শব্দের এই অর্থে কোন অর্থ পাই ন । আবৃত্তি শব্দের 
প্রকৃতিগত অর্থ 'পুনঃ পুনঃ পা্যঠ' হউক তাহাতে আপত্তি নাই; 
কিন্তু আবৃত্তিশন্দটী সাধারণতঃ সে অর্থে প্রযুক্ত হয় ন৷। “পাঠ 
আনৃত্তি কর” এবং “পাঠ অভ্যাস কর” এই দু'য়ের অর্থগত 
প্রভেদ সকলকেই শ্বাকর করিতে হইবে । আবৃত্তির অর্থে অন্যাস 
নহে, ইহা সৰ্ব্বথা স্বীকার্্য। পাঠ অভ্যাস (মুপন্থ) করিতে হইলে পুনঃ 
পুনঃ পাঠের আবশ্যক । এই “পুনঃ পুনঃ পাঠের" প্রত্যেকবার পাঠ করাকে 
কি নাম ৰে ওয়া যাইতে পারে ১ “পাঠ” না 'আবৃতি' ? আনরা চলিত কথায় পড় 
পরচ়* বশিয়া থাকি ; অথবা ‘মুখস্ত কর' বা "অভ্যাস কর’ বলিয়া থাকি ১ 
কিন্ত কাহারে! পাঠ শুনিয়া পরিতৃপ্ত হইলে বলিয়া থাকি ‘পড়ে ভাল, বাঁ 
আবৃত্তি করে ভাল’ । এখানে 'পড়ে' অর্থে পড়ার বিশেষরটুকু স্বরভর্গী দ্বারা 
প্রকাশ করা হইগ্লা থাকে । "আর" শুধু 'পঢ়ার' বিশেহ টুকু লক্ষ্য না হয় তান্ত 





= আধুনিক লেখা “পাঠ কর? এই অর্ে 'পড়' এইরূপ বানান লিখিত হয, এবং পতনার্থ "পড় 
লব্দও এ একাকার বানানে লিখিত হয়. কিছ _আৰানের প্রাচীন সাহিত্যে পঠনার্য শব্দ "পড়, 
এইরূপ বানানে লিখিত হইত । বখন বানানন্ডেদ-ছিল এষং সেই বানান-ভেদ বঙ্গ! করিলে 
আকারডেদ ও অর্থভেদ সুস্পষ্ট হর, তপন আনরা আধুনিক কালে একাকার কক্সিব কেন ?_-লেখক। 


ফান্ধন, ১৩১৪।] আবৃত্তির সামাজিক বাবহার । ৪১১ 


হইলে 'পঢ়' এই অধে পাঠ অর্ধাহ ইংরালীতে যাহাকে [০5৫:75 বলি, তাহাই 
বুঝি । পাঠকালে স্বরভক্ষী ব। ভাবভক্গী দ্বারা অর্থপেস্রিত্ফুট করিবার 
চেষ্টার পরিমাণ অহুসারে ইঠরাজীতে ও এ তারহখা আছে । 
ইঃরাভীে [২০5৩ এবং [২০০৫০ এ পার্সকা আাছে। আমাদের পাঠক এবং 
'কথকের' যে ভেদ অনুমান হন্র, ইংতাজীর Reader [২৩5০৮ এ সেই 
ভেদ বর্তনান । আভাস করিবার উদ্দেশ্যে ‘পুনঃ পুনঃ পাঠা বে ভাবে কলা হয়, 
তাহাতে মর্থ-পক্ষিশ্দুতটর চেষ্টামাত্র পাকে না; তাহাতে পাঠ: বিষগের শব্দ- 
গুলির পৌর্বাপর্দা স্কতিপঠে অনি ত করিয়া লইব্মর চেষ্টাই বেনী থাকে । এক্রপ 
পাঠকে মতি ইতর শ্রেণীর পাঠনাত্র বলা বাইতে পারে, ইহাতে কোনক্ষপ 
‘পাঠ কৌশল পাকে ন।, কিন্তু বে আবৃত্তি 'বোধাদপি গরীগ্রসী' বলিয়া সংস্কৃত 
সাহিতো মহিনাগ্গিত হইরাছে, সে আবৃত্তি কেবল কি এই “পুলঃ পুনঃ পাঠ'বূপ 
ইতর শ্রেণীর পাঠের মধ্যে ? বদি তাহাই হয়, তাহাহইলে তাহার এত'ড় নাম 
দিবার কিছুই আবস্যাকতা ছিল না। এই সকল বিবেচনা করিদ্থা যে্গপ পাঠ" 
করিলে পঠিত বিষয়ের অর্থ ও ভাব সম্পূর্ণরূপে পরিস্দুউ হুইয়া শ্রোতৃবর্গের 
নন্দ বা তৃশ্বিবিধান করিতে পারে, সেই পাঠই আমর! 'বোধাদপি গরীদ্ষপী' 
বলিয্। বিবেচনা করি এবং তাহাই বৃকাইবার জন্য 'আবুত্তি' শব্দ ব্যবহার 
করিতেছি। ইংরাজীচত 7২০০/৮২:১৮ শন্দের ভাবগত অর্থও এই আবৃত্তি 
শক্ের ভাবগত 'মর্থের সহিত সমান, এ বিষস্সে মানার অহুমাত্র ও সন্দেহ নাই। 
বাঞ্গালার আধুনিক আবৃত্তি-প্রপার বিশেষ হন্দশা বটগাছে ও ঘটিতেছে। 
পূর্বে স্কুল কলেছে ‘R০৭6৷৪' পড়িবাত্র ব্যবস্থ। ছিল. শিখাইবার ব্যবস্থাও ছিল 
এবং ভাল 7২০৪৫) এর জন্তু পাঠার্থীদের পরাক্ষা হইত। এখনকার স্কুল- 
কলেজের বাবস্থা এ বিধ্ণট।র প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শিত হয় । ঘরে ঘরে 
সাষ্টার পণ্ডিতের বালকদিগকে স্কেলের পড়া মুখস্থ করাইন্সা দিক্সাই নিশ্চিন্ত হল। 
তাহারাও Readi৷৷ও শিখাইবার দিকে দৃষ্টি রাখেন না। কাজেই বালক- 
বালিকার বতপ্রকার শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, তাহার মধো ,-/২৩1)5 বা 
*্আবৃতির' স্থান নাই। পুর্বে স্ূলকলেজে বাঙ্গালা ও ইংরাজি কবিতা মুখন্থ 
করিয়! সকলকে পড়িতে হইত ॥ ইহা হইতে Recitatio৷ বা আবৃত্তির কিছু 
কিছ শিক্ষা হইত। এখন তাহ! উতলা গিক্সাছে। আগে সকল স্থলেই 
বাৎসরিক পরীক্ষার পর পুরষ্কার বিতরণের ব্যবস্থা ছিল।. দেই পুরদ্কার- 
বিতরণের দিন বালকেরা ‘দস্তর-মত' Recitati০৷ বা আবৃত্তি করিত যেদিন 
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হইতে অধিকাংশ স্থলকলেন্স ব্যবগায়ীর দৃষ্টিতে. এইক্ূপ পুর্রক্ধার-বিতরণ 
অনর্থক খরচাস্ত বলিয়া বৃঝিঘ্াছেন, লেই নিল হইতে এক্সপ Recitatio॥ এর 
সুযোগও নষ্ট হইয়াছে। পূর্ব্মকালে আমাদের সমাজে কোন নিমস্থণ উপলক্ষে 
বাড়ীতে আম্মীবম্বল সমবেত হইলে, কর্মকর্তার বাড়ীর বালকদিগকে এবং 
নিনস্ত্রিত বালকবর্গকে সংস্কৃত বাঙ্গাল। ও ইংরাজি আবৃত্তি করিয়া শুনাইতে 
হইত ৷ ব্বক্ষেরাই এইরূপ আবৃত্তি করিতে অনুরোধ করিতেন। যে বালক 
সভার তৃপ্বিবিধান করি আরৃক্তি করিতে পারিত, আত্মীরস্বজন 
সকলেই তাহার প্রশংসা করিয়া উৎসাহবর্দ্ধন করিতেন। এখনকার 
নিমন্ত্রণ-সভায় লোকে কেবল আহারমাত্র অপেক্ষা করিয়া বলিয়া 
থাকে, কতক্ষণে অন্ন পরিবেশন হইবে, কতক্ষণে লুচি পড়িবে, এই চিস্তায় সকলে 
এত উৎকন্টিত হুইয়া থাকেন যে বহুদিনের অদেখা দূরপ্থ আত্মীয়লনের সহিত 
কথাবার্ত। কহিবারও অবদর পান না; স্থতরাঃ এখনকার নিমন্ত্ণ-সভায় 
বালকদিগকে লইয়া ওক্প আমোদ-আনন্দ করিবার প্রবৃত্তি আর নাই। 
সেকালে বৃদ্ধের! পরি শ্রমের অবসরে বৈটকখানায় বসিয়া পরিবারস্থ বালকদিগরে 
রামায়ণ, মহাভারত, পুরাপাদি পাঠ করিতে বলিতেন এবং পাঠকালে তাহাদের 
সংশোধনাদি করিরা উপযুক্তর্ূপ পাঠের শিক্ষা দিতেন। এখন বালকগণ 
‘প্রাইভেট টিউটরে'র জিম্মায় থাকে, পরিবারন্থ বৃদ্ধের বৈটকখানার তাহাদের 
স্থান হয় না; সুতরাং বালকদিগের আবৃত্তি শিখিবার লে স্থযোগও গিয়াছে । 
আমরা যখন বালক, তখন ঘরে ঘরে চা’য়ের প্রুর্ভাৰ ছিল লা, তখনকার দুই 
একটা বড় নাহুষের বাড়ীতে সকালবেলা চা+স্কের বলিস দেখিয়াছি; সে মজলিসে 
গৃহকর্ত।র পল্লীস্থ বন্ধুবান্ধবেত্র! জুটিতেন ; চা চুরুট তামাক চলিত আর ইংরাজী 
সংবাদপত্র পড়া হইত । পরিবার'্থ অল্পবয়স্ক যুবকেরাই নংবাদপত্র পড়িয়া 
শুনাইতেন। শ্রোতৃবর্গের নব্যে পে কালের সিনিকার বা জুনিয়ার স্বলারের * 
অভাব থাকিত না তাহারা পাঠকের ভ্রম সংশোধন করিন্না দিতেন । এখন 
বালক, কিশোর, বুবক নিজ নিজ স্থূলকলেজের পাঠ লইয়! ব্যস্ত থাকেন, 
তাহারা বুড়ার মজলিসে দু*এক ঘণ্টা কাটানোকে সময়ের অপথ্যন্স বলিয়া স্থির” 
করিয়া রাখিস্নাছেন । বুড়ারাও বালকদের সঙ্গে সংবাদপত্রের 1555 লইয়া 
আলোচনা করাকে অন্ঠা্র বলিয়া! ননে করেল ; সুতরাং বুড়ার মজলিসের 
শিক্ষাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 

আমাদের এখনকার সমাজে নিরীহ তাবে আমোদ-আনন্দের জঙ্ক তাস, 
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দাবা, পাশা প্রতি খেলা, আর গলগুলব করা ভিন আর কিছুরই বাবস্থা 
নাই। ইংরাজের সঙান্ে 1২০০71511০১ আছে, 1২401703 "সাছে। 
সমাজিক হিসাবে মানাদের নধো আবৃত্তির কোন আব্ঠকত| না থাকায় ইহার 
উপকারিতা পাকিলেও ব্যবহার নাই। সেকালে ক্ষীণভাবে বে সকল 
প্রান্মোজনীক্বতা। ছিল, তাহাও ক্রমশঃ লোপ হইয়া গিশ্বাছে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
বলিতে গেলে, এপন আমাদের সম্যজে আবৃব্বি-প্রথার কোন ব্যবস্থাই লাই । 
মাববত্তি জিনিটাকে এখন আমরা কেবল বাত্র। ও থিয়েটারের অভিনেতৃবর্গের 
* সুখেই দেখিতে পাই । "এ জিনিসটাকে সামাজিক হিদাবে আর একটু বিস্তুত- 
তাবে বাবহার করার জন্ত “ পূর্ণিমা-মিলনের » ছুই চারিটী সভায় চেষ্টা করা 
হইয়াছিল; কিন্ধ “পূৰ্ণিমা-মিলন”ই বোধ হস্স বিচ্ছেদের অমাবস্তাগ্রন্থ হইস্না চিরদিন 
রহিল! যাত্রা থিয়েটারে এপলকার আরুক্বি-প্রপা কিরূপ ভাবে -াছে 
তাহার আলোচনা আমর। বারাস্যরে করিব । 

উব্যোমকেশ সুস্তর্ষী | 


কষক-বালা । 


একদা প্রভাতে এক রুষকের বালা, 

শুভক্ষণে রাজস্থানে করেছিল খেলা । 
আজিকে কাহিনী তার জাপিছে পরাণে, 
দীনা মুর্তি তবু তেজ নেহারি বদলে । 
দাড়াইক়া! অঞ্চোপরি দোহিনী কিশোরী 
তাড়াইগ্গছে পশুপক্ষী শ্ত-বিস্রকারী । 

সামান্য বালিকা, তবু তীরখানি লয়ে 
বিধিল! রাহ এক, পুলকে-বিশ্বয়ে 
হেরিলা চিতোরপূতি অদ্ভুত কৌশল, 
কিবা অলামান্ত শক্তি, নহাবাহু বল! 
একটা মাটীর ঢেল! মহাশক্তি তাত্ব_ 
বন্তবেগে লাগি এক তুরঙ্গের পার 
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ভগ্ন-পদে লুটে ভূমে রাজ-তুরঙ্গস, 
বিস্মিত নুপতি আর সহচরগণ ! 
ৰেখিলা নৃপতি পুলঃ অস্থৃভ কৌশল-_ 
চালাইছে রক্ছু ধরি মহিষধুগল, 
ওরুভার দুদ্ধ-কুম্ত মন্তকে বহিয়। ; 
লুটিছে বিমুক্ত কেশ চরণ চুমিয়া, 
নয়নে বিছলী ছটা, দীপ্ত বরাননী_- 
বালিকার বেশে যেন নিশসুদলনী । 
নহারাণা! অরিসিংহ ক্ষত্রকুলরবি, 
বিস্মিত হইল হেরি এ বীরত্ব ছবি 
মন্নকুতৃহলে এক বয়স্ত বুবক, 
দিলা চালাইয়া তেজে আপন ঘোটক 
ক্ষিপ্রবেগে গাত্রে তার. পরীক্ষিতে বল ;__ 
ইঙ্গিতে চতুরা বালা দিল তার ফল,_ 
. কৌশলে দলিদ্বা সেই বীরের ঘোটকে. 
নিক্ষেপিলা ভুদিতলে গর্বিত যুবকে ৷ 
“চমকি ভাবিল। বীর মানিপ্র বিশ, 
মহিবমর্দিনী এই বালিক! নিশ্চয় ! 
এ বীরত্বে মহারাণ! বিস্মিত হইয়া, 
নিলা অন্ধলক্মী-র্ূপে বরণ করিয়া । 
আছিল দরিদ্রকন্তা কৃষক কুমারী, 
আজ রাজ্র-অন্ লক্ষ্মী চিতোর ঈশ্বরী ! 
কোথায় রয়েছ আজ মহাবার্ঘ্যবতী, 
বীরত্ব মহস্বরা হানিরপ্র তি, 
চিতোররক্ষিনি ! মহিমা স্বাক্ষরে 
জাওগুক তোমার স্মৃতি মন্তরে অন্তরে ৷ 


ফাস্তুন, ১৩১৪। ] কৃষিক-বালা | ৪১৫ 
ঘে হইতে শক্তিক্ূপা হারাস্রেছি তোরে, 
সে হতে না জস্মে বীর ভারতের ঘরে! 
সে হইতে এ দুদ্দশা ; ভারতের বাল! 
বিলাস-পুস্্রলিন্ধপে কাটে শুধু বেলা । 
আজি এই ষছোৎসব নাতৃপূজা দিনে, 
ম্মরি গো তোমায় দেবী! আকুল পরাণে ৷ 
ভারতের ঘরে ঘরে বীরমাতা বেশে 
অগ্নি তোজোমগ্রি । পুনং দেখা দাও এসে ।* 
এীবিন্দুবাসিনী দাসী । 








= ডিতোরের উদ্ধারকর্তা হাসির চন্দনোবংশসভৃত জনৈক কৃষকবলের গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন । হাঙরের পিতা রাগা-অরিসিংহ একদা সবগয়াকালে এই কৃহ্ককুমারীর আশ্চধ্য অন্তরচালন 
“বক্ষত। ও অমিত বাতবল ছষ্টে শুহোকে পত্রী বরণ করেন । কিদস্্ী আছে যে রাণ। ও তৎ 
সহচরগণ একটি বন্য বরাছের অনুসরণ করি এক জনার (এক প্রকার লন্ত) ক্ষেত্রের সবীপবব্রঠ 
হল। ক্ষেত্রের মধ্যভাগে একটা উচ্চ মঞ্চ নির্মিত ছিল, তদুপরি দণ্ডায়মান হইয়া! এই কৃবককন্য। 
ক্ষেত্র-বিগ্রকারী পশুপন্গদিগকে তাড়াইতেছিলেন.। বস্তা বরাহ দৃষ্টে ক্ষেত্র হইতে একডি জনার 
গড উৎপাটন ককিপ্প। এই কুমারী ছরিকা দ্বার! তাহার অগ্রভাপ তীক্ষ করিয়। নিমিব মধ্যে বরাহকে 
বিদ্ধ করেন। এই কুমারী যখন মাটির ডেল! দ্বারা পক্ষীদিগকে ভাড়াইতেছিলেন, তখদ তাহার 
নিক্ষিপ্ত একট চেলা রাশার অস্বপনে পতিত হয়; তাহাতে অস্থ ভশ্মপন হইয়া তুপতিত হয়। 
তৎপর রাশ! শ্বরাজ্যে যাত্রাকালে পধিষত্যে দেখিতে পান, কৃষককস্ক। সম্তকে গুরুতার দ্র 
তাও বহির। এবং অগ্রে অরে রহ্ষ্যন্ধ দুইটি মহিবপাবক তাড়াই! বাইতেছেন। ইহ। দেখিরা 
রাবার দনৈক পরিধৰ কৌতুফক্রণে ছদ্র-ভাগ্ুটি কুমারীর মন্তক ছইতে ফেলিবার উদ্দেস্ণে তাহার 
গাত্রে অগ্বচালন। করি! দেন; কিন্ত কৃষককল্ত। রচ্চুবন্ধ শাবক দুটিকে কৌশলে বঅস্বপদে জড়িত 
করিয়। দির অন্বসহ রাদ বরকে তৎক্ষণাৎ ভুলারী করিয। উচিত অরতিক্চল দাদ করেন-_সামস্থান.। 
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সুখ ও দুঃখ । 


স্থথ ও দুঃখ একটি বস্তুর দুইট প্রাস্ত। একটি প্রান্ত থাকিলে আর একটি 
অবশ্যই থাকিবে । এমন কোন বস্তু নাই, যাহার দুইট প্রান্ত বা পিঠ নাই? 
আমরা যে কোন বস্তুর সম্মুখীন হই, তাহার পূর্ণ অবয়ব দেখিতে পাই না, 
একটি দিক দেখিতে পাই অপর দুইটি দৃষ্টির বহিতূ্ত” পাকে । এককালে 
একই বস্ত্র হুইটি পীঠ কসনই দেখিতে পাই না। সুপ ও দুঃখ ঠিক এইরূপ ৷ 
যে সময় সুথভোগ করিয়া থাকি, সে সময়ে দুঃখ অনুভব করি না এবং দুঃখতোগ 
করিবার সময় সুখাস্থুভব হয় না। সুখ ও ঢুঃখ এককালে কখনই অহ্ুতব করি না। 
জিজ্ঞান্ত এই, বাহাদের এই প্রকার সন্বন্ধ__যেন দুই মেরুপ্রাস্তের মত বিভিন্ন 
হইরাও এক পদার্থশ্ররী, তাহাদের এরূপ ভাব কেন? এরূপ সন্বন্ধ কেন? 

মনের দুইটি ভিন্ন বৃত্তির নাম সুখ '৪ দুঃখ ৷ : এই ছই বৃত্তি সম্পূর্ণ সংমিশ্রণ 
করিতে পারিলে, সন যে অবস্থায় লীত হয় তাহাই বথার্থ সুখ । বাহা বথার্থ সুখ 
তাহা কেবল সুখ অধবা :দুঃখ নহে, ' তাহা উভন্ব বস্ত্র সংমিশ্রণ । 
শুধু সংমিশ্রণ বলিলেও পৰ্য্যাপ্ত হয় না, এই সংমিশ্রণে একটি সাজ আছে। 
যাহার হনে এই সানলন্ত নাই. তাহার সুখ, না হয় দুঃখ বেশী ; তদমুসারে 
তাহাকে হয় সুখী, লা হয় দুঃখী বলা হইয়া থাকে ; কিন্তু যাহারা এই উভয় 
ভাবেই সানপ্রস্ত-লাভ করিয়াছেন অর্থাৎ যাহার এই উভয়ের পরিমাণ বা মাত্র! 
মোটের উপর সনান হইগ্রাছে, ঠাহাকে সুখী বা দুঃখী কিছুই, আখ/! দেওয়া 
বায় না । আনর। এই ভাবকেই বার্থ সুখ বলিতে চাহি । যাহারা এই যুগল- 
ভাবে প্রভেদ দেখেন না. ছুইটিকে সমান চক্ষুতে দেখেন, তীহারাই মুক্ত, 
তাহ্বারাই স্বর্গসূুথ ও প্রেনের একমাত্র অধিকারী । 

নম্থয্যের বুদ্ধিবৃত্তি, ধর্শ্মপ্রবৃত্তি ও নিক্ুষ্টপ্রবৃন্তি এই তিন প্রকার 
বৃত্তি আছে; আর ইতর জস্থদিগের বুক্ধিবৃত্তি ও কানক্রোধাদি নিক প্রবুক্তি 
আছে, কিন্ত দয়াদি বর্ম্মপ্রবৃন্তি নাই । নহৃষা ছাড়! আর কোন্‌, জস্ততেই 
এরূপ পর্ম্পর বিরুষ্ধগুণসমূহের একত্র সমাবেশ উপলব্ধ হয় ন!। মানসিক 
বৃত্তি সনুদ্াস্সের পরস্পর সান্রক্ত ও বাহন বিষয়ে তাহার উপযোগিতা এই উভয়েই 
জীবের জীবন-বান্রার ও স্থখোৎপন্তির মূলীভূত কারণ ; কিন্ত মনুত্যেক্স স্বভাব 
্মালোচন। করিছা। দেখিলে, তাহার অন্তঃকরণে কেবল পরস্পর বিপরীত গুণেরই 
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আশ্রয় বোধ ঈদ ॥ তাহার নিক্ু প্রব্ুস্থেলকল প্রবল হইলে. তিনি মোহাতিশর- 
বশতঃ কানক্রোধাদির বণনা হত হইপ্রা অতি কুতলিত ইতর জস্কর স্বন্গপ প্রাপ্ত 
হন, জার বুক্িতন্তি ও ধন্-প্রবৃন্তি সাক ক্ষ প্রিত হইলে. তাহার অন্যঃকরন 
বিশ্যার বিমল জ্যোতিঃতে উদ্দ্ল এবং সভা, সারলা. দন্না ও প্রতি দ্বারা, 
শাব্বি-প্ললাতিসিক্ত হইগ্রা পন্রন ব্রননান্থ হয়। তখন তাহার মুধনীতে কি 
বহন প্রকাশ পাতন! নঙুশ্যের এইক্সপ পরস্পর-বিক্ষকষ প্রতন্তি সনুদাস্রের কি 
প্রকারে সামরন্ত হইতে পারে, এ প্রশ্নের সিঙ্কান্ত ক্র) বড় সুকঠিন। - যে 
স্থলে কোন সুস্তির সহিত অন্য কোন বৃত্তির বিরোধ উপস্থিত হয়, সেন্বলে 
বুদ্ধিবৃত্তির ও ধন্ম-প্রবৃস্তির প্রধানত স্বাকার করিগ্র। তদগ্বানী আচল করা কর্ভহা॥ 
তুঃাথেলর পরিবর্তে সক'লেয় নিরবচ্ছিন্ন স্থপের কাদনা করেন; 
ভাবের তপণ্া-জ্ঞ:ন ন: পাইলে হগিনন্বক কারণ নিন্দেশ করা স্থকঠিল 
হইয়। পড়ে । 

দেশ, কাল ও অবস্থ। অনুসারে ভিন ভিন জাতির আদশ ভিন্ন। পাশ্চাতা 
লভাভার সখের দ্বার্র বর্িরখ জড় দগক্ককে বগাভৃত করা ও তাহার বশ্নীহৃত 
হওয়া। : প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও শাস্তির দ্বার অন্ত দযত্ন। ও 
প্রেনের বাহত হওরা এবং ননকে বণীনহৃত কর৷। প্রথমটি 
প্রত্যক্ষবাদী,. সুথমোতহে নুক্ধ. বরজতকাঞ্চনের একান্ত অঙুরানা; 
দ্িতীরটি নিঃস্বার্ণ মাশ্বসুখকে অবপ্তা করে, ধন উশ্বধ্যকে তুচ্ছ করে। এই 
দুই গভির ক্ষতিবৃদ্ধি বা পাখকয ও একতা দেপ্াযন এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে । যদিও. এই ছুই গতির আত সম্পূর্ন বিভিন্ন পথে ধাবিত হইয়াছে, 
তথাপি ইহাদের সঙ্গনন্তান এক । বেনন ক্রমান্ক্সে পূর্ব্বাভিমূুখে গন করিলে 
পশ্চিম ও পশ্চিন দিকে গমন করিলে পুর্ব আসিয়া পড়ে । তখন সনস্ত জগভ 
“এক, কোন ভিন্ততা দেখিতে পাওয়া বাহন লা । খছারা নে পরিনাণে এই ছুই 
আদর্শে উদ্লাতি লাভ করিস্নাছেন, শাহানা সেই পরিমাণে পার্থক্য ও একতা 
দেখিতে সক্ষন হয়েন। আধুনিক বিজ্ঞানের নেতৃগণ উইলিরম জুক্স, অলিভার 
“লোভ. ওস্লালেস, বান্বাস+ বোস প্রদ্থতি বিস্তৃত পথসকল বহু পরিশ্রমে আবি- 
ফার করিয়াছেন এবং জড়জগতে ও অস্তর্ভগতে সক্গি ও সন্বন্ধ স্থাপনে বিশেষ 
বন্্বান হইয়াছেন । * 

আন্রকাল স্থবশাঠ্রির আদশ কিকধপ বিকৃত হইয়াছে, তাহা 
সহজে বুঝা যার । মহ্থুব্ পশুর ৰত অন্সহারে পরিতুষ্ট হুন, নিদ্রায় 
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স্খবোধ করেন, অঙ্গসঞ্চান্ন করিশ্ন। শ্কুর্তি অহুভব করেন এসং 
বান্ধ জাড়বর করিতে পারিলে সুখ বৃদ্ধি হইবে এরূপ ননে করেন: 
কিন্তু এ সনুদর তাহার মএরন্যজনোডিত স্বভাবের কার্ধা নহে। ঠাহরে 
স্বাভাবিক ধন্রপ্রবৃত্তি ও বুন্দিবৃত্তি তাহার পরম ধন ও আনন্দের 
" কারণ । এই সমুদায় বৃক্তি পাক্যতেই মনুষ্য নামের এই গৌরব হইন্াছে, এবং 
এই সমুদান্ বৃত্তির পরিডাল নেই তাহার জন্ম সার্ক হয় । 
মলের ও শরীরের প্রক্কৃতি চিরকালই সনান। প্রথন অবস্থায় কান- 
ক্রোধাপির প্র(বলো অতি জপক্কষ্ট পশ্ুবং ব্যবহারে তাহাদের প্রবৃত্তি জন্মে; 
দ্বিতীর অবস্থায় বুষ্িবৃত্ির কিকিংং স্বুর্তি হয় বটে, কিন্তু কাস-ক্রোধাদি 
অন্ভান্ত নিকৃষ্ট বৃত্তির উপর বুক্ধিবৃত্তিন্ন প্রধানা ন। হওয়াশ্ন, এক প্রকার 'অলভা- 
বস্থাই থাকে এবং তৃতীর অবস্থায় বুদ্ধিবলে অনেকানেক বাহা বস্তু ঠাহাদের 
আয়ত্ব হইয়া ধনাকাক্ক্ষ। ও নলে/কাজ্কার আতিশয্য হয়। বুন্ধিবৃত্তির প্রাণর্য। 
হইলে শিল্রক যর ও বালিজ্ঞ-ব্যাবসাস্বের বিস্তার হর । আমাদের বুক্গি- 
বৃত্তির প্রাখর্য্যা আছে, এখন শিল্লকর্শ্ম ও বিস্তৃত বাণিজাব্যবসান্সে নিযুক্ত 
হওয়া আবশ্যক ; ক্কিন্ধু স্মরণ ব্রাখ। উচিত এ অবস্থা মানুষের পূর্ণাবস্থা। নহে। 
পাশব বৃত্তি ও সাধু বৃত্তির আলোচনার উপাদান পরস্পর একত্রে কখন 
থাকিতে পারে না । অভাব গুলিকে পেষণ করিয়া তাহার পরিতৃপ্তিতে কি সুখ ? 
যাহাতে হন্দ্রির পরিতৃপ্তির সীনা লাই_ বেগ, রাগ. মন ্টাপ আযুংক্ষর হয ও 
পশ্ুত্বে অধঃপতন হর, সেখানে বিশুন্ধ সুখাঙ্গেষণ করা বিড়ষন। মাত্র 1 
মরীচিকাহ্গ ভ্রান্ত হইয়া আনাদের হৃদয়ে আগুন জ্বলিয়াছে, আলা নিবারণের 
অন্ত আমর! জল খুজিয়া বেড়াইতেছি, জানি না যে অগ্র-দদ্ধের 'উধধ জশ নর্ন। 
যে সুখ ক্ষণিক, অথচ বাহার পরিণানের স্থায়ী দুঃখ, তাহা সুখ নহে, ছঃখের 
- প্রথনাবস্থা মাত্র ৷ 
যদি কোন ্ুধক কঠোর পরিশ্রম করিয়া জাবিক) নির্বাহ করে ও নিজ 
কর্তবো রত থাকে তবে আহার মলে হিংসা দ্বেষ স্থান পান্ন না, এরূপ বাকি ধনলুধ 
ম্বাজা অপেক্ষা সহঅ্রগুণে শ্রেষ্ঠ । কারণ মনের শাস্তির উপর স্ব সম্পূর্ন নিভর 
করে এবং মনের স্থিরতার সুখের সঞ্চয় হয়। ইহাতে প্রতীপ্পমান 
হইতেছে, প্রকৃত সুথ ইন্ট্রিরললিত নহে, উহা! অন্তরের অবস্থা, কারণ উহ স্থায়ী । 
দিনান্তে একমুন্টি ভিক্ষা) করিত! যদি ভিক্ষুক নিপ্প মনকে সম্থষ্ট রাখে ও 
আপনাকে সুখী মনে করে, তবে সে বড়,সে সুখী ।. বহু 'র্থোপাজ্ন করিয়াও 
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যদি কোল লোক কেবল অর্ধের মাকাচ্া রাখে ও লীড প্রবুত্থিততে রত পাকে 
তবে সে দ্বীন ও অন্ববী। যে ধনী প্রাসাদে বাস করেন, শাহার বাড়ীতে 
নিত্য আনন্দ-কোলাহল _বাহার ইশ্বপ্য ভোগ বেখিত্বা লোকে বলে, “মাহা (কি 
পূর্বিজন্মের প্রা, কি ভাগাফল” তাহার ননের্র ভিতর প্রবেশ করিনা দেব দেখি, 
হয়ত তিনি নহ। মঙ্ুখী । অবশ্থ ধনী লিজ ধলগৌরবে আপনাকে জ্বী মলে 
করিতে পারেন, কিংবা আমান-প্রিক্স বাক্রি দেহছনিত সুখে সুখ অনুভব 
করে, কিন্য ইহ। প্রকৃত সখের ছার! লাত্র । কারণ আমাদের সকল বৃত্তির 
চলেনা কর! উচিত, কিন্ত এক বৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে গিশ্া অন্ত বৃত্তির 
বিকরুদ্মাচরন করা কর্তবা নহে। সনদয় বৃত্তি গুলির স্বুর্তি সামগ্রন্তয এবং 
উপধূক্ত পরিত্প্তিই স্মথ এবং কতকগুলি ভিপ্র ভি বৃত্তির পরিতৃপ্থি সুখের 
আংশনাত্র ও.অস্থায়ী। জগতে স্ব ধলিছ্বা একট। জিনিস. গ্রশ্বর্ণোও হয় লা, 
খুঁশ্বর্ঘোর অভাবেও হয় লা) বে সংসারে স্থথ আছে, তাহা দর্িত্রের সংসার হইলেও 
স্থখ পরিপূর্ণ । 

ছঃখের বেনন অসংখ্য প্রকার আছে, সুপেরও দেইরূপ সংখ্যাতীত প্রকার 
আছে, যেমন-_প্রনার্থ স্থথ, পরার্থ জীবন উৎসর্গ সখ, ধারন সুখ ইত্যাদি । 
শেষাক্ত স্থখ এক প্রকার কঠোর তপশ্চ্) অথচ আনন্দমর । নিউটন এবং 
শ্পেন্স্ার উভয়েই অধ্যয়নের অহুরোধে চিরকাল অবিবাহিত ছিলেন। এ 
সংসারে কয়েকজন মহাপুরুষের হৃদরে পরবার্থ স্থখ ও পরসেবা অধ্যয়ন সুখের 
সন্তিত একই স্রোতে নিলিগ্রা নিশিযা একীহৃত হইরাছে। এথানে দৃ্ স্বরূপ 
আনেরিকার থিকোডে:র পার্কের নান উল্লেখযোগ।। 

সুখ শন্দে লোকে বুঝে বিলাস । পৃথিবীতে প্রক্কত সুসূপাভ অসম্ভব 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কারণ ছই চারিঘএন তার মহাস্থা। ভিন্ন 

* আম্মসংযম করিতে বা কাম, ক্রোধ, লোভাদি সঙ্ধরণ করিতে কগ্দন সক্ষম 
হইপ্রাছেন ? কিছ! কল্পমন অভাধনোচন ও স্বার্থপরতা ত্যাগ করিতে এবং 
পরহ্থেস্থা আত্মস্থখেচ্ছার সহিত একীহৃত করিতে সক্ষন হইয়াছেন ? এপ্রন্ 
* বলি, ইহসংদারে বিশেষতঃ আধুনিক সত্য জগতে বিশুদ্ধ বা প্রকৃত সুখ স্বপ্নের ও 

অগোচর । 

পৃথিৰী পরিবর্তনশীল । রীতিনীতি যুগে যুগে পরিবর্তিত হইতেছে, ইহার 
গতি রোধ করে কাহার সাধ্য ? কিন্ত ইহার দোষ শুণীহ্ছবীপনে ক্ষতি কি? 
কোন বিষয়ে উন্নতি ও কোন্‌ বিষরে অবলতি হইতেছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা 
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কর্তবা। প্রতি বৎসর নূতন নূতন বস্বসকল 'প্রস্থত হইতেছে: বিদ্ঞান-শাস্বের 
ও হস্তে ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে । পূুত্রাক্ালে সহ) অভাব ছিল. তাহার পুরণ 
হইতেছে এবং যাহা কিছু ভাল ছিল, তাহাও লোপ পাইতেছে। পা-চাতা 
সভতা দ্বারা যে সকল উন্তি বা উপকার হইস্রাছে, কাহারও অবিদিত 
* নাই, কিহ্থ তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই পরিনাণে বা ততোধিক অধোগভিও হইব্রাচে। 
নূতন দ্রব্যের সঙ্গে সঙ্গে আকাতার তুক্ষি হর । আাকাজ্রার লন উত্তেজিত হয় ও 
উত্তেজ্গিত মনে ঈর্ষা, দ্বেষ. ক্রোধদি জাগিশ্রা উঠে এবং মস্ডিফ বিলাস-লালেসানগ 
উন্বব্ব হইয়। সভ্যতার পদ্দিল চক্রে ঘূর্বিত হয়। তপন লুরলা উপবনে, তলে, 
নাট্যাগারে সুখের অস্বেবন করি । ক্ষণিক জখের চন্য কাল অভিবাভিত কলি । 
পরশোককাতর তা. নি:স্বার্পপরত। ইত্যাদি বাহাতে সুপের সঞ্চার হন, ভাঙাদিগকো 
বিশ্বত হই ও সমূলে বিনাশ করি এবং বিউন্ধ আনন্দ হইতে £কেবাশ্রে 
বঞ্চিত হই’ । 
ছঃখ নিরুত্তি হইগা। সখ বৃদ্ধি হয়, উচ) সকলেরই বাঞ্চা, কিঙ্গ কি উপায়ে 








হইবে ? অতি পৃর্বাবধি নান। দেখীর নীতি ও ধর্্মবিশারর পণ্ডিতের K 


এ বিষে উপদেশ প্রনান করিয়াছেন। তাহার৷ নিরূপণ করিশ্নাছেন যে পর- 
নেশ্বরের নিয্নম প্রতিপালন করিলেই সুখের উৎপত্তি হর এবং লঁঙ্ছন করিলেই 
দুঃখ থটয়া থাকে । এপন দেখা যাউক, প্রক্কত সুখের উপাযর কি, কি উপায়ে 
প্রকৃত হুথ লাভ কর। বায়। স্ম« দুঃখের তন্ন বুঝিতে পাসিলে কি প্রক্ুত স্ুধ- 
লাভের অহ্ৃচাল করা হইল 2 অপণা ইহার কোন পৃথক সন্গঠান প্রয়োজন ? 
“সুখ দুঃখের তত্ব বুঝিতে পারিস্বা যে সনন্ত কর্মে আনাদের সস দুঃপ উৎপন্ন হয়, 
(নেই সদস্য কশ্মুগুলি বথারীতি অনুষ্ঠান করিতে পারিলে আমর) প্রকৃত আগের 
নুপ দেখিতে পাইৰ । ইহার জন্য পুথক্‌ সাধনার প্রপ্মো্জন নাই । 
মন্থুষ্যের যতদিন "আগি মহ্ুস্ট' এইপ্রকরে প্রান বর্তুনান পাকিবে, ততদিন* 
তাহাব কর্তব্য-জ্ঞানও পাকিবে. এই কর্তশ্য প্রতিপালন বপারীতি করিতে 
পারিলে, আনাদিগের সুখ দেখী। দিবে। কর্ত্বা-জ্ঞান ও কানন পর ্পরবিক্রন্ধ- 
স্বভাবাপত্ন, যেখানে কামনা আছে সেখানে কর্শ্য-সাধন নাই. কর্তবা-নাধুনৌ 
কামনা থাকিতে পারে না, কামন!৷ স্বার্ণপরতা-প্রস্থত । কর্তব্য প্রতিপালন স্বার্থ- 
পরেত দ্বার! সাধিত হয় না। দ্ৰার্থপন্থারণ বাক্তির কর্তব্য প্রতিপালনে বড়ই কণ্ঠ 
বোধ করির। থাকে । যাহারা কর্তব্য-প্রতিপালনে ও স্থার্থপরতা দেখিতে পাল, তীহা- 
দিগের কর্তব্য-স্তান নিতান্ত সক্ষীর্ণ। কর্তব্য কর্ বলিলে বুঝিতে হইবে যে 


£ 


ফাশ্রন, ১৩১৭] সখ ও দু:প | ৪২১ 


কেবল নিচ্ছে সুপ কাহন ন হরির! পরের মঙ্গলকাহনা করিত হইবে! 
পরের নঙ্গলকাদনার তিতরে নিক্গের লক্গলকামন। াকিতে পালে না; লৰি বলা 
বাস্থ যে পরের মঙ্গলকীলনার ভিতর লিজের নঙ্গলকাব্ন। লৃঙ্গান্নিত পাকে. লিঙ্গে 
শুভবাননার উদ্দেশে পরের ইভ কানা কলা হত, তাহা হইলে তাহাকে পরের 
মঙ্গলকালনা আগা নেওয়া উচিত লন 1 পরতিত ব্যালন; কর্তশ্য লপুধা পর্রি- 
গণিত হলে হীন কৰা কখনই আশ্্ুতমলক নতে। জখানেষলে মানব 
প্রবৃত্ত হইলে দেখিত্তে পান বে, স্বার্থপরতা সে স্টথ নিলে লচ পরের সুখের 
প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হর ॥ বে নাক্তিষ্পরের স্ুথ দেখিতে পায়! সে বান্তি প্রি 
শেষে নিজ সুপও দেপিতে পায় ॥ নালব জদগ্লে এমন ররত্তি স্বভাবতঃ বর্তনান, 
বাহ। পরকে সখী করিয়া চরিতার্থ হত, সন্যপ৷ হত্র না। মান্তষ বত উত্তর 
ইস, প্রেমিক হট ও পরজৃথে স্থশী হইতে পারে ততই তাহার" বিলাল লালসার 
হাস হদ্গ। সমবেদনায় ও প্রেমে মান্তম মঙ্গের ভঃখ নোচন করিত্রা পরস্থখে- 
আঅন্ঞাতসারে স্রথী ভর। তাই ইঠলুগুর সুপন্ডিত হারনার্ট প্পেন্সর 
বজিল্লাছেন £ _ 


An average large share in the happiness of each indivi 








dual will depend on consciousness of the well beings of ather 
individuals. The altriism whieh has to rise, thercforc, in 
future, ix not an altruism which is in conflict with egoism. 
but is an altruism which coms cventually- to coincide with 


Satisfactions that are egotistic. in so far 3 they’ arc pleasures 





enjoyed by the indiviclual, though they art altruistic, in respect 





of the origin of these pleasures. 

*. ক্ষন ষ্টস্বার্ট মিল এই তত্বের অনুসন্ধানে ততাশ হই পড়িস্নাছিলেন । হঠাৎ 
সীতার হলে পর'শোক-কাতরতাসত্ব শাস্বিলাত হটল. তিনি সুপ আঙ্লব করিলেন । 
তুখন তিনি বৃঝিলেন :_' 


Those only are happy who have their minds 








fixed on the 





happiness of others. on the improvement of mankind. even on 
some art or pursuit followed not as a means, but as 35011 an 
ideal end. Aiming thus at something else, they find happi- 
ness by the way’. 
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তাহার পর মার এক কথা, পূর্ন বেলন আমহ্থখ-বাসলা। পরিত্যাগ করিস্থা 
পরহুখ-কামনা জন্ত সুখলাভের একটী উপার নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, তদ্রুপ সুখ 
ভঃখের প্রতি দৃষ্টি লা করিঘা কর্তবা-কর্ম সাধন করিলে, প্রীম্াবিত ঘণার্থ স্থপ 
মিলে। তারতের প্রসিন্ধ ধর্ম্ম প্রচারক গৌতম বৃক্ষের এই মত ছিল । ভগবান 
ভগবদ্‌ গীতায় এই কথাই উপদেশ দিরাছেন। 

যথার্থ স্থখের এই ছুইট প্রকট পথ | ভারতে বহুদিন 
হইতে এই "পপ আবিগ্গত হইয়াছে, বহুদিন হইতে আমাদিগের 
পুর্বপুকষগণ এই পথের পথিক হগ্রা নিল লিজ অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়াছেন। 
কি জানি কি চক্রে পড়িয়া আছ ইহার এতই ব্যতিক্রম হইয়াছে যে, তাহা 
ভাবিতে শরীর শিহরিস্বা উঠে। যাহারা নিচ্ছ কর্তব্য সাধনে প্রবৃত্ত হুইয়া 
মৃতকে উপহাস করিয়াছেন, তাহাদেরই সম্তান আমর, আজ মৃত্যুভয়ে ভীত 
হইক্সা সর্কবিধ কর্তবা-কর্ট্ে জলার্সলি দিপা ন্ুখলাভের কামলা 
করিতেছি । বাহার কর্তবা বোধ নাই, তাহার 4 কোথায়, সস কর্ণ ণা-কর্ন্মে 
চিরনিহিত। কর্ততবা-কর্ম্ম পালন না করির! কে কোথায় সুখী হইয়াছে? 
যাহারা এই কর্তবা-কর্ম-বিজ্ঞান'মহিম। বুঝিতে পারিপ্বাছিলেন, আমর! কি 
তীহাদেরই সম্তাল ? বাহাদিগের বুদ্ধি ও বলবীর্য্ে-উষ্াষিত ভ্তানরাশি আছ সমগ্র 
জগতে ছড়াইয়া রহিয়াছে, ধাভাদিগের কীর্ভিকলাপ নানাবিধ অতাচার 
উৎপীড়ল সহ করিক্বাও এখন পধ্যন্ত বিদেশীর কলননা-শক্তিকে উপহাস করিতেছে, 
আমরা কি তাহাদিগের সন্তান? দীর্ঘকালদ্ার্ী, দেশব্যাপি মহামারি ও 
ছর্তিক্ষে এই যে লক্ষ লক্ষ লোক লোকান্তরিত হইতেছে, ইহার! কি তীহা- 
দিগেরই সন্তান? ইহারা কি পূর্ব পুরুষদিগের কর্তব্য-প্রতিপালনের এই সব 
পুণা-সম্প্তি লাভ করিয়াছে? পিহধনে পুত্র উত্তরোত্তর ধনী হইয়া থাকে, 
ইহাদিগের পিতৃধল বৃদ্ধিতে কি উত্তরোত্তর ছঃখেরই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে ? আমরা 
কি পূর্ববপুরুষদিগের নত কর্তব্য-প্রতিপালন করিয়। থাকি ? তাহারা জীবনে সুখী 
হইয়াছিলেন, এ কথা যদি সত্য হয়, বদি তাহাদিগকে গৌরবান্ধিত বোধ করি 


ফান্তন, ১৩১৪। ] সাজি । ৪২৩ 


একথা সত্য হয, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে আদর] ঠাহাদিগের উপনদি পথে 
চলিতেছি ন, আনত্ৰ; বিপথগানী হইন্সাছি । এতদিন বুঝিতান আনর! ৰিপথগানী 
হই নাই, আমরা বুঝি ঠিক পথেই অগ্রসর হইতেছি. কিন্ত কি জানি 
কি কারণে আছ আমব্রা সকলেই নিজেদের শ্রন দেখিতে 
পাইরাছি এবং সেই ত্রন সংশোধনে প্রবৃত্ত । আমাদের সমস্ত নলোবৃত্তির 
পরম্পর সামলশ্তই স্মথের কারণ । ঘিনি ম্ৃহাশষাম্ন শ্ন্বিত হইঙ্গা 
এন্গপ বলিত পারেন যে, আনি বাবগ্জীবন যথাসাধ্য পরোপকার করিয়াছি, 
* স্বদেশের হিতক।যনা করিয়াছি. লোকের সহিত যপোচিত স্ববাবহার করিয়াছি 
এবং মনের সহিত পরমেখরের আরাধনা করিগ্রাছি, তিনিই যথার্থ নমুষ্য } 
তাঁহার মৃতুযুকালও স্থথের কাল; এবং মৃত্াশষ্যাও জুখশব্যা । 


জীকিরণ কৃষ্ণ মিত্র । 


সাজি । 


লালস।। 
হুখশ্ন্রমনিদিতী লালনা-নাগিনী, 
নুদ্ধ আসি বক্ষে তারে করেছি ধারণ, 
এ অনঃ-স্বপাল বেড়ি’ কাল-ভুজাঙ্গিনী 
হৃাদি-পন্মে করিতেছে দার'প দংশন ৷ 
ভয়ের মধুরত। প্রেমপুণাধন, 
পুড়িতেছে নাগিনীর আত্র ছলাহলে ॥ 

* পারি ন. ঘুচাতে তবু এ বক্র-বন্ধল, 
রাবপের চিতামম নদ! প্রাণ ছলে! 
কোপ তুমি নিস্টারণ. দুর্ববলের বল, 

“চে নাখ মহাশক্কি পরাতফ্ি-কদা. 
নিভাই এ তীব্র তাপ_-নরক অনল . 
ছিড়ে ফেলি. এ ভীষণ নাপিনীর ফণা £ 
ৰাছুক তোমার বানী অন্তরে বাহিরে. 
ফুটুক মহিষ! তব হৃদিপন্ব দ্ষিরে । 

আমুলীত্র নাথ ঘোৰ । 


প্রার্থনা । 


বপ্রাদয় আসি শুধু তোমারেই জানি, 
অবণে বাচ্িছে তব হুমুধুর বাণী । 
হৃদয়ে জাপিছে তব মধুর পরশ 
আনন্দে প্রেসতে প্রাণ সজ্লীব সন 
করিছাছ, নব আলো ঘ্বলিছে নকলে 
শভ কাহ; বেখাইছ বিশাল ভুবনে । 
লুল অবশ সম কে বহিবে আছি. 
কর্মের বিষণ ওই উঠি:তছে বাজি" । 
দিন কো! ? কাষারাশি অনস্থ অপার 
এপনো কিছুই সার$ হল না আনার। 
দাও প্রভু শক্তি নব আমি একমনে 
কঠোর কর্ঠব্য-ব্রত সাশি প্রাণপণে : 
তোমারে হৃদরে রাখি ছে বালা আমার, 
পাব হখ, পাব শাস্তি বুক্তি সে অপার । 


জসরোজকুমারী দেবী 


৪২৪ 


সন্ধ্যা । 


বিহছানিতে তাপ-তস্ত হান্ন কলেবর. 
অবতীর্ণ এহরাগ অস্তাচল শিরে। 
সারাদিন কুলি তলে বিহগনিকর : 
সুলায়ে ত্সেশে এবে, সবে ধীরে ধীরে 


ধূণিনেল। করি সাঙ্গ ফেরে শিশুগণ, 
ড জলনার আসিছ। ঈাডাস 
প্রি হ্রাস্ত কলবর খত সপিজন, 
নগ্ধ)া-লনাখন লেখি গ্ুহপ্যানে ধা 





৩) 


ছুড়তে জাবগাণে, সক্ষ্যারর স্যভাল 
হুশাঙল পূরশনে বারে প্রবাহিত । 
কুন কুঞ্ননল বিতর সুবাস, 
পারিনলে দশদিক করি আহবাদিত 


IA” 


রক্ত প্রদাপ সম হুনীল ন্বারে, 

এনফ এক কুট উঠে যত তারাগ্ল ; 
চতুদ্ডিক সনুচ্ছল হুধাকর-করে- 

হিদ্ধ তরুপত্রে জোস করে ফলন . 


te.) 


এ বি রচন। বার ডাহারি আদেশ, 
শুতিপালি’ চন্াচপ্র সবে আনল্দ্তি. 
শুক্কুপ কৃহ্মদ বাসে আনন্দ আবেশ, ' 
শ্বাহল সনারে যেন হাসে বনিবার ৷ 


৬০ 


জড় ডাব সনদয় কি আনন্দ নর, 
জগতে উঠেছে একি আনলে তান. 
বে আনন্দ-শুধাধারে পুরায়ে হা, 


গাহি এন আনেন্দেতে ০৮৪5 I> 


জাহ্কবী । 


[ওর বর্ষ, ১১শ সংব্য। ৷ 


ছিন কমল। 


কাঙ্কত যাক সোপ ভেসে 
ও জে কুল অশ্ষধারে বিশে 1 
কেন তোতে এত অনাৰর -- 
কঠিনত! কোনলত। 'পর। 
আহ! নক্রি বালিকা! -কলিক। 
‘তোরে কেন গপিল বালিক: । 





আহাৰ বাসরে হয়ে ভগা 
বেবতার পুজা! ন! লাগি. 
লাল৷ ছবত গেলি তুই করি" 
প্রস্তাত্ত না হ'তে শিভাবপ্পা : 
কানন খে চিল তেরে ছাল. 
কেন এলি করিবারে আলো, 
সংসারের নরক আধার, রাশ 
এ বরা আছে কি বিচার * 
তাই আছি বিংবার বেশে 
নিশ ক্রাহন্ৰার করো উ-লেশে । 
ঝুলিনাপা সোণাত ‘কমল 
নাহি হানি_নাহি পর্রিসল : 
ও ৷অকিঞ্চন দান। নদ 


বড় । < 


হ্াজ। বাহিত্রিল পাপে অনাতা-বান্ধবস্্‌লে 
প্রচ। এক ননিল ঠায়; 

করি শির নিত লমিলেন নুপবন্ত 
প্রতিনান সামান্য চার । 

আনাতা বলিল" হৃূপ হেরি প্রভু একি জপ 
কেন শির কর নিরতর _ . 

কুলে শালে ধনে নানে ক্গপে অ।ভিলাতোজ্ঞানে 
নর্বহাংশেতে তুমি ওর বড় ৷” 

রাদ। কছিলেন “সে একি শুলি তব নুপে ? 
হেত লখার নত কপ। :_ ৬ 

বড শনি সর্কাংশেডে. ছোট হ'য়ে বিনয়েতে 
আর্তি কেল চির অপূর্ত। ৷" 

&কালিদান যার, 





-* ৯১০ বংসর বন্য বালকের লেখ! বঙ্গিযা প্রকাশিত হইল-_ জাং সং। 


ফান্তন, ১৩১৪ । ] দালী। ৪২৫ 


দাসী। 


তাহাত্র নাম ছিল দাপী। দে পিতৃনাতৃহীন। সহাদ্ব-সন্বলশূন্ত। বিধব| ; 
স্থতরাং সে নুতন গায়ের নূতন ধনী বরদ। বাবুর বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিত । 
কতা দাসীবৃক্তি করিত বলিয়াই যে লোকে তাহাকে দাসী বলিয়। ডাকিত ভাহ। 
নহে, তাহার নানটই রাখাল দানী, রুক্দাসী বা এইরূপ একট। কিছু ছিল; 
কিন্তু এখন অবন্থারূপ ব্যাকরণের কোন অজ্ঞাত সুত্রানুসারে নানের পূর্ববভাগটা 
লোপ পাইগ্াছে, 'স/ছে শুধু দাসী । তাই লোকে তাহাকে দানী বলিম্াই 
ডাকিত। সাধারণ অবস্থা ব্যাকরপেম্ব বড় অনুরাগ । ত” ইহাতে দাদীর 
বড় একট। আপত্তি ছিল ন।, আপত্তি ছিল শুধু বাড়ীর কত্রা, বরদা বাবুর পুত্রবধূ 
এমদার। তাহার আপত্তিত্র যথেষ্ট কারণ ছিল। যে দাসী, তাহার আবার 
এত রূপ কেন? যাহাকে দাসীবৃত্তি করিদ্রা জীবনপাভ করিতে হইবে, সে 
এমন পৌন্দধ্য লইগ্ন। কি করিবে ? দাসী দ।সীর মতই থাকিবে, তাহার হৃদয়ে 
আবার এত উচ্চ আকাজ্ষা। কেন ? পর্ণকুটীরবালী দরিদ্র ছিঙ্র ক'ন্থার শয়ন 
করিদ্না রাজদিংহাসনে বপিবার স্বপ্র দেখে কেন ? 

কেন তা’ দাসীও জানে না, আমরাও জানি ন৷। আমরা শুধু আনি 
একদিন তাহার অবস্থ।ট। অনেক ভাল ছিল । তখন তাহার বাপ মনা জীবিত, 
স্ব।মী বর্তমান, বড় লোক শ্বশ্তর শাশুড়ী অনেকট। সদয় । দাদীর বাপ না বড় 
গত্রীব, কিন্তু শ্বশুর শাশুড়ী বড়লোক, সুতরাং সে শ্বস্তর বাড়ীতে হা-ঘরের মেয়ে, 
আর বাপের বাড়ীতে বড়মান্থষের বউ ; কিন্ত বড় মানুষের বউ হইলেও দাসীর 
“কপালে বড় একট। স্থধ ঘটিগ্া উঠে নাই। একেতো তাহার গরীব না৷ ঝাপ বড় 
লোক জামাইকে কিছুই দিতে পারে নাই, তাহার উপর সে বখন বাসন্তী পুর্ণিমার 
চাদের মত্ত রূপ, আধছুটন্ত ফুলের মত বিকাশে৷স্থুধ বৌবন লইস। প্রথম স্বামীর 
খবর করিতে গেল এবং স্বমী সত্যনাথ তাহার রূপ দেখিন্াই হউক বা স্বভাব- 
আত দম্পতি-প্রেমবশতই হউক, তাহার উপর অনেকটা! প্রসঙ্গ ভাব দেখাইতে 
লাগিলেন, তখন শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণ্ীর আর আক্ষেপের বীনা রহিল ন(। হ্থা- 
ঘরের মেঞ্জে যে ভাকিনীর কূপ লইয়া ভাহার দুধের ছেলেকে যাহ করিয়াছে 
তান্ধযয়ে নিঃদন্দেহ হুইয়। প্রতিবাসিনীগূণের নিকট তিনি স্বীয় অভিমত ব্যক্ত 


৩০ 


৪২৬ জাহবী। [ অর বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


করিলেন এবং প্রনাশ স্বরূপ সতানাথ-প্রদত্ত নানাবিধ গন্ধত্রবা, সাবান, পুতুল 
প্রতৃতি দেখাইয়া দিলেন। এই সকল অকাট্য প্রনাণ দেখিষ্বা প্রবীণাগণ 
গালে হাত দিল, মূবতীরা সুখ টিপি! একটু হাসিল । অরে গৃহিনী দিবারাত্র, 
ডাকিনী বোস্রের কবল হইতে পুত্রের উদ্ধারের নিমিত্ত ঠাকুর দেবতার নিকট 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ৷ 

শুনিতে পাই কলিতে দেবতারা নিদ্রাগত, কিস্ক নিদ্রাগত হইলেও তাহারা! 
গৃহিনীর ভক্তিপূর্ণ প্রার্থনা উপেক্ষা, করিতে পারিলেন লা । উত্তরায়ণ সংক্রা- 
স্তিতে সত্যনাথ বন্ধুবান্ধবসহ জাহাজে চড়িয়া সাগরসঙ্গম নেখিতে গিয়াছিলেন ; 
তারপর সেখান হইতে পুরী যাত্রা করিয়াছিলেন। একদিন সংবাদ আদিল, 
পুরা হইতে প্রত্যাবর্তন কালে জাহাথানি আচরোহিগণের সহিত সাগরগর্ভে 
নিদজ্জিভ হইস্থাছে। বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়া গেল। গৃন্িন্নী প্রথনতঃ 
নাটাতে লুটাইছ! পড়িরা অনেকক্ষণ কাদিলেন) তারপর উতিগ্না অলক্ষণা বধূর 
উপর পড়িলেন। অনেক তিরস্কার গঞ্জন! লাছনান্র পর দানী বাড়ী হইতে 
বিতাড়িত হইল ; সে কদিতে কাদিতে পথে আসিয়া দাড়াইল ; কিন্তু শ্বশ্তের 
মহাশগ্ন তাহার উপর এতট। দুর্বযবছার সঞ্গত বলির। মনে করিতে পাঁরিলেন না । 
তাহার পুত্রবধূ গ্রামের পথে বুরিয়া বেড়াইলে তাহারই লঙ্জ্জা ও নিন্দার কথ! ; 
স্থৃতরাং তিনি একজন পোক সঙ্গে দিয়া বধূকে তাহার পিত্রালয্নে পঠাইয়া 
দিলেন । 

কিন্তু পিত্রালদ্েও দাসীর তখন কেহ ছিল না। বে জাহাজ জলমগ্র হুইগা- 
ছিল, সেই জাছাজেই তাহার বাপ না পুরী গিয়াছিলেন এবং অন্ঠান্ত আরোহী- 
দিগের সহিত তাহারা ও সাগরগর্ভে চিরসনাহিত হইন্াছিলেন; সুতরাং পিত্র/লরে ও 
দাসীর আর দীড়াইবার স্থান নাই । দেখানে আসিয়া দাসী সংসারটাকে বড় 
শৃন্ত দেখিল ) 

প্রানের ব্রদ। বাবু বড় দর্বালু । তিনি দাসীর এই হরধস্থার কথা শুনিয়া 
তাহাকে আপনার গৃহে স্থান দিলেন । আশ্রয়হীন 'অবলম্বনহীন সংসারে একটু 
আশ্রয় পাইয়া দাসী হা ছাড়িয়া বাচিল। 

হে) 

ধাছার অদৃষ্টে সুখ নাই, তাহাকে কেহই ন্ুবী করিতে পারে লা । দাসী 
ছঃখভোগ করিতেই জন্বিস্বাছিল, স্থতরাং বরদা বাবুর আশ্রশ্নে 'মাসিয়াও সে স্থখী 
হইতে প রিল না। বরদা বাবুর স্ত্রী লাই, পুত্রবধূ প্রমদাই সংসারের কর্তা । 


a 


ye 


ফান্ধল, ১৩১৪ ৷ ] দালী। ৪২৭ 


দাসী এই কর্রী-ঠাকুরানর বিষ-নন্রনে পড়িল । তাহার নবযৌঝলোত্তিষ্ন মনোহর 
ন্বপ, কসনীস্ব সৌন্দর্শা, প্রমদাস্ুন্দরীর্র হৃদস্বে ঈর্ষার বাড়বালল জআ্রালাইর! দিল 1 
আপনার অপেক্ষা! বড় না হইলে কেহ কাহারও হিস! করে না। দাসী কর 
প্রমদার অপেক্ষা লম্প্দে না হউক রূপে গুণে অনেকটা, বড ছিল। দাসীর 
ক্লপ প্রভাতাকাশে উষার আলোকচ্ছটা, প্রদদার রূপ লান্্যগগনে গোধূলির " 
ধূসর ছাত্র; দাসীর যৌবন নবোদিত শশীকলার স্যার উক্জ্রল, প্রনদার যৌবন 
পশ্চিমাকাশবিলঙ্্ী চাদের মত পার; দাপীর সৌন্দর্য প্রভাতের নলিনী, 
প্রমদার পৌন্দর্যা অপরাক্ষের পদ্ম ; স্থৃতরাং প্রমদ। বে দাপীকে হিংসা করিবে 
ইহা স্বাভাবিক ৷ এই ক্ূপ লইগ্রা দালী শাশুড়ীর বিরাগভাগিনী হইপ্রাছিল। 
এখন আবার প্রমদার বিবদৃতিতে পড়িল । কপ লইর! অনেকই সংলারে 
আসে; কিন্ত-সকলেই সখ পায় না। কেহ বা ন্ধপের জন্য স্তখদ্ভাগ করে, 
কেহ বা আলীবন দুঃখের আগুনেই জলিল্পা মরে । 
প্রমদার হিংসার আরও একটু কারণ ছিল। স্বানী গোপীনাথ দাসীর এই 
রূপযৌবনের ফাদে পড়িছ। পাছে তাহার প্রণক্পের শিথিল বন্ধনট! ছিন্ন 
করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্গাক্স তাহার মল সর্ক্মদাই অস্থির হইত । শ্বশুরের 
অনুরোধে মুখে কিছু বলিতে ন! পারিলেও অন্তরে অস্থরে তিনি দাসীকে ঘরণ। 
করিতেন, কায়মনোবাকে। তাহার নিপাত কামনা! করিতেন ৷ তাহার প্রত্যেক 
কার্ধ্যের উপর প্রমদা তীক্ষ দৃষ্টি রাখিভেল। 
দাসী যে তাহার মনের ভাবটা একবারেই বুঝে নাই এমন নন্ন, কিন্তু 

বুঝিলেও তাহার আর অন্ত উপায় ছিল না। সে কেবল বথাসস্তব দাবধান 
হইক্সা চলিত এবং ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া অতি কে দিনগুলি 
কাটাইয়। দিত । 
* শ্রমদার আশঙ্কাটা যে নিতীস্ত অমূলক তাহা নহে । দাসীকে দেখিছা 
দেখিয়া৷ গোপীনাথের সংযত চিত্তও একটু টলিয়াছিল, তাহার নির্মল হৃদয়া- 
কাশে কুপ্রবৃত্তির মেঘখান। ধীরে ধীরে উঠিতেছিল ; কিন্তু প্রথমে তিনি 
প্ইিহাকে-দরা বা সহাহুতূতির আকর্ষণ বলিয়া উপেক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন 
এবং এজন্ত সতর্কত। অবলম্বনের প্রয্নোজনীত্বতা বোধ করেন নাই । এই উপেক্ষাই 
ক্রনে তাহাকে কর্তব্য পথ হইতে বিচাত কর্িতেছিল, তাহার সংযমের বন্ধনট? 
অল্পে অল্ে শিথিল করিয়া দিতেছিল; কিন্ তিনি এদিকে ততট! লক্ষ্য 
রাখেন নাই । 


৪২৮ জাহ্নবী । { অন্ন বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ॥ 


{৩) 

সেবার্ে ফ্কান্তন মালের প্রথমে বড় বাদল! হইস্সাছিল। সাতদিন অনবরত 
বৃষ্টি, আকাশ সেঘাচ্ছন্ন, লোকে সুর্যের মুস দেখিতে পার নাই । এই বৃষ্টিতে 
তিজিয়া ভিজিয়াই দ!সীকে সংসারের কাল করিতে হইতেছিল। বে দাসী, 
তাহার সুখহঃখ বোধ থাকিলে চলিবে কেন ? কিন্ত দাসীর সুখতহুঃখ বোধ না 
থাকিলেও গোপীনাথের লে বোধট! বিলক্ষণ ছিল, সুতরাং তিনি দাসীর কষ্টে 
একটু কষ্টবোধ করিলেন এবং সে যখন কলসী-হাতে জল আনিবার জন্ উঠানে 
নামিল, তখন তিনি এদিক ওদিক চাহিয়া বলিলেন,-_-“দেখ. বৃষ্টিতে এত ভিডো 
লা, অসুখ হবে ।”” 

দ্াপী কোন উত্তর ন! করিস! সম্কচিতভাবে পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেল। 
প্রমন। ব্রন্ষনশালা হইতে ইহা। লক্ষ্য করিলেন ; কিন্ত গোপীনাথের কথাটা 
শুনিতে পাইলেন না। শুনিতে ন! পাইলে ও সেটা অন্মাপে ঠিক করিরা লইতে 
বড় বিলম্ব হইল না) তিনি মাথার হাত দিদ্বা বঙিক্বা পড়িলেন। পাচিকা 
ভ্িদ্তাস। করিল,_“কি হয়েছে বৌদিদি 1" 

প্রষদা বলিল,_“নাথাউ। বড় ধরেছে।” 

পাচিক! তখন, রন্ধনশালায় সর্বদ! থাকিলেই যে মাথা ধরে এবং তাহাদের 
মত দুঃখী লোকের শরীরে ইহা সহ হইলেও প্রনদার স্যার বড়লোকের মেদের 
শরীরে যে কিছুতেই সহ হইতে পারে না, এ সহ্বন্ধে এক দীর্থ বন্তৃতা আরম্ত 
করিল; কিন্ত প্রমদা তাহার কথাত্ন কাণ লা দিয়া তথা হইতে চলিয়া 
গেলেন । 

অপরাহ্ককালে দাসী নীচেকার একটা ছোট ,ঘরে বসিয়াছিল। ঘরটা 
যেমন ছোট, তেমনই অন্ধকার ; কিন্ত দাসীর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । দেই ছোট 
ঘরটীতে ছোট জানালাটীর পাশে দাসী বসিয়াছিল। বাহিরে তখনও টিপি” 
টিপি বৃষ্টি পড়িতেছিল, পশ্চিম আকাশপ্রান্তে থাকিয়া থাকিরা ক্ষীণ বিদ্যুৎ 
চমকিতেছিল ; একট! কাক প্রাচীরের উপর বসিয়া সিক্ত পক্ষ ঝাড়িতেছিল। , 
আর প্রমদ! সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয্া তীক্ষ দৃষ্টিতে দাসীর দিকে” 
চাহিম্থাছিল। দাসীর হাতে একখান ছবি ছিল। ছবিটা কাহার তাহ! 
প্রমদ! দেখিতে পাইতেছিল না, তবে ছবির আয়তনট! দেখিস্বাই সে একটা 
‘অনুমান করিরা। লইল। তারপর পা টিপিয়া টিপিরা সেখান হইতে চলি 
ব্াসিল। দাসী এমনই মনোযোগ সহকারে ছবিখানাকে দেখিতেছিল বে, 
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এনদার আগনন এবং প্রত্যাগদনের কিছুই জানিতে পারিল না। 
(8) 

"প্রমদা ডকিলেন,__“দাসি 1 

দাসী নিকটে আসিয়া সবিনয়ে উত্তর করিল.__“কেন কৌদিছি ?" 

প্রমদ। একটু কপট হাদি হাসির উত্তর করিলেন,_“তোর দাদাবাবু এবার 
আমার জন্য কি এনেছে দেখেছিল?” 

দাসী তো অবাক! বৌদিদির এই জা বেন তাহার কাছে সম্পূর্ণ 
নূতন ঠেকিল ; স্থতরাং সে সহসা কোন উত্তর করিতে পারিল না। প্রমদাও 
স্যাহার উত্তরেত্র অপেক্ষা না করিয়াই বাক্স পুলিলেন এবং তাহার মধ্য হইতে 
কয়েকখানা ফটো বাহির করিত দাসীতে দেখাইতে লাগিলেন। ফটো কয়- 
খানা গোপীনাঁথের ৷ তিনি সম্প্রতি কলিকাত। হইতে আপনার ফটে। তুলাইয়া 
আনিম্াছিলেন। দাসী দীড়াইক্সা বিহ্ষক্পবিশ্ফারিত নেত্রে সেগুল। দেখিতে 
লাগিল । দেখান শেষ হইলে প্রমদা সেগুলাকে বান্সে তুলির বাৰ্্ বন্ধ 
করিলেন । তারপর দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া ঈহত হাসির। বলিলেন,_. 
“কেমন ছবি বল্‌ দেখি ?” 

দালী বলিল,__"বেশ ।” 

প্রমদা বলিলেন,_“তা? তোর দাদাবাবু তোকে একখানা ও দেয়নি ?” 

দাসী যেল আকাশ হইতে পড়িল; বিশ্মিত-কণ্ডে বলিল,__প্তুমি কি বল্ছ 
বৌদিদি |” 

প্রমদা বলিলেন,_“বলছি, তোর দাদ! বাবু কি তোকে নিজের ছবি এক 
খানাও দেয় নি?? 
“ দাসী বলিল,”__"আমাকে ? আমি দাসী, আমাকে দিবেন কেন ?” 
* প্রযদ! বলিলেন,_প্দাদী ব'লে কি কিছু দিতে লাই? আর তোর দাদ! 
বাবু তোকে তো ঠিক দাসীর মত দেখে লা ।” 
* দাসী কোন উত্তর করিতে পারিল না, প্রমদার প্রশ্নে তাহার বুকটা কাপিয়া 
উঠিতেছিল। প্রমদা তখন একখানা ফটো! হাতে লইয়া বলিলেন,_“মনে 
কর্‌, তোর দাদাবাবু যদি এই রকম একখান! ছবি তোকে লুক্িয়ে_-” 

দাসীর সুখ শুকাইঙ্গা গেল। .সে আর দীড়াইতে পারিল না, সেইখানে 
বসিয়া পড়িল । সহসা প্রষদার ভাবান্তর হইল ( তাহার সেই সহাস্ত মুখমণ্ডল 
বৈশাখী মেঘের স্যার গল্ভীর ভাব ধারণ করিল ; নর্নদ্বয় অলিঙ্গা উঠিল। তিনি 
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তীব্রদৃষ্টিতে বাসীর মুখের দিকে চাহিয়া গস্তীর স্বরে ডাকিলেন,_ “দাসি i 
দাসী শুচ্ধ কণ্ঠে উত্তর করিল,_ "কি ?” 
প্র। আনার কথা শুন্সি ? 


দা। শুন্ব। 
প্র। তুই এখান হ'তে চলে যা । 
দা। কেন? 


প্র। কেন? তা” হ’লে কেলেম্কারী আর বাড়বে না। 

কেলেঙ্কারী ৯ দাসী এমন কি কেলেঙ্কারীর কাজল করিমাছে তাহা তো 
সে জালে না, জিজ্তাসা করিতেও পারিল না ; ভক্রেবিশ্বরে তাহার ক$-ক্রোর 
হইয়া গিরাছে। সে কেবল করুণ দৃদ্রিতে প্রমদার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
প্রমদা বলিলেন,__“দেখ্‌, এখনও আমি ছাড়া আর কেউ জানে- লা, এর পরে 
পাচ জনে জানাজানি হ’লে কলঙ্কের সীমা থাক্‌বে না ৮ 

কম্পিত কণ্ঠে দাসী বলিল,__“পাচ জনে কি জান্বে বৌদিদি ? 

গর্ছন করিয়া প্রসদা বলিলেন,__“ছুপ্‌ কর্‌ হতভাগী, তোদের লীলাগ্রেলা 
ক্লান্ত আমার আর বাকী নাই 1” 

দাসী ভাবিল, ‘হায় মা বহ্থমতি, তুমি দ্বিধা বিভক্ত ছইর| আমাকে 
গ্রাস কর | 

প্রমদা বলিশেন,__“এখন যাবি কিনা বল।' 

দাসী কম্পিত স্বরে বলিল,__“বাব ৷” 

“দাসী কোথায় যাবে প্রমদ। ?”-_-গোপীনাথ কক্ষে প্রবেশ করিয়া 

বলিলেন,__“দাসী কোখার যাবে প্রমদা ?” fl 

প্রমদ! বলিলেন,__“বমালয়ে 1৮ 

গো) কেন? 

প্র। তার আর এ বাড়ীতে স্থান নাই) 

গো। কে বলিল লাই ? 

প্র। আমি বলছি । 

গো । কিন্ত সামি বলছি, দাসী এই বাড়ীতেই থাকবে । 

উত্তেজিত কণ্ঠে প্রমদা বলিলেন,_ “কখনই না।” 

গল্ভীর কণ্ঠে গোপীনাথ ঝলিলেন,__শুন প্রম্দা, বাড়ী হতে যদি কারেও 
তাড়াতে হয় আমার তাড়াও ; দোষী আমি,-_আমিই দালীকে_” 
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দাসী আর দেখালে বসিল না, উঠিয়া ক্রুতপদে চলিরা গেল গোপীনাথ 
ভাকিলেন,__“দাসি, একট। কথা শুনে বাও ।” 

কিন্ধ দাসী তাহার কথা শুনিল না। 

৫) 

পরদিন প্রভাতে দাসীকে আর কেহ বার্ডীতে দেখিতে পাইল না, নূতন 
গায়েও না। 

সেইদিন মধ্যাহ্ৃকালে জনৈক আগন্তক বরদা বাবুর নিকট উপস্থিত হইস্্া 
জিন্ঞাস। করিল,_“এ বাড়ীতে দাসী নামে একটা স্ত্রীলোক আছে ?” 

বরদা বাবু গড়গড়ারু নলে একট! টান দিস্ব। স্বীতোদরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন,-_“ছিল, কিন্ত কাল রাত্রিতে কোথায় চলে গেছে 1” 

আ। চলে গেছে ? কোথার গেল £ 

বা সে কথা অন্তর্যামী মধুস্থদনই বল্তে পারেন । 

আ।। কেন গেল? 

* ব। শুন্তে পাই তার চরিত্র বিগ্‌ড়ে গিয়েছে । 

আ। চরিত্র ৷ 

ব। হা, রাক্ষসী বুঝি আমার ছেলেটারও মাথা খেকে গেছে। 

জআগস্কক একট। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিপ্র। প্রস্থানোস্তত হইলেন। বরদা 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তোমার নাম ?* 

আগস্কক বলিলেন,--“সতানাথ রায় ৷” 

ব। নিবাস? রর 

আগন্তক তাহার কথার উত্তর ন! দিয়াই দ্রুতপদে চলিরা গেল। বরদ৷ 
বাবু একট। দীর্ঘ উদগার তুলির! আপন মলে বশিলেন,_“হরিহে তুনিই লত্য ! 
পক্তিয়াশ্চরিত্রং পুরুবন্ত ভাগাং__” 
গোপীনাথ আসিয়া জিজ্ঞাপিলেন,-_“ত্ক এসেছিল বাবা ?” 
বরদা বাবু বলিলেন,_“ক একট! লোক, নামটা! কি সত্য-_সত্য না" 
গো। কেন এসেছিল? 
ব। সেই ছু'তীটার সন্ধানে। 
গো। কোন্‌ ছু'ডী ? 
ব। কোন্‌ ছুড়ী আবার ? দালী --দাসী । 
গে|। আপনি কি বল্লেন ? 
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ব। বা যা ঘটেছে তাই বল্লাম । বল্লাম, তার চরিত্র বিগড়ে গিস্সেছে, 
কাল রাত্রে কারেও কিছু না বলে কোথায় চলে গিছেছে ॥ 

গো। সে লোকট। কোন্দিকে গেল ? 

ব। কিবিভ্র/ট! আমি এপালে বসে সে কথা কেমন করে জানব বল। 

গোপীনাথ আর কোন কথ। না৷ বশিক্া ক্রতপদে আগস্থকের অমুসন্ধানে 
চলিলেন। বরদা বাবু অহ্ুচ্চস্বরে আপন মনে বলিলেন,__“এ কালের ছা'ড়ীগুলাও 
যেমন বেহায়া, ছেড়াওলাও তেমনই বেহায়।। যোর কলি! হরিহে 
তুমিই সত্য!” i i 

প্রনদ! শ্বশুরকে যেমন বুঝাইযাছিল, শ্বশুর তেৰনই বুঝিয়াছিলেন ৷ 
বরদ! ব।বু পূত্রবধূকে যেমন স্বেহ করিতেন, তেননই বিশ্বাস করিতেন । 

৬) 

পূর্ক্বোক্ত ঘটনার পর চারিটী বৎসর স্মতীত হইয়। গিয়াছে। দাসীর নাম 
সংসারের থাতা৷ হইতে সুছিন্ব! গিশ্নাছে। তাহার স্বামী সত্যনাথ আবার বিবাহ 
করিয়াছেন। বিবাহের দুই বংলর পরেই একটা পুত্র-সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিরাছে। নাত, পিতা, স্ত্রী, পুত্র লইর্না সতানাগ সুখের সংসার পাতিয়াছেন। 
আর দাসী ৯ বলিয়াছি তো, দাসীর নান সংসারের খাতা হইতে বুছিয়! গিয়াছে; 
কিন্ত সত্যনাথের নন হইতে নুছিয়া গিয়াছে কি? 

সে বত্দর রথের সময় দলে দলে লোক জগন্নাথ দেখিতে ছুটিয়াছিল। সেই 
বৎসরই বেঙ্গল নাগপুত্র রেল প্রথম খুলিয়াছে। নুতন রেলে চড়িয়া লক্ষ লক্ষ 
যাত্রী বথস্থ বাননদেবের দর্শনে ডলিয়াছে। সতানাথও মাতা পিত স্ত্ীপুত্র সঙ্গে 
লই) জগন্নাথ দর্শনে গিগ্র(ছিলেন । 

রথ শেষ হইয়। গেল । রথের পরদিন সত?নাথ সপরিবারে সমুদ্রে মান 
করিতে গেলেন । সেখানে বড় ভিড়। এত ভিড়ে স্থান করা স্থবিধাহনক 
নহে দেখিয়া সত্যনাথ দূরে একটু নির্জন স্থানের উদ্দেশে চলিলেন। কিছুদূর 
যাইবার পর একটু নির্জন স্থান পাইলেন। শসেপানে বড় একট। লোকের:ভিড় 
নাই। তবে শ্বানার্থীর ভিড় না থাকিলেও একস্থলে কতকওল! লোক ভিত 
করিল দীড়াইস্া আছে । সেখানে একট! ক্ষুদ্র কুটীর রহিয়াছে। 

ব্যাপার কি জানিবার জন্য সত্যনাথ কুটারের নিকট গেলেন; কিন্তু এত 
ভিড় যে, ভিতরে কি আছে, কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি আর 
সকলকে একটু দূরে রাধিক্স। নিজে ভিড় ঠেলিয়া অনেক কষ্টে ভিতরে প্রবেশ 
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করিলেন। সেখানে সিস্রা দেখিলেন, কুটার মধ্যে এক সঙ্লাসিনী উপবিষ্টা, 
সম্রযাসিনীত্র পরিধালে গেরিক বস্ত্র) মস্তকে জটাভাব নাই, ভ্রমরকুষ্ণ কুত্তল- 
রাশি পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়া! ভুমি চুন্দন করিতেছে; সীমস্তে সিশ্দুররেখা ধক্‌ ধক্‌ 
জলিতেছে ; চন্দনলিপ্ত মুখৰগুল হইতে এক অপুর্ব জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে ॥ 
স্যাসিনীর বত্স অধিক নহে__যৌবনে যোগিনী ৷ সত্যনাথ পলকহীন দৃষ্টিতে 
সন্গাসিনীর দুখের দিকে চাহিক্সা রহিলেন। চাহিত্বা। চাহিঙ্গা চীৎকার করিরা 
বলিস্থা উঠিলেন,_ “দাসি ! দাসি !” 

চমকিত হইয়া! সব্ন্যাসিনী তাহার সুখের দিকে চাহিল । তারপর জ্রুতপদে 
ছটিয়া আসিয়া তাহার চক্রণে লুটাইরা পড়িল । সত্যনাথ কম্পিত কণ্ঠে 
বলিলেন,__"দাসি, তুনি লক্গ্যাসিনীর বেশে এখানে ?” 

সন্যাসিনী--দালী বলিল,_“গুরুদেবের আদেশ ছিল, এখানে থাকিলেই 
শ্বামী-সন্দৰ্শন হইবে ; কিন্ত তুনি__ তুমি_" 

সতানাথ বলিলেন,__“আনি মরি নাই । জাহাজ ডুবিলেও ঈশ্বরক্বপার 
আমি একথান বড় কাঠ পেশ্বেছিলাম। তারই সাহায্যে তীরে উঠি। সঙ্গে 
কিছুই ছিল না, ভিক্ষা করিয়া খাইরা অনেক কষ্টে তিন মাস পরে দেশে ফিরি । 
তারপর তোমার অগ্ুসন্ধান করি! কিন্ত কিন্ত” 

সহসা! সত্যনাথের দৃষ্টি একখান ছবির উপর পরিল, ছবিথানা সল্ল্যাসিনীর 
বুকে ছিল, তাড়াতাড়িতে পড়িয়া গিয়াছে । সনল্ল্যাদিনী ছবিখানাকে কুড়াইয়া 
লইতে গেলেন ; কিস্ক সত্যনাথ তাহা কাড়িয়া লইলেন । দেখিলেন, সেটা 
তাহার নিজেরই ছবি। তিনিই একদিন আদর করিয়া দানীকে তাহা 
দিস্বাছিলেন। নে ছবি এখনও- এখনও দাসীর কাছে! এখনও দাসী তাহাকে 
যত্ৰ করিয়া বুকের ভিতর রাখিল্সাছে ! সত্যনাথের নয়নে জল আসিল । তিনি 
বিহ্বল দৃষ্টিতে দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

দামী বলিল,__“সে সব কথায় প্রন্নোজন নাই ॥ এখানে” 

স। এখালে আমরা অগন্নাথ-দর্শনে এসেছিলাম! 

দা। আমরা? আর কে এসেছেন? 

স। মা, বাবা, আর-_আর- দাসী, আমার ক্ষমা কর। 

দা। তোমায় ক্ষমা ? আমি তোমায় ক্ষমা করব ? 

দাসী আর সেখানে দীড়াইল না । ভিড় ঠেলিস্স। বাহিরে আসিল | সেখানে 
তাহার শ্বশুর, শাশুড়ী, সপত্নী ও সপত্বীপুত্র দীড়াইয়! ছিল । তাহাদিগকে চিনিতে 


গণ 


৪৩3 জাহবী। [ওর বর্ষ, ১১শ সংখা । 


দাসীর বিলগ হইল ন৷। সে ডুটিযা গিশ্বা সপরী-পুত্রকে কোলে তুলিয়া 
লইল এবং তাহার সুখকনল বারবার চুম্বন করিতে লাগিল ৷ 

সত্যনাথ বলিলেন,_“দালি, ঘরে চল ।” 

দাসী বলিল,_“এ জন্মে লা। 
ঘরে যাব 1” 


এ জন্মে তপহ্তা করে গরুজন্মে তোমার 


অনেক ঠেষ্টাতেও দাসী ফিবিল ন! দেখিয়। সতনাথ হিষ লনে বাসায় 
ফিরিলেন। ্ 

পরদিন সতানাথ সেই কুটীরের নিকট গিয়! দেখিলেন, কুটীর আছে; কিন্ত 
সন্ল্যাসিনী নাই । লোকেরা চারিদিকে সন্্যাসিনীর সন্ধান করিতেছে । 

লেই সাগরুনীর-চুস্িত বালুক।নর সনুদ্র-তরটে একটা উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস রাখিয়া 
সত্যনাগ পরিচ্গন-সহ দেশে ফিরিলেন । 


ইনারায়ণ চন্দ্র ভট্টাচার্স)। 


স্বপ্ম-প্রসঙ্গ ৷ 


(৩) 

পুর্বে যে কয়েকটি স্বপ্নের বিবরণ হর্ণিত হইন্বাছে, তাহ! ব্যতীত আরও 
করেকটি স্বপ্রের বিষয় অগ্ত পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি । ধলা বাছলা, 
আনি বে স্বপ্র-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতেছি, সে গুলির সতত! লগ্থন্ধে আমার বিন্দু 
মাত্রও সন্দেহ নাই। 

(১) একটা বসলীর শিশুকন্ডার দুধ খাওয়াইবার ছোট একটা কাসার 
বাটি একদিন হটাৎ হারাইর। যায় । অনেক চেষ্টা ও সন্ধান করা 
হইলেও তাহ মার পাওয়া! যার ন! । সকলেই তখন এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন 
যে, কেহ উহা অপহরণ করিয়া! লইয়া গিশ্নাছে। এইরূপে চার পাচ দিন গৃত 
হইলে পর, একদিন রাত্রিতে পর রমণীর নাত! স্বপ্রে দেখেন যে, প্র 'মপহৃত বাটি 
তাহাদের গোল! ঘরের ( বান্তাদি রাখিবার ঘর্‌) মট্‌কার উপরে আছে। পর- 
দিন প্রাতঃকালে তিনি ওঁ কথ! সকলকে বলেন এবং তদহুসারে বাড়ীর চাকরকে 
মইবোগে সেই ঘরের চালের উপরে উঠান! দেওয়া হয়। সে সেখানে গিয়া 
দেখিতে পায় যে, বাটি ঘরের নটকার উপর- কুমড়া গাছের মধ্যে পাতা-ঢাক। 
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রহিয্াছে। পর বাটি নিশ্চত্রই কাকে ত্রখানে উঠাইরা লইদ্া গিন্বাছিল, সন্দেহ 
নাই? কিন্তু একথা পুর্ব কাহারই মনে উদর হয় নাই 

(২) একটি রনণীর বুব্তী কন্ত। অস্তঃসব্বা ছিলেন ; দশন মাস গত হয়-হর 
তথাপি কন্তা। প্রন্থত! ন। হওদ্ৰাডত সকলেরই মন অত্যন্ত উদ্বি্র থাকে । এই 
অবস্থার শর রননীর মাত! একদিন রাত্রিতে স্বপ্র দেখেন যে, একজন আসিয়া 
তাহাকে বলিতেছেন "তোর! ব্যস্ত হোস্‌ না৷; কোন ভয় নাই। ক্ষান্তন 
নাসের ১২ই তারিখে রাত্রিতে তোর নেস্বের একটি নেশ্রে হইবে ।” তপন মাৰ 
মাৰ শেষ-প্রায়। এ রমণী পরদিন প্রাতে বাঢিস্থ সকলকে এ স্বপ্র-বৃত্তাস্ত 
বলেন, তাহার পর একাদশ মাসের অর্থাৎ ফাল্গুন নাসের ঠিক ১২ তারিখের 
রাত্রিতে প্র কন্ঠ একটি কন্ত: প্রসব করিয়াছিলেন । সেই শিশু আজকাল প্রার 
দশবংসর বয়স্ক! হইরাছে। 

(৩) কোন রমনী তাহার জ্যেচা কন্যার নিকট ছুই বংসর বগঙ্গ। শিশু কন্যা 
রাখিশ্ন। কার্্যব্যপদেশে স্থানান্তরে গমন করেন। কিছুদিন পত্র এক 
রাত্রিতে তিনি স্বপ্র দেখেন বে, এ শিশুকন্ত। তাহার নিকট আসি বলিতেছে 
“মা, তুই আমাকে ছু খেতে দে’। তা না হুলে আনি বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাব। আনার ব্যারান হশস্বেছে, তুই শাত্র আয)» তৎপরুদিনই 
তিনি তথ! হইতে রওনা হইয়। বাটীতে আসেন। বটীতে আসিরা 
দেখেন ঘে, স্বপ্রে কন্যার চেহারা যেরূপ রুমন ও শীর্ণ দেখিদ্রাছিলেন, প্রকৃত 
পক্ষেও কন্ত৷. .সেহরূপই রুগ্রা ও শীর্ণা হইরাছে এবং সে প্রকৃতই অস্থখে তুগি- 
তেছে। তিনি পৌছিবা ন.ত্রই কন্তা তাহাকে দেখিয়/াই কাদিয়া উঠিল এবং 
ভার কোলে যাইবার ভণ্ড একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল। লেহ কন্তা 
এখনও জীবিতা আছে, মাতাও আীবিতা। । 

(৪) আমার একজন সুশিক্ষিত বন্ধুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বহুদিন হইতে অর আমাশর 
ইত্যাদি রোগে বড়ই তুগিতেছিল। কোনরূপ চিকিৎসাতেই কোন উপকার 
পাওয়া যায় নাই; তারপর তাহার পিত। এক রাত্রে স্বপ্র দেখেন যে, একজন সাধু- 
পুরুব তাহার শিররে গীড়াইয়া বলিতেছেন “তোনার রান্না ঘরের অমুক কোণে 
যে গাছ আছে, তাহা ও বালকের ত্বার। তুলিয়া, খাওয়াইরা দিলেই সে নীন্গোগ 
হইবে । গ্রীতদহুলারে তিনি প্রাতে উঠিয়াই সেই বালককে রায় ঘরের লেই 
কোণ হইতে গাছে উঠাইগ্জা আনিতে বলেন ! বালক তশ্রিদেশষত গিয়া সে গাছ 
উঠাইয়। লইয়া আইসে, তাহাই ঝাটকা তাহাক্ষে খাওয়ান হয় এবং ভগবদিচ্ছায় 


০৪৩৩ জাহবী। ? ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


বালক সেই গুঁঘধ সেবলেই নিরাময় হইয়াছিল । বন্ধুর পিতা এখন জীবিত নাই, 
তবে বন্ধ ও তাহার সেই ভ্রাতা এখনও জীবিত আছেন । 

(৫) তখন আমি এন্ট্যা্স পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হুইতেছিলাম, সেই সময় 
আমার আমাশরের পীড়া হয । দেই অবস্থায় কয়েক দিন গত হইবার পর 
একদিন আমি নিজে স্বপ্র দেখি যে, একজন আসিয়া আমাকে একটি বন্ত 
দেখাইছা। দিয়৷ বলিতেছেন-_-এই গাছের ডগা। ও পাত! এইরূপ অন্থপান যোগে 
সেবন কর, আমাশয় ভাল হুইয়া! যাইবে । গাছটি দেখিয়াই চিনিতে পারি। 
তৎপ্রদিন সেই গ্রাছ আদিষ্ট অমুপান সহ ৩ দিন সেবনেই আমার রোগ শাস্তি 
হ্য়। এ গাছ দেখিলে চিনিতে পারি বটে; কিন্তু উহার নাম আমি এখনও 
জানি না। কোন কোন লোককে জিন্তাস৷ করিয়াছি, তাহার! জঙ্গল! গাছ 
মাত্ম বলিয়াছেন। এটা আমাদের উচ্ভিদ্বিদ্যালোচন৷-শৈধিল্যেরই ফল ৷ যাহা 
হউক, প্র উধধ দ্বারা আমি ‘আরও অনেক আমাশরের রোগীর আরোগ।- 
বিধান করিয়াছি। 

(৬) মেদিনীপুর নিবাসী সুন্দেফ এযুক্ত ছুর্গাদাস চক্রবর্তী বি, এল, 
মহাশস বলেন বে, যখন তিনি পঠদ্দশায় ছিলেন, তখন একদিন ভোর রাত্রিতে 
স্বপ্ন দেশিতেছেন তাহার কোন আত্মীয়ের মৃত্যু হওয়াতে তাহাকে কেহু পত্র 
[লিখিরাছে যে, উক্ত মৃত ব্যক্তির পুত্রাদি অত্যন্ত শোকার্ত হইয়াছে, তিনি যেন 
তাহাদিগকে সান্বনা করিতেছেন। তিনি যখন শ্বপ্পে সেই পত্রধানি পাঠ করিতেছেন, 
তখন প্রাতঃকাল হইয়া গিক্বাছে। ডাক পিরন তাহার ঘরের কড়া নাড়িতেছে। 
সেই শব্দে জাগ্রত ছইয়) তিনি তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিলে, পিয়ন তাহাকে একখানি 
পত্র দিলেন। আশ্চর্য্যের বিষ এই যে, ও পত্রখানি ঠিক স্বপ্রদৃষ্ট পত্র তিনি বলেন 
যে পত্র ধখন তিনি পাইলেন, তাহাই তিনি ১ ঘণ্টা আগে স্বপ্নে পড়িয়াছেন ; 
অথচ পুর্বে উক্ আত্মীয়ের অসুস্থতার সংবাদ ও তিনি জ্ঞাত ছিলেন না। - 

(৭) উক্ত সুন্দেফবাবু চট্টগ্রাম থাক। কালে রাত্রিতে তাহার ২।৩ বৎসর 
বরঙ্ক একটি পুত্র, তিনি ও তাহার স্ত্রী একত্রে শুইয়া আছেন । ইতিমধ্যে ১২1১টা 
রাত্রির সময় একটা কুকুর “হোউ' করিয়া বিকট শব্দ করিয়া উঠিল, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে তাহারা তিললনেই একযোগে কাদিক়। উঠিলেন। তাহার! স্ত্রীপুরুষ 
উত্তয়েই তাহাদের পুত্রের জীবননাশ বিধর়ক শ্বপ্র দেখিয়াছিলেন। ছেলে তখন 


দিবা সুস্থ ছিল। তৎপর দিৰসেই ছেলের অসুথ হুইয়া, একদিন পরেই সে মারা যায়। 
এযদুনাথ চক্রবর্ত্তী । 


পুরীতে শঙ্কর মঠ। 


আচার্য) শঙ্কর পুরীতে গোবদ্ধন মঠ স্থাপিত করুন, কিস্তা এখানে এখন 
সর্ববশুন্ত ছয়টি নঠ দৃষ্ট হয়। বর্তমান শঙ্কবাচার্যয মধুস্দেল তীর্থের নিকট এই 
মঠপগুবির উৎপত্তি সম্বন্ধে যেক্কূপ শুনিলান তাহা এই,_ বর্তমান শঙ্ষত্রাচার্ধা 
সধুস্থদন তীর্থের ৫ পুরুষ পূর্বে দামোদর তীর্থ পীঠাধিপতি ছিলেন । তাহার শিষ্য 
বুবুঝম তীর্থ, তাহার শিষ্য শি€তীর্থ, তাহার শিষ্য লোকনাথ তীর্থ তাহার শিষা 
দামোদর তীর্থ। "ইনিই বর্তমান সধুস্থদনতীর্থের ওক । পূর্বোক্ত 
দামোদর তীর্থের আর একজন শিষ্য ছিলেন, তাহার নান অহী প্রকাশ। 
সে সময় নঠের নিয়ন ছিল যে, নঠের বৈষগ্রিক ব্যাপার 
সমস্তই শিব্যের। নির্বাহ করিত, গুরু কেবল মাত্র পত্রনার্থিক বিষরে নিবি থাকি- 
তেন; দানে।দরের সনসশ্রে এই নহীপ্রকাশের নামেই বৈষয়িক সনস্ত কার্শ্যই পরি- 
চালিত হইত । এই সমর উড়ি্যার প্রথম ইংরাজ বন্দোবস্ত হইতে থাকে। যে 
সাহেবটী এই বন্দোবস্ডের ভার প্রাপ্ত হইপ্রাছিলেন, তিনি উচ্চনন! ও সংস্কৃতজ্ঞ 
ছিলেন। তাহার সঙ্গে শদ্ধরাচার্যোর পরিচদ্র হয় এবং শক্ধরাচার্য্যের গুণে 
তিনি সম্তষ্ট হন। শঙ্কর নঠের তখন অনেক সম্পত্তি ছিল। ক্রমে এই নঠের 
বন্দোবস্তের সনয় উপস্থিত হইল । সাহেব দেখিলেন যে, মঠের সমস্ত সম্পত্তি 
মহীপ্রকাশের নামে রৃহিগ্নাছে অথচ বথার্থ আধকারী দানোদর তীর্থ; স্থৃতরাং 
তিনি দামোদর ভীর্থকে ভাবী কলের কথা সমস্ত বুঝাইয়। বলিলেন এবং মহী- 
প্রকাশের পরিবর্তে সব্বাধিক।রী দামোদর তীর্থকে স্থির করিয়া দিপেন। 
কিছুদিন পরে ইহ! মহী্রকাশের কর্ণগোচর হয়। ইহাতে তিনি মন্্বীহত হইয়া 
গোপনে একটা বাটা প্রস্তুত করাইলেন এবং ৰঠের অনেক অস্থবর সম্পত্তি উক্ত 
বাটীতে চালান করিতে লাগিলেন। শিষ্যদিগের নামের তালিক। প্রভৃতি 
অনেক বস্তই অপহৃত হুইবাব্র পর তাহ গুরুর গোচত্রে আসে, এই অবকাশে 
মহীপ্রকাশও গুরুর আশ্রর ত্যাগ করিয়া উক্ত নুতন বাটীকে মহীপ্রকাশ নঠ বলিয়া 
প্রচার করেন | শিক্যদিগের নাম ধান যে পুস্তকে থাকে, তাহা এখন দহীপ্রকাশের 
হত্তে, সুতরাং মঠের সমস্ত আর এক্ষণে মহীপ্রকাশ মঠে আসিয়া জমিতে 
লাগিল। ফলে গোবদ্ধন মঠ ধনহীন হইল এবং মহ্বীপ্রকাশ নঠটা বেশ ধন- 
শালী হইয়া) উঠিল । এইক্ষপে মৰীপ্ৰকাশ মঠের উৎপত্তি হইল । মহী- 
প্রকাশের এক টী ভ্রাতা ছিল, তাহার নাম শিবপ্রকাশ। কিছুদিন পরে ছুই 


৪৩৮ জাহ্নবী । [৩ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


নাতায় বিবাদ হওয্সাপ্ন শিবপ্রকাশ আর একটা নঠ স্থাপন করেন এবং নিজনানে 
মঠটাকে প্রচারিত করেন ; এইরূপে শিবপ্রকাশ নঠের উৎপত্তি হয়। মহী- 
প্রকাশের শিল্প ব্রজপ্রকাশ্, তাহার পিল্য- লক্্মণপ্রকাশ তাহার শিশ্য বণনেব- 
প্রকাশ । ইনিই এখন বর্তবাল ( হহার৷ কান্তকুক্স ব্রাহ্মণ । পূর্ব্বোক্ত 
শক্ধরাচার্যয দামোদর তীর্থের সময়ে ভীহারই আর ভগ শিষ্য গোপাল ও শিব 
স্বন্ব নামে গোপালতীর্থ এবং শিবতীর্থ নামক আর ভুহটী মঠ স্থাপিত করেন। 
গে।পালতার্থ মহারাষ্টরাগ্র ব্রাহ্মণ এবং শিবতীর্থ দ্রবিড় ব্রাহ্মণ ছিলেন। হ্হার। 
সঙ্গামী হইতে পারিলে নাগপুরের রাজার সাহাব্য পাইবেন বলি দানোদপর 
ভীর্থের নিকট সন্ন্যাস ভিক্ষী করেন। দানোদর তীর্থ ইহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করেল) 
তাহার পর তাহারা মঠ দুইটা স্থাপন করেন। স্বন্ব দেশীঙ্গগরণের সবিধাথ 
ইহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ নতন্থাপনের উক্গেম্ত ছিল। এক্ষণে এই নত দুইটির অবস্থা 
অতি শোচনীয় । 

উক্ত দানোদর তীর্থের আর এক শিষ্য রবুত্তন শঞ্চরাচার্য্যের পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে তাহার সনগ্সেও একটা মত স্থাপিত হয় । ইহার নান 
শঙ্করানন্দের নঠ। এই নঠের অবস্থা এখন খুব ভাল এবং ইহার যথেষ্ট 
সম্পত্তি আছে। রঘুত্তনের ১৮ জন শিশ্য ছিল। তন্মধ্যে শিবতীর্থ জ্যেষ্ঠ শিধ্য 5 
কিস্ক নন্দবুন্ধি এবং রানক্ণ কলি শিণ্য ; কিন্ত সুবুদ্ধিনান এবং বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। পোস্ত শিবতীর্থ কান্তকুব্দ ব্রাচ্মণ ছিলেন। যখন রবুত?ষর মৃহ্যকাল 


উপস্থিত তখন রামবরুষ্ণ নিকটে ছিলেন না। গুরুর ইচ্ছ। নন্দবুদ্ধি শিবতীর্থকে . 


আসন ন। দিরা। রানক্ষ্ণচকে দেন। তদশ্থসারে উইল করিবার আদেশ দেন। 
নহীপ্রক।শ নঠের তৃতীর শিষ্য লক্ণপ্রকাশ কান্তকুক্ ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহার 
ইচ্ছ। শ্বদতি শিবতীৰ্থহই আসন প্রাপ্ত হয ; সুতন্বাং রখুত্তমের নিকট কথ। 
প্রকাশ না করিয়| গোপনে শিবতীর্থের নামেই উইল লিখাইরা সুমূযু' রবুত্তনেরী 


স্বাক্ষর করাইয়। লন ॥ রঘুত্রম বুঝিলেন রামকৃ্ণই মঠাধিপতি হইল । অতঃপর “ 


বুধুত্তন পরলো কত হইলে রাসকৃষ্ণ আ(দিলেন এবং পুর্বে গুরুর ইচ্ছা অবগত 


থাকায় নঠাধিকার করিতে চাহেল। ক্রমে উতয় শিশ্যে নোকন্দন। হয় এবং হাই-৯ 


কোর্টের বিচারে দশ বৎসর পরে ইহার শরীনাংসা হয় । ফপে শিবতীর্ঘ লয়ী হন । 
এই বিবাদের নসয় শৃঙ্গেরী নঠের সন্্যানী জগন্নাথ স্বরস্থতী পুত্রীতে ছিলেন। ইনি 
তৈলঙ্গী ব্ৰাহ্মন এবং ইহার বিঞ্ছাবুদ্ধি শাত্রজ্ঞান যথেষ্ট ছিল। রামক্ুষ্ণ 
ও শিলততীর্ঘের বিবাদের সনর হইনি নিল্র-প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়া 


৮১ 


El 


+ 





ফাস্কন. ১৩১৪ । ] পুরীতে শঙ্কর মঠ । ৪৩৯ 


রাজন্যবর্গে্র সাহাযো অন্ত আর একটা মঠ স্থাপন করেন। 
উহার শল্য শঙ্গরানন্দ, হার শিন্য শ্রিবনল,  ভীভার শিষ্য 
সচ্চিদানন্দ । ইনিই এখন বর্ভলাল এৰং ষ্টডিণ্যাদেশ বালী বান্ধণ । শঙ্ষবাননেদর 
সময় মঠের রশধর্যাবৃক্ি জওয্থাঙ্গ ইহার নান জগন্রার-্বরস্বতী নঠ লা হইকস! শঙ্করা- 
নন্দ মঠ নামে পরিচিত হইস্সা আলিতেছে 1 গোবর্ধন ন’ঠর ধনহ্যনি হইবার 
আর একটা কারণ উক্ত নোকক্ম1 । এই বিবাদের সনয় লক্মণপ্রকাশ শিবতীর্থকে 
বলেন, -বদি তুমি পরাজিত হও. তাহা হইলে, তোমার সনন্রই যাইবে । অতএব 
যাহা কিছু নুলাবান পদার্থ আছে এই অবকাশে মানার মঠে ব্রাধিস্থা যাও. পরে 
তোনারই সুবিধা হইবে । শ্রিবতীর্প লক্ষণ প্রকাশের ভাব বুঝিতে লা পারিস 
তাহাই ঘুক্কিনুক্ত বিবেচনা করেন এবং যত কিছু বছুনূলা বস্ব ছিল. সনন্তই লক্ষ্মণ 
প্রকাশের নে র্যথিশ্রা দেন ; কিন্ছ পরিণাসে শিবতীর্ঘ জয়ী হইলে, সে সন্ত 
আর ক্ষিরিম্রা পাইলেন না । এই নহী প্রকাশ নঠের বলদেব প্রকাশ সংবৎ ১৯৬৩ 
অন্দে এ দ্লের সংস্কৃত বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক বিশ্বনাথ মহাপাত্র স্বার। শঙ্গর 
হইতে একটী শুরু-পরম্পরা রচন! করাইয়া প্রকাশ করিয়াছেন। শুহার 
সমন্তই কলিত। শঙ্ষরের শিষ্য প্রশিষা দ্রারা স্থাপিত এই ছয়টি মঠই 
শঙ্গবাচার্শোর সপ্প্রদারভূক ও গোবর্বন নঠের সভিত সংস্গিষ্ট। 

উীরালেক্রনাণ ঘোষ । 


পুস্তক-সমালোঁচন৷ । 


পরবন্ধ-কুস্সনাবলী-__ গিরিধর ব্রাস্থ প্রণীত । গ্রস্বকারের পুত্র সাহিত্য সংসারে 
হ্থপত্িচিত জীয়ক্ক শশধর রায় এন, এ. বি, এল, সহাশক্প এই পিতৃ-কীর্ডি সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 
৩করিয়াছেন। তিনি ভুষিকাক্স ভাহার পিতার উনার ধর্ক্মমত, অসম্প্রদাপ্িকতা, এবং কল 
সন্থিষয়ে শ্রচ্ধ। প্রস্ততি গুণের পরিচন্ দিঘ্পাছেন। লে পরিচঙ্ন পিতৃভক্তি হইতে নহে. এই 
পুস্তকে প্রকাশিত প্রবস্ষাবলী হইতেই প্রদত্ত হইত্রাছ্ছে। প্রকাশক বলিতেছেন “' লাদহ শীর্ষক 
_প্রবন্ধটী বর্তবান সময়ের বিশেষ উপলোশ্, আবার মনে হয় উহা গৃহে গৃহে নিত্য পঠিত 
হওয়। উচিত ।'' আনরাও পড়িগা তাহে! বুঝিয়াছি এবং প্রকাশকের সহিত সমস্করে বলিতেছি 
“' এই অস্থ প্রকাশিত হইবার আৰপ্যৰুত! আছে । ইহাতে গ্রন্ঠকাৱের একটু সংক্ষিপ্ত জীবনীও 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ ০ 


অপ্লি__ই-জীবেস্্কুষার দত্ত প্রণীত মূলা ॥০ আনা মাত্র । এখানি কৌব-কাব্য. 
অঞ্জলির ফুলগুলি টাটুকা তোলা, পক্ষে ভর! ; তবে রবি বাবুর পাকানে! তার শা । অনেক- 


88° জাহ্নবী । [৩হ বর্ষ” ১১শ সংখ্যা । 


গুলি কবিতার তিনি নুতন ছন্দের বস্কাত্র দিছেন ॥ ভাব ভাষা শাল । উপমা! সন্থক্মে ছাই 
এক আারগার অসনোযোগীতা লক্ষিত হয়। দেশে এখন ঘে ভাবের শ্রোত চলিতেছে, অনেকগুলি 
কৰিত! সেই ভাব বৰ্ছ্ছনেৱ অন্ত লিখিত হুইয়াক্কে । 


মঙ্জরী__ইটরমণীমোহন ঘোষ প্রণীত, মূলা ১২ টাকা মাত্র । কবি ডাহার 
ক্ষাব্যকৃস্রমগুলির নাম দিয়াছেন “মন্ররী': কিন্তু আসরা দেখিতেছি শ্যৰকে একটাও কলি নাই, 
সবগুলিই বেশ ফুটিয়াছে । নাপ্রক নায়িকার কল্পন। নৃর্যির প্রতি সুহর্তের ত্রেম-ভা মুর্তির এক 
একখানি ছবি দেশ্িকাছেন, আর এক একটা কবিতা-কুহুনে তাহাকে সাজাইক্লাছেল। দারিকা- 
সুর্তির খিতিত্র সসগ্ষের বিভিশ্ন ভাবের ক্রমবিকাশ-বাণ্hক এই ছবিওঁবি এমন কৌশলে পর পর 
সান্ানো হইয়াছে. যে এখনি কোব-কাব্য হইলেও একখানি পূর্ণাঙ্গ কাব্য হয! পড়িযাছে। কৰি 
প্রেমের “মানস প্রতিমা!’ হইতে আব্রন্ত করিম! শুতে স্তরে প্রতিমাকে *গৃহলস্ত্রী' জপে প্রতিষ্ঠা 
করিয়া লেখে মাতৃমৃর্তিতে পুজা করিযাছেন। তারপর আমাদের সকলকে বিনি কোলে 
করিত! প্রতিপালন কর্তিতেছেন, সেই দেশ-নাতার পূজার জন্চ তই চারিটা ফুল চন করিক্গাছেন। 
আমাদের আশ! তাহার "মগ্রযী' যদি এইরূপ পক্ষে ভর! হন্ত, ডাহা ফুলগুলি ভাহার নিজের মতে 
খন ফুটবে তখন তাহাতে পাধা-মাল! না জানি কত গন্ধে দেশ আকুল কত্রিরা তুলিবে। 


স্বদেশীর প্রাতঃফ্কত্য__্রভারাকুষার কবিরত প্রণীত, মূল্য %* আনা মাত্র ॥ 
পণ্ডিত তারাকুমার কবিরর মহাশয় এতদিন প্রাতীন' কবিবচন-হধার মধ্যে ভুবিয়াছিলেন, এখন 
মাতৃজক্তির স্থধারসের স্রোত ববিতেছে, হ্ৃুকবি কবিরর মহাশয়ের পক্ষে এ হুধার লোত ত্যাগ করা 
ক্ষঠিল : তাই আব তিনি আমাদিগকে এই ভাবের আর একখানি পুস্তক উপহার দিছেন । 
শ্বদেসী ছুটতে হলে কেবল “দেশ” “নেশ” করিয়া! ক্ষেপিলে চলিবে না । এদেশ ভক্তির ফেি, 
প্র এ দেশের তিত্রি, এ দেশের লোক হাঁচিটিকটিকির সেও ধর্শ্মের অন্থুপ।সন আনিয়া! চলে। 
শ্দেশ-ত্রতে সে ধর্শ্মের বন্ধন না ঘ।কিলে, এ দেশের উপযোগী হইবে না; তাই দেশবাসীর ছিত- 
কাবনায় ভটাচাধ্য'পুলোহিত-কবি কবিরর মহালর গছবেস্টীর এই ব্রাতকুতা বাধিয়া) দিরাছেন। 
এ শ্রাতঃক্ষতোর অনুষ্ঠানে মুখে আবৃত্তি ও হাদরে ভক্ষি ভিশ্র আর কোন আরোজনের প্রয়োজন 
নাই । ব্রততারীরা পৃস্তকতালি নিতাকর্ট্ের সধ্যে গ্রহণ করিলে . কবির সহিত আমরাও তৃপ্ত 
হইব ॥ কবির মহাশর এই পুস্তকখানির সত্বাধিকার কুমিল্লা জাতীন্গ বিদ্যালগ্রকে প্রদান করির! 
গাহার নিজের সহাপ্রীশতার পপ্রিচন্স দিদ্বান্ছেন । 

সাধু-সঙ্গীত ১ম খণ্ড--শীবসস্তকুমার লাহিড়ী প্রশ্ীন্ত, সুল্য /* আন! মাত্র 
লাহিতী মছাশয় আধ্যাৰ্দিক তাবে দেহতত্বের মধ্য লিগ্পা কতকগুলি গান রচনা করিরাছেন। 
কতকগুলি গান স্বামপ্রসাদ, কমলাকান্তের ভাবে জগজ্জননী ও সাধক সত্তানের মধো আদর- 
আবদার লইয়। রচিত । পানগুলি পড়ি] আমর! তৃপ্ত হইম্বাছি। পু্তকখানি বঙ্গীয় সাহিতা 
পরিষদের রক্ষপূর-শাখা! হইতে প্রকাশিত। - 

ভাত্রত-বিষাদ-_/উমাচরণ দাস প্রণীত, মূলা ।« আনা মাত্র । কাব্যখানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ আসর! পাইক্সান্ি। ১২৯৪ সালে বখন ইহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়, 
তখনকার প্রধান শ্রথান সংবাদপত্র এবং দেশের কবিকুল ইহার প্রপংনা করিযাছিলেন। 
তবে এখনকার সসবে লোকের মনের তাব পরিবর্তিত হইয়াছে, এখনকার দেশ- 
ভক্তির দিক হইতে লোকে যে তাবের পৌবকতা। আশ! করে, উস্নাচরণ বাবুর এই ক্ষুত্র কাব্যের 
ফবিতাগুলি সেই তাবে পরিপূর্ণ । তখনকার কালে কাৰ্যঘা্‌নি কোথাও কোথাও তানের 
আতিশব্যে উপহসিত হইকাছিল ; কিক এখনকার পক্ষে এখানি বড়ই অনুকুল । 


শ্রীনলিনীরগ্রন পঞ্ডিত। 


